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UHTRED ESTA DECIDIDO A RECUPERAR BEBBANBURG...

Inglaterra vive una paz inquietante. Sigtryggr, el gobernante vikingo de
Northumbria, y la reina sajona de Mercia, Etelfleda, han acordado una
tregua. Ante la inesperada calma, Uhtred de Bebbanburg tiene finalmente la
oportunidad de recuperar el hogar que el traidor de su tio le robd hace tantos
afos y que ahora aun ocupa su intrigante primo.

Sin embargo, el destino es inexorable. Un nuevo enemigo va a participar en
la lucha por los reinos de Inglaterra: el temible Constantin de Escocia
aprovecha el momento para iniciar su conquista y conduce sus ejércitos
hacia el sur. De repente, la precaria paz amenaza con convertirse en una
guerra sangrienta.

Uhtred esta decidido a que nada, ni los nuevos ni los viejos enemigos, lo
alejen de sus derechos y su patrimonio. El es el sefior de Bebbanburg. Y
conseguird su sueflo aunque sean necesarias todas las habilidades
aprendidas a lo largo de una vida llena de batallas...
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El portador de la llama esta dedicado a
Kevin Scott Callahan (1992-2015).
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Torodnimos

La ortografia de los toponimos de la Inglaterra anglosajona era y es una asignatura
pendiente, carente de coherencia, en la que no hay concordancia ni siquiera en cuanto
a los nombres. Londres, por ejemplo, podia aparecer como Lundonia, Lundenberg,
Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster y Lundres. Claro que habra lectores
que prefieran otras versiones de los toponimos enumerados en lo que sigue, pero, aun
reconociendo que ni esa solucién es incuestionable, he preferido recurrir, por lo
general, a la ortografia utilizada en el Oxford o en el Cambridge Dictionary of
English Place-Names (Diccionario Oxford, o Cambridge, de topénimos ingleses)
para los afos en torno al 900 de nuestra era. En 956, Hayling Island se escribia tanto
Heilicingae como Heeglingaiggae. Tampoco he sido coherente en este aspecto: me he
decantado por el vocablo Northumbria en vez de Nordhymbralond para que nadie
piense que los limites del antiguo reino coinciden con los del condado en la
actualidad. Asi que esta lista, como la ortografia de los nombres que aparecen en ella,
es caprichosa.

o Atgrefin: Yeavering Bell, Northumbria

e Alba: Reino que ocupaba gran parte de la actual Escocia
o Beamfleot: Benfleet, Essex

e Bebbanburg: Castillo de Bamburgh, Northumbria

¢ Beina: Rio Bain

e Cair Ligualid: Carlisle, Cumbria

e (Ceaster: Chester, Cheshire

¢ Cirrenceastre: Cirencester, Gloucestershire

e Cocuedes: Isla Coquet, Northumbria

e Contwaraburg: Canterbury, Kent

e Dumnoc: Dunwich, Suffolk (hoy casi sumergida bajo el mar)
¢ Dunholm: Durham, condado de Durham

¢ Eoferwic: York, Yorkshire (Jorvik, en danés)

e Ethandum: Edington, Wiltshire

e The Gewasc: The Wash (estuario)

¢ Godmundcestre: Godmanchester, Cambridgeshire

e Grimesbi: Grimsby, Humberside

e Gyruum: Jarrow, Tyne & Wear

e Hornecastre: Horncastle, Lincolnshire
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Humbre: Rio Humber

Huntandun: Huntingdon, Cambridgeshire

Ledecestre: Leicester, Leicestershire

Lindcolne: Lincoln, Lincolnshire

Lindisfarena: Lindisfarne (Isla Santa), Northumbria
Lundene: Londres

Mealdunesburh: Malmesbuly, Wiltshire

Steanford: Stamford, Lincolnshire

Strath Clota: Strathclyde, Escocia

Sumorseete: Somerset

Tinan: Rio Tyne

Use: Rio Ouse (Northumbria); rio Gran Ouse (Anglia Oriental)
Wavenhe: Rio Waveney

Weallbyrig: Nombre ficticio de un fortin en el muro de Adriano
Wiire: Rio Wear

Wiltunscir: Wiltshire

Wintanceaster: Winchester, Hampshire
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CapriTuLO i

Todo empez6 con tres barcos.

En aquel momento, eran cuatro.

Aquellos tres habian arribado a las costas de Northumbria cuando yo era nifio; en
cuestion de dias, mi hermano mayor habia perdido la vida; pocas semanas después,
mi padre le habia seguido los pasos camino de la tumba, mi tio me habia despojado
de mi sefiorio y yo me habia convertido en un proscrito para, a la vuelta de los afios,
verme en la misma playa, atisbando cuatro barcos que se acercaban a las mismas
costas.

Procedian del norte, y ya se sabe que nada bueno puede venir del norte. El norte
solo trae neviscas y heladas, hombres del norte y escoceses. Enemigos, pues, y
bastantes tenia ya desde el momento en que habia vuelto a Northumbria con el
proposito de recuperar Bebbanburg. Habia vuelto para acabar con mi primo, que
usurpaba un puesto que solo a mi me correspondia. Habia vuelto para recuperar lo
que por derecho era mio.

Bebbanburg quedaba mas al sur. Desde donde estabamos y a lomos de nuestras
monturas, las dunas eran tan altas que no alcanzaba a ver las murallas, pero si como,
confundido con las nubes grises y bajas que, veloces, se desplazaban hacia las
cefiudas cumbres de Northumbria, soplaba un viento endiablado que arrastraba tierra
adentro, hacia el oeste, el humo que salia de los hogares de la fortaleza.

Un viento cortante que levantaba unas olas blancas que, al romper, se
precipitaban contra la costa anegando los arenales que se extendian hasta
Lindisfarena. A lo lejos y entre nubes de espuma, blancas caperuzas de mas y mas
amenazantes olas. Hacia un frio helador. Quiza ya fuera verano en Britania, pero, en
las costas de Northumbria, el invierno atin se dejaba sentir como un cuchillo bien
afilado, de modo que me arrebujé en mi capa de piel de oso.

—NMal dia para hacerse a la mar —me sefial6 Berg a voces. Era uno de los mas
jovenes de mis hombres, un hombre del norte que disfrutaba de lo lindo con una
espada en la mano. A lo largo del ultimo afio, se habia dejado crecer sus de por si ya
largos cabellos que, semejantes a una hermosa cola de caballo, le asomaban por
debajo del reborde del yelmo. En cierta ocasidon, yo mismo habia sido testigo de
como un sajon habia atrapado a un hombre por los pelos y, tras haberlo tumbado de
espaldas, lo habia derribado de la silla de montar antes de alancearlo cuando todavia
se revolvia en la hierba.

—Hariais bien en cortaros esos pelos —le aconsejé.

—iA la hora de pelear, siempre me los recojo! —repuso a gritos, antes de volver
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la vista hacia el mar—. {Van a naufragar! jDemasiado cerca de la costa!

Los cuatro barcos bordeaban la costa, pero se las veian y deseaban para
mantenerse a flote. El viento buscaba la forma de atraerlos a tierra firme y hacerlos
encallar en los arenales hasta vararlos para mejor hacerlos trizas, pero los remeros no
deslomaban a los remos, en tanto que los timoneles hacian cuanto podian por
mantener las proas alejadas de los rompientes. Las olas se abalanzaban sobre ellos
vomitando espuma blanca sobre las cubiertas. Con el viento de cara, demasiado
fuerte como para desplegar lonas o aparejos, las pesadas velas permanecian
arrumadas en cubierta.

—¢Quiénes son? —se interesé mi hijo, espoleando su montura hasta ponerse a mi
altura. El viento le levantaba la capa, alborotando de paso las crines y la cola de su
caballo.

—iY qué sé yo! —repliqué.

—¢No los habiais visto antes?

—No, nunca —dije. Era capaz de distinguir casi todas las naves que merodeaban
por las costas de Northumbria, pero el caso es que nunca antes habia visto aquellas
cuatro embarcaciones. No se trataba de navios mercantes, sino de cuatro naves de
desafiantes y altivas proas con cubiertas a ras de agua, mas propias de barcos de
guerra. Y con cabezas de animales a modo de mascarones de proa, lo que daba a
entender que eran paganos. No se trataba de naves pequefias, precisamente. Cuarenta
o cincuenta hombres a ojo de buen cubero a bordo de cada una; hombres que, en
medio de aquel mar embravecido y a merced de un gélido viento, remaban con todas
sus fuerzas con tal de salir bien parados. La marea ya subia, de modo que la corriente
los empujaba hacia el norte por mas que los cuatro barcos, de los que solo sobresalian
los dragones que coronaban sus proas, mientras las furibundas olas de aquel mar tan
revuelto rompian sin cesar contra sus cascos, trataran de poner rumbo sur. Reparé en
coémo el barco mas cercano a la costa se encabritaba tras sufrir la embestida de una
ola para, al cabo, casi desaparecer bajo las aguas glaciales que se abatian contra su
tajamar. ¢ Acaso no sabian que habia un canal poco profundo que discurria a espaldas
de Lindisfarena que podia llevarlos a buen puerto? Pero ese canal, que saltaba a la
vista en marea baja, en aquellas circunstancias y con aquel mar que, agitado por el
viento, arrasaba con todo, permanecia oculto bajo nubes de espuma y olas
enfurecidas, y los cuatro barcos, ajenos al abrigo que el canal pudiera ofrecerles,
dejaron atras la embocadura y se dispusieron a seguir enfrentaindose a aquel mar
bravio hasta dar con un fondeadero donde recalar con tranquilidad.

Se dirigian a Bebbanburg.

Espoleé mi caballo y, al frente de los sesenta hombres que venian conmigo,
echamos a andar por la playa. Me escocia la cara por culpa de aquel viento cargado
de arena.

No sabia quiénes eran, pero si a donde se dirigian. Iban a Bebbanburg y, de
repente, me dio por pensar que eso venia a complicar, y mucho, las cosas.
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Casi sin darnos cuenta, llegamos al canal de Bebbanburg. Las olas, rompian con
estrépito en la playa antes de desparramarse por la bocana del puerto, convirtiendo la
angosta embocadura en un torbellino de espuma gris. No era ancha; de nifio, muchas
veces la habia cruzado a nado, aunque nunca con una resaca tan fuerte. Uno de los
primeros recuerdos que conservo de mi infancia era el de un chiquillo que, arrastrado
por la corriente hasta mas alla del canal, habia perecido ahogado. Se llamaba Eglaf,
debia de tener seis o siete afios por entonces y era hijo tinico de un cura. La claridad
con que recordamos rostros y nombres de un pasado tan remoto nunca deja de
llamarme la atencién. Era un chaval menudo, delgaducho, de pelo oscuro y muy
divertido; me caia bien. Mi hermano mayor lo habia desafiado a cruzar el canal a
nado, y todavia me acuerdo de como se reia mientras Eglaf desaparecia en aquella
inmensidad de oscuras aguas erizadas de blancas caperuzas. Al ver que me habia
echado a llorar, mi hermano me propino una colleja, al tiempo que, muy convencido,
decia: «Era un flojo».

iCon qué facilidad despreciamos la falta de bravura! Solo las mujeres y los curas
pueden dar muestras de debilidad. Los poetas también, si me apuran. El pobre Eglaf
habia perdido la vida por haber querido aparentar que era tan temerario como los
demas para, a la postre, dar por sentado que no era sino tan necio como todos
Nosotros.

—Eglaf —se me escapd en voz alta, mientras, al paso, enfilibamos la arena que
azotaba el viento.

—¢Qué decis? —me pregunto a voces mi hijo.

—Eglaf —repeti, sin ni siquiera tomarme la molestia de explicarle a quién me
referia. Soy de los que creen que en tanto recordemos sus nombres, las personas
siguen vivas. No sé como discurriran sus vidas, si como espiritus que, al igual que las
nubes, vagan sin rumbo fijo, o si viven en un mundo mas alla de este. Era mas que
posible que Eglaf no hubiera ido al Valhalla, porque no habia muerto en la batalla;
pero, claro, no hay que olvidar que también era cristiano, asi que habia debido de
acabar en el cielo de los cristianos, lo que me llevaba a sentir mucha mas pena por él.
Los cristianos me aseguran que, en su cielo, no hacen mas que proclamar las
alabanzas de su dios crucificado por siempre jamas. jPor siempre jamas! jToda la
eternidad! ;Qué dios puede ser tan engreido como para exigir que le canten sus
alabanzas por siempre jamas? Lo que, de paso, me llevo a acordarme de Barwulf, un
thegn, un terrateniente, sajon del oeste por mas sefias, que habia pagado a cuatro
arpistas para que interpretasen los cantares que celebraban sus gestas en el campo de
batalla, gestas de las que apenas si habia noticia. Barwulf no era sino un cerdo bien
cebado, ambicioso y egoista; la clase de hombre que, sin duda, estaria encantado de
oir como lo alababan de continuo por siempre jamas. Asi que me imaginaba al dios
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de los cristianos como un thegn gordinflon y taciturno que, solitario, vagaba por el
salon de las celebraciones, sin dejar de escuchar el runrin de sus lacayos, que no
dejaban de proclamar sus grandezas.

—iEstan dando la vuelta! —me advirti6 mi hijo, interrumpiendo el hilo de mis
pensamientos. Volvi la vista hacia la izquierda y reparé en como el primero de los
barcos retrocedia hasta el canal. Aunque un timonel bisofio bien podria haberse
dejado engafar por la fuerza de la corriente que los arrastraba hacia la costa, la
entrada no presentaba dificultades. Aquel hombre, sin embargo, tenia la suficiente
experiencia como para darse cuenta a tiempo del peligro y guiar el largo casco sin
vacilaciones.

—Contad los hombres que van a bordo —Ie ordené a Berg.

Entre montones de arena recubiertos de oscuros sargazos, conchas marinas y
madera de deriva, refrenando los caballos, recorrimos la orilla norte del canal.

—¢Quiénes son? —se interesd Rorik, un muchacho, mi nuevo mozo.

—Probablemente hombres del norte —repuse—, como vos.

Habia malherido a Rorik y acabado con su padre en el curso de una tumultuosa
batalla en la que habiamos conseguido expulsar a los paganos de Mercia, y habia
sentido remordimientos por haberme enfrentado con un nifio: solo tenia nueve afios
cuando descargué mi machete, Aguijon de avispa, sobre €l y, con tal de quitarme ese
peso de encima, habia acabado por adoptarlo, tal y como hiciera Ragnar conmigo
muchos afios antes. El brazo izquierdo de Rorik ya estaba curado, y, aunque nunca
llegaria a tener en él tanta fuerza como en el derecho, si tendria la suficiente para
empuiiar un escudo, y se lo veia contento. Me caia bien aquel chico.

—iHombres del norte! —repiti6 encantado.

—FEso creo yo —repuse. Algo habia en aquellos barcos que, aun sin estar seguro
del todo, me llevaba a pensar que, mas que daneses, se trataba de hombres del norte.
Quiza la mayor vistosidad de los gigantescos animales que lucian en los mascarones
de proa, o aquellos mastiles cortos, situados mas cerca de la popa que en la mayoria
de los barcos daneses—. {No os adentréis demasiado! —le dije a voces a Berg, que
habia espoleado su montura hasta hundir las cernejas del animal en aquellos
turbulentos bajios.

Entre aquellas olas que, azotadas por el viento, parecian cubiertas de blanco,
rauda discurria la corriente por el canal; pero yo no perdia de vista la otra orilla, a
cincuenta o sesenta yardas de donde estabamos. Por aquel lado, habia una pequefia
lengua de arena que no tardaria en cubrir la subida de la marea; mas alla, unas
oscuras rocas que llegaban a los pies de una muralla. Una muralla de piedra que,
como casi todo lo que se veia en Bebbanburg, se remontaba a los tiempos de mi
padre. En el centro de la muralla, la Puerta que daba al Mar. Afios atras, aterrorizado
tan solo de pensar en que se me ocurriera ir a por él, mi tio habia procedido a
clausurar tanto la Puerta Alta como la Puerta Baja, que, juntas, constituian la entrada
principal de la fortaleza, y habia abierto aquella otra puerta hacia el mar, una puerta a
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la que solo podia llegarse en barco o siguiendo un camino que discurria por la playa
hasta los pies de la muralla que daba al mar. Cuando, con el paso del tiempo, empez6
a perder aquel miedo cerval, y a la vista de que asegurar las provisiones que llegaban
a la fortaleza solo a través de aquella puerta era una tarea tan enojosa como lenta,
habia vuelto a abrir las otras dos que miraban al sur, pero la Puerta que daba al Mar
aun seguia donde €l la habia abierto. Tras ella, un sendero empinado conducia hasta
otra puerta situada mas arriba, en la empalizada de madera que rodeaba la oblonga
cima de la pefia sobre la que se alzaba Bebbanburg.

Observé que el numero de hombres que arribaban al adarve de la alta empalizada
iba en aumento, y desde alli lanzaban saludos; no a nosotros, sino a los barcos que
llegaban. Pensé incluso que habia oido algunos gritos de animo procedentes de las
altas murallas, pero quiza solo fueran imaginaciones mias.

Lo que no me esperaba fue aquella lanza. Un hombre la lanzé desde lo alto de la
empalizada y, recortada contra las oscuras nubes, observé su siniestro vuelo. Durante
un instante, tras dar la impresion de que se habia quedado suspendida en el aire, se
abalanzo, de repente, como un halcon, y cay6 a plomo antes de ir a estamparse con
violencia en los bajios a cuatro o cinco pasos del caballo de Berg.

—Haceos con ella —le dije a Rorik.

Entonces si que, sin lugar a dudas, oi gritos de jubilo procedentes de las murallas.
El lanzamiento quiza se hubiera quedado algo corto, pero, en cualquier caso, habia
sido de lo mas certero. Cayeron otras dos lanzas, que fueron a perderse en el centro
del canal. Rorik me presento la primera de las lanzas.

—Mantenedla con la punta hacia abajo —le dije.

—:Hacia abajo? —se extrafo.

—ILo mas cerca posible de la arena.

Desmonté, me arremangué la pesada cota de malla, me desaté los cordones de los
calzones y apunté.

—Mantenedla asi —le ordené a Rorik y, entonces, tras cerciorarme de que los
hombres que iban en la proa del primero de los barcos no perdian de vista lo que
hacia, me puse a mear sobre la lanza. Mi hijo reia por lo bajo; Rorik se moria de risa
—. Ahora dadme la lanza —ordené al muchacho. Me hice con el asta de fresno y dejé
que pasara un rato. Veloz, el barco que iba en cabeza se adentraba ya en el canal; las
olas rompian con fuerza contra su casco, en tanto que los remeros no cejaban en su
empefio. Su altivo mascar6n de proa, un dragén de fauces abiertas y ojos relucientes,
se encabritaba por encima de aquellas aguas blancas. Eché el brazo hacia atras y
esperé. No iba a ser un tiro facil, y menos todavia habida cuenta de la fuerza del
viento y del peso de la capa de piel de oso que me empujaba el brazo hacia abajo,
pero no tenia tiempo de despojarme de tan pesado atuendo—. jQue la maldicion de
Odin recaiga sobre vosotros! —grité a los del barco, y arrojé la lanza.

Veinte pasos.

Y la punta de aquella arma, la misma sobre la que acababa de mear, dio de lleno
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en el blanco que iba buscando: el ojo del dragon, y alli se qued6 temblando el asta
mientras, en alas de la corriente, veloz, el barco nos dejaba atras, en busca de las
aguas mucho mas encalmadas de la ancha ensenada que, al abrigo de la tormenta, se
abria a los pies de la gran pefia sobre la que se alzaba la fortaleza, mi fortaleza,
Bebbanburg.

—~e 0% —

Bebbanburg.

Habia sofiado con recuperarla desde el mismo dia en que me fue arrebatada.
Semejante despojo habia sido una maniobra de mi tio y, en aquel momento, su hijo,
que, por si fuera poco, tenia la osadia de llamarse Uhtred, como yo, era quien
ostentaba el sefiorio. Todo el mundo decia que, de no mediar traicién o por falta de
viveres, la fortaleza era inexpugnable. De recia construccion, erigida en lo alto de una
gran pefia que mas parecia una isla, por tierra, solo un angosto sendero permitia
acceder a aquel enclave que, para colmo, era mio.

Tan solo una vez habia estado en un tris de apoderarme de ella. Mis hombres y yo
habiamos conseguido franquear la Puerta Baja, pero los defensores habian
conseguido cerrar la Alta en el momento oportuno, de modo que mi primo era quien
seguia al mando de aquella gran fortaleza a orillas de un mar bravio. Alli ondeaba
todavia su ensefia de la cabeza de lobo, en tanto que sus hombres se mofaban de
nosotros al ver como emprendiamos la retirada, igual que en aquel momento jaleaban
al ver como, raudos, los cuatro barcos enfilaban el canal en busca del fondeadero
seguro que les ofrecia aquella ensenada de aguas poco profundas.

—Ciento cincuenta hombres —me informé Berg, antes de afiadir—; segun mis
cuentas.

—Algunas mujeres y nifios también —apunt6 mi hijo.

—ILo que quiere decir que han venido para quedarse —conclui—, quienesquiera
que sean.

Bordeamos la orilla norte de la ensenada por aquella parte de la playa que no era
sino una pura humareda, gracias a las fogatas donde los aparceros de mi primo
ahumaban arenques y obtenian sal a fuerza de hervir el agua del mar, aparceros que,
muertos de miedo, no se movian de sus casuchas en la orilla de la ensenada que
miraba tierra adentro. Tan asustados estaban de nosotros como de los barcos que
acababan de llegar y que, en aquel momento, procedian a arrojar las anclas de piedra
entre los pequefios botes de pesca que trataban de resguardarse de aquel viento
endiablado en las tranquilas aguas de Bebbanburg. Acallado al instante, en alguno de
aquellos cuchitriles con techumbre de tapines ladro un perro. Espoleé mi caballo por
entre dos de aquellas casuchas y enfilé la pendiente que se alzaba a sus espaldas. Al
vernos llegar, las cabras se espantaron, y la cabrera, una nifia de cinco o seis afios,
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cubriéndose la cabeza con las manos, empez6 a gimotear. Al llegar a lo alto del otero,
me di media vuelta y ocasion tuve de contemplar como las tripulaciones de los cuatro
barcos bajaban a tierra con pesados bultos a sus espaldas.

—Podriamos acabar con todos a medida que vayan llegando a tierra —dejo caer
mi hijo.

—Ahora mismo, no —repuse, al tiempo que le sefialaba la Puerta Baja, que
cerraba el paso a la angosta lengua de tierra que llevaba a la fortaleza y por donde, en
aquel momento, salian unos jinetes que, dejando atras aquel portén en arco adornado
con calaveras, al galope iban camino de la ensenada.

Sin dejar de reir entre dientes, Berg me sefial6 el barco que quedaba mas cerca de
donde estabamos.

—iTodavia lleva la lanza clavada, mi sefior!

—Pura chiripa —coment6 mi hijo.

—No es cierto —replico Berg, con voz de pocos amigos—. Odin guiaba el arma.
—Fra un joven devoto.

En lugar de acompanar a los guerreros que acababan de desembarcar hasta la
fortaleza que, imponente, se erguia en lo alto de la pefia, los jinetes los llevaron a las
casuchas de aquel poblado. En cuanto llegaban a la orilla y junto con haces de lanzas,
montones de escudos e innumerables hachas y espadas, las tripulaciones descargaban
en la arena los bultos que llevaban. Las mujeres se hacian cargo de llevar a los
pequefios a tierra firme. El viento nos traia voces y risas entrecortadas. L.os recién
llegados habian venido para quedarse y, por si no estaba claro que, desde aquel
momento, tomaban posesion de aquellas tierras, hundiendo un mastil en los guijarros
de la playa, un hombre enarbol6é un estandarte a la orilla del mar. Un estandarte gris
que aquel gélido viento zarandeaba a su antojo.

—c:Llegais a ver qué lleva pintado? —pregunté.

—Una cabeza de dragén —me dijo Berg.

—:Conocéis a alguien en cuyo estandarte ondee la cabeza de un dragon? —se
intereso mi hijo.

—Nadie que yo sepa —repuse, encogiéndome de hombros.

—NMe gustaria ver un dragon —coment6 Berg, con gesto soniador.

—Bien pudiera ser la ultima cosa que vierais en vuestra vida —apunt6 mi hijo.

No sé si, de verdad, existen o no los dragones. La verdad es que nunca he visto
ninguno. Mi padre me habia contado que habitaban en las altas colinas y que se
comian el ganado y las ovejas, pero Beocca, quien, aparte de haber sido uno de los
curas del séquito de mi padre, también habia sido mi tutor cuando era nifio, estaba
convencido de que los dragones dormitan en las profundidades de la tierra.

—Son criaturas de Satan —me habia explicado— y se ocultan en lo mas hondo
hasta que llegue el fin de los tiempos. Cuando, para anunciar el retorno de Cristo,
retumben las trompas de los ejércitos celestiales, como demonios que son, jresurgiran
de las profundidades y les plantaran cara! jSus alas oscureceran el sol, su aliento

www.lectulandia.com - Pagina 15



abrasara la tierra y su fuego se llevara por delante a los justos!

—¢Asi que todos moriremos?

—iNo, no, no! {Nos enfrentaremos a ellos!

—¢Y cémo se puede hacer frente a un dragon? —Ie pregunté.

—Orando, muchacho, con nuestras oraciones.

—~O sea que podemos damos por muertos —repuse yo, lo que me valié una
colleja.

Para entonces, cuatro barcos habian llevado la estirpe del dragon a Bebbanburg.
Mi primo sabia que ibamos a por él. Bien resguardado tras los muros de aquella
fortaleza inexpugnable y con el respaldo de los reyes de Northumbria, se habia
sentido a salvo durante afios. Aquellos reyes me la tenian jurada desde hacia mucho
tiempo. Si hubiera querido atacar Bebbanburg, antes habria tenido que abrirme paso
por la fuerza a lo largo y ancho de Northumbria, y derrotar a las huestes de daneses y
hombres del norte que, unidas, saldrian en defensa de su territorio. Pero, en aquel
momento, el rey que ocupaba el trono de Eoferwic era mi yerno, mi hija era la reina,
los paganos de Northumbria eran amigos y podia cabalgar desde la marca fronteriza
con Mercia hasta las murallas de Bebbanburg sin que nadie me molestase. Durante
cosa de un mes, habia sacado partido de aquella recién estrenada libertad, haciendo
incursiones en los pastos de mi primo, asolando sus caserios, acabando con aquellos
que le habian prestado juramento de fidelidad, robandole el ganado y pavoneandome
al pie de sus murallas. En lugar de ponerse al frente de los suyos y dar la cara, mi
primo habia preferido mantenerse a salvo tras los muros de la fortaleza. Aun asi, a la
vista de como se habian puesto las cosas, estaba claro que habia procurado traer
refuerzos. Para defender mejor Bebbanburg, debia de haber apalabrado la presencia
de aquellos hombres que acababan de depositar los escudos y armas que portaban en
la playa. Habia oido rumores de que estaba dispuesto a pagarles en oro; por eso
habiamos estado pendientes de su llegada. Y alli estaban, por fin.

—ILos superamos en numero —asevero mi hijo. Casi doscientos de mis hombres
permanecian acampados en las colinas del oeste; asi que si, llegado el momento de
plantarles cara, estaba claro que éramos mas que los recién llegados, pero no si a ellos
se les unian las tropas de la guarnicion de mi primo. En aquel momento, pues, mi
primo contaba con cuatrocientas lanzas bajo sus 6rdenes y, en efecto, eso venia a
complicar, y mucho, las cosas.

—Vamos a presentarnos —propuse.

—Estais diciendo que vayamos a verlos? —se sorprendié Berg. Eramos solo
sesenta aquel dia, menos que la mitad de los enemigos que acababan de desembarcar.

—Seria bueno saber quiénes son antes de acabar con ellos —se me ocurri6 decir
—. jCuestion de pura cortesia! —Y sefialé un arbol doblegado por el viento—.
iRorik! —Ile dije al mozo—, haceos con una rama de ese carpe y enarboladla como si
fuera un estandarte. —Alcé la voz para que todos mis hombres me oyeran—:
iEscudos boca abajo!
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Aguardé a que Rorik blandiese una de aquellas astrosas ramas en sefial de paz y a
que, de mala gana, mis hombres volvieran los escudos del revés, de forma que la
divisa de la cabeza de lobo quedase mirando al suelo. Solo entonces comencé a
descender la pendiente a lomos de Tintreg, mi corcel negro. Y no a paso ligero.
Queria que los recién llegados se dieran cuenta de que ibamos en son de paz.

Y, en efecto, los recién llegados nos salieron al encuentro. Una docena de
hombres, seguidos por una veintena de jinetes de mi primo, avanzaban despacio por
el sendero de aquel pastizal donde las cabras de los lugarefios triscaban entre los
cardos. Al frente de los jinetes de mi primo, Waldhere, el hombre que estaba al
mando de la guarnicion de Bebbanburg y a quien habia tenido ocasién de conocer un
par de semanas atras. Con un pufiado de soldados y una rama de arbol en sefial de
paz, se habia presentado en el lugar donde acampabamos en las colinas del oeste con
una impertinente embajada: que abandonaramos las tierras de mi primo antes de que
acabasen con nosotros. Oferta que, como es natural, habia desdefiado, humillando de
paso a Waldhere, aun a sabiendas de que era un guerrero curtido y de armas tomar,
que mas de una vez se habia dejado la piel en sangrientos enfrentamientos con
saqueadores escoceses. Como yo, llevaba una capa de piel de oso, asi como un
espadon cefido a la altura del costado izquierdo. Cara de torta, que acababa de
redondear un yelmo de hierro que remataba con una garra de aguila a modo de
cimera, barba gris recortada, ojos grises de mirada torva y una boca que mas parecia
un buen tajo y daba la sensacion de no haber esbozado una sonrisa en su vida. La
divisa de su escudo era la misma que yo lucia en el mio: la cabeza de un lobo gris. El
emblema de Bebbanburg, al que nunca habia renunciado. Waldhere alz6 una mano
enguantada, los hombres que iban con él hicieron un alto y espole6 su caballo hasta
detenerse a unos pocos pasos de donde yo estaba.

—¢Habéis venido hasta aqui con intencion de deponer las armas? —me pregunto.

—Y también a mandaros a tomar viento —repuse.

—Hasta hoy pensaba que los hombres cagaban solo por el culo —replico—, pero
observo que sabéis como vomitar mierda también por la boca.

—Vuestra madre si que hubo de pariros por el culo —contesté—, porque todavia
apestais a su mierda.

Los insultos formaban parte del ritual. Uno no puede enfrentarse a su adversario
si no va con la idea de injuriarlo. Antes que nada, nos insultabamos; luego, nos
peledbamos, aunque no creia que fuéramos a desenvainar las espadas aquel dia. En
cualquier caso, habia que dar a entender que ibamos dispuestos a todo.

—Tenéis dos minutos —amenaz6 Waldhere—; luego iremos a por vosotros.

—Pero si vengo en son de paz... —respondi, al tiempo que sefialaba la rama de
arbol.

—Contaré hasta doscientos —volvid a la carga Waldhere.

—:Con diez dedos tan solo? —apuntd mi hijo, lo que basto para que los mios se
echasen a reir a carcajadas.
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—Hasta doscientos, he dicho —bram6 Waldhere—, antes de que os meta esa
rama de arbol por el culo.

—¢Y vos? ;Se puede saber quién sois vos? —le pregunté al hombre que se habia
acercado al pie de la pendiente hasta ponerse a la altura de Waldhere. Di por sentado
que era el cabecilla de los recién llegados. Alto, de tez lechosa, con un mecho6n de
cabellos rubios que, recogido hacia atras hasta la nuca, le arrancaba en su altiva frente
y le caia por la espalda. Y cargado de ricos adornos: collar de oro y brazaletes del
mismo metal. De oro también la hebilla del tahali con que se cefiia, y mas oro relucia
en la cruz donde reposaba el pomo de su espada. Unos treinta afios. Hombros anchos,
cara alargada, ojos muy claros y trazos de tinta de agalla de roble en forma de
cabezas de dragon en las dos mejillas—. Decidme, ;cémo os llamais? —insisti.

—iNo digais nada! —mascull6 Waldhere, dirigiéndose a €l en inglés, a pesar de
que yo le habia formulado la pregunta en danés.

—Berg —alcé la voz, sin apartar los ojos del recién llegado—, si este cabron
vuelve a abrir su apestosa boca con animo de interrumpirme, daré por sentado que ha
violado la tregua y tenéis mi venia para acabar con él.

—Como digais, mi sefior.

Waldhere farfullé, pero no volvié a abrir la boca. Eramos mas que ellos, pero,
cuanto mas tiempo nos quedaramos en aquel pastizal, pertrechados de escudos y
armas, mas y mas de los recién llegados se acercarian a ver qué pasaba y no tardarian
en superarnos en numero.

—¢Quién sois, pues? —volvi a preguntar.

—Me llamo Einar Egilson —contesto con altivo desparpajo—. Los hombres me
conocen como Einar el Blanco.

—¢Sois un hombre del norte?

—Lo soy.

—Pues yo soy Uhtred de Bebbanburg —repuse—, y los hombres me llaman de
muchas maneras. Pero aquella de la que mas orgulloso me siento es Uhtredeerwe, que
quiere decir Uhtred el Pérfido.

—He oido hablar de vos —me dijo.

—Asi que habéis oido hablar de mi... —contesté—. Pues da la casualidad de que
yo jamas habia sabido nada de vos. ;Acaso es esa la razon de que estéis aqui? ;Acaso
0s imaginais que, si acabais conmigo, todo el mundo os conocera?

—Y asi sera —replico.

—¢Y si soy yo quien acaba con vos, Einar Egilson? ;Creéis que eso acrecentara
mi renombre? ;Quién llorara vuestra pérdida? ¢Quién os recordara? —Escupi hacia
donde estaba Waldhere—. Estos hombres os han pagado en oro para que acabéis
conmigo. ¢Sabéis qué les ha movido a hacerlo?

—Decidmelo vos —repuso Einar.

—Llevan intentandolo desde que era nifio y nunca han podido conmigo. Nunca.
¢ Y sabéis por qué?
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—Decidmelo —repitio Einar.

—Porque estan malditos —repuse—. Porque veneran al dios crucificado de los
cristianos y €l no los protegera. Porque se mofan de nuestros dioses. —Habia
reparado en el martillo blanco que, tallado en hueso, Einar llevaba al cuello—. Hace
afos, Einar Egilson, lancé la maldicién de Odin sobre ellos. A Thor le imploré para
que descargase su ira sobre ellos. ; Aun asi vais a aceptar ese oro mancillado?

—Venga de donde venga, es oro.

—Y la misma maldicion lancé sobre vuestra nave —Ile dije. Agacho la cabeza, se
llevo la mano al martillo de hueso y guardd silencio—. Si persistis en no uniros a
nosotros, acabaré con todos vosotros —le dije—. No os ofreceré oro a cambio, sino
algo mejor: la vida. Poneos de parte de ese hombre —mascullé, escupiendo de nuevo
cerca de donde estaba Waldhere—, y la perderéis. Luchad a mi lado, y Ila
conservareis.

Muy serio, Einar se me quedd mirando de hito en hito sin decir palabra. Si bien
apenas habia nada que entender, y aunque no estaba seguro de que Waldhere hubiera
seguido la conversacion, sin duda tenia que haberse dado cuenta de que habiamos
entrecruzado duras palabras sobre su sefior.

—iBasta! —bramo.

—Nadie en Northumbria los puede ver —haciendo caso omiso de Waldhere,
mientras seguia hablando con Einar—. ;Y estais dispuesto a morir con ellos? Si esa
es vuestra ultima palabra, nos quedaremos con el oro, que ya no sera vuestro, sino
mio. —Eché una mirada a Waldhere—. ;Habéis acabado ya de contar? —No dijo
nada. En vano habia confiado en que llegaran mas hombres, los suficientes para
aplastarnos, pero nuestras fuerzas estaban muy igualadas y no se le veia con ganas de
iniciar una contienda sin garantias de que fuera a alzarse con la victoria—. Rezad —
le dije—, porque no tardara en llegaros vuestra hora. —Me mordi el dedo y le sefalé.
El se santigu6; Einar solo parecia preocupado—. Si tenéis lo que hay que tener —le
dije a Waldhere—, os estaré esperando mafiana en Atgefrin —repuse, sefialandolo
con el dedo de nuevo, como si le lanzara una maldicién, y volvimos grupas hacia el
oeste.

Cuando un hombre no esta en condiciones de luchar, no le queda otra que proferir
maldiciones. Que alguien implore su ayuda siempre resulta grato a ojos de los dioses.

—~e 0% —

Anochecia ya cuando, a lomos de nuestras monturas, nos pusimos en marcha hacia el
oeste. Negros nubarrones cubrian el cielo; tras dias de lluvia, la tierra estaba
empapada. No teniamos prisa. Waldhere no nos seguiria los pasos, y no pensaba que
mi primo fuera a aceptar la idea de presentarnos batalla en Atgefrin. No tardaria en
hacerlo, sin embargo y a mi modo de ver, sobre todo desde el momento en que, aparte
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de los suyos, contaba con los curtidos guerreros de Einar, pero lo haria en un terreno
de su eleccion, no donde yo dijese.

Nos adentramos en un valle que, poco a poco, ascendia hasta unas colinas mas
altas. Tierra de ovejas, tierras ricas sin duda, pero los pastos estaban vacios. Ni una
luz en los caserios que dejabamos atras, ni rastro de humo en los orificios que
coronaban sus techumbres. Habiamos esquilmado aquellas tierras. Habia ido al norte
con un pequefio ejército y, durante un mes, no habiamos dado respiro a los aparceros
de mi primo. Nos habiamos quedado con sus rebafios, les habiamos arrebatado el
ganado, quemado los graneros y prendido fuego a los botes de pesca fondeados en las
pequefias ensenadas que se extendian al norte y al sur de la fortaleza. No habiamos
matado a nadie, salvo a aquellos que llevaban los distintivos de mi primo y a los
pocos que se habian atrevido a oponernos resistencia; tampoco habiamos hecho
esclavos. Nos habiamos mostrado magnanimos, porque esas gentes habrian de ser un
dia mis vasallos, de modo que los habiamos dejado en libertad para que fueran a
Bebbanburg en busca de algo que llevarse a la boca, donde a mi primo no le quedaria
otra que proporcionarselo, en tanto nosotros le privabamos de todo lo que producian
aquellas tierras.

— Asi que Einar el Blanco? —se intereso mi hijo.

—No sabria deciros ni quién es —repuse, restandole importancia al asunto.

—Pues yo si que he oido hablar de él —terci6 Berg—. Es un hombre del norte
que se unio a Grimdahl cuando decidi6 adentrarse en los rios de las tierras blancas.

Aquella era una vasta extension que se hallaba mas alla de los territorios donde se
asentaban los daneses y los hombres del norte, tierras de largos inviernos, arboles
blancos, blancas llanuras y cielos encapotados. Tierras, al parecer, habitadas por
gigantes y gentes que, en lugar de ropas, eran todo pelo, provistos de garras con las
que podian abrir en canal a un hombre desde el ombligo hasta el espinazo.

—Las tierras blancas —coment6 mi hijo, pensativo—. ;Por eso le llaman el
Blanco?

—Por eso, y porque deja exangiies a sus enemigos —le aclaré Berg.

Me mofé al oir semejante necedad, pero, por si acaso, eché mano del martillo que
llevaba al cuello.

—¢Es bueno? —se interes6 mi hijo.

—FEs un hombre del norte —dijo Berg, muy orgulloso—, jy un excelente
guerrero, claro esta! —guardd silencio un momento—, pero tengo entendido que
también se referian a él de otra forma.

—¢Ah, si?

—Como Einar el Desventurado.

—¢ A cuento de qué lo de desventurado? —me interesé.

—Barcos que encallan, esposas que mueren —Berg se encogio de hombros, y al
tiempo acariciaba el martillo que llevaba al cuello para conjurar desgracias como las
que acababa de mencionar—. jPero también es conocido por ganar batallas!
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Desventurado o no, pensé para mis adentros, los ciento cincuenta aguerridos
hombres del norte de Einar suponian un formidable refuerzo para la guarnicion de
Bebbanburg, hasta el punto de que mi primo no los queria ni ver en el interior de la
fortaleza por temor a que lo depusiesen y se erigiesen como los nuevos sefiores de
Bebbanburg. Por eso preferia que se quedasen en la aldea, aunque estaba convencido
de que no tardaria en proporcionarles caballos y enviarlos a hostigar a los mios.
Porque los hombres de Einar no habian ido alli para defender las murallas de
Bebbanburg, sino para ahuyentar a los mios, y cuanto mas mejor, de aquellos parajes.

—No tardaremos en volver a verlos —dije.

—¢ A quiénes, si puede saberse?

—A Waldhere y a Einar —repuse—. No creo que mafiana mismo los tengamos
aqui, pero no tardaran en venir.

Mi primo estaba deseando poner fin a aquella situacion. Me queria muerto. El oro
que Einar llevaba al cuello, al igual que los brazaletes, eran la prueba de lo que mi
primo habia tenido que pagar por aquellos guerreros que habrian de acabar conmigo;
cuanto mas tiempo se quedaran, mas oro tendria que aflojar Si no al dia siguiente,
pensé para mis adentros, no creia que hubiese de pasar ni una semana.

—iAlli, mi sefior! —grité Berg, sefialando al norte.

Atisbé un jinete en la colina.

El hombre no se movia. Portaba una lanza, cuya punta miraba al suelo. Se quedo
observandonos un momento, volvio grupas y desaparecio mas alla de aquellos picos.

—Y ya van tres hoy —comento6 mi hijo.

—Ayer fueron dos, mi sefior —afiadié Rorik.

—Deberiamos acabar con un par de ellos —dijo Berg, con ganas de jarana.

—:Con qué fin? —les pregunté—. Quiero que mi primo sepa dénde estamos.
Quiero que vengan al encuentro de nuestras lanzas. —Me imaginé que aquellos
jinetes eran oteadores que habia enviado mi primo para estar al tanto de nuestros
movimientos. Y eran buenos en lo suyo. Aunque bien sabia yo que no nos perdian de
vista, pues durante dias habian formado un amplio, holgado y casi siempre invisible
cordon a nuestro alrededor. Incluso habia llegado a ver otro jinete cuando el sol ya se
ocultaba tras las colinas que daban al oeste. Antes de escabullirse entre las sombras
camino de Bebbanburg, unos postreros rayos de sol arrancaron rojizos reflejos de la
punta de su lanza.

—Veintiséis cabezas de ganado y cuatro caballos —me dijo Finan. En tanto que
yo me dedicaba a provocar a mi primo llevando a mis hombres hasta cerca de la
fortaleza, Finan habia estado saqueando las tierras al sur de Atgefrin. Habia llevado
el ganado hasta una cafiada que concluia en Dunholm—. Erlig y cuatro de los
nuestros se han hecho cargo de los animales —me dijo—; vimos un par de oteadores
por el sur.

—También los hemos visto por el norte y por el este —dije, antes de afiadir de
mal humor—: Son buenos.
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—¢Y decis que ahora dispone de ciento cincuenta guerreros mas? —dejo caer
Finan, como si no acabara de creérselo.

Asenti.

—Hombres del norte, mercenarios armados con lanzas, a las 6rdenes de un tal
Einar el Blanco.

—Otro mas que liquidar, pues —dijo Finan, el irlandés, mi mejor amigo, mi
segundo y mi compafiero en infinidad de muros de escudos. De cabellos grises y cara
arrugada por entonces, lo mismo que yo, me temia. Me estaba haciendo mayor y
sofiaba con morir en paz en aquella fortaleza que, por derecho, era mia.

Segtn los calculos que me habia hecho, recuperar Bebbanburg habria de llevarme
cosa de un afio. Dedicaria el verano, el otofio y el invierno a matar o robar el ganado
y las ovejas que engordaban en aquellos vastos prados, en aquellas verdes colinas
para, asi, acabar con los viveres que llegaban a la fortaleza; al mismo tiempo,
arrasaria graneros, quemaria almiares y enviaria barcos que acabasen con los barcos
de pesca de mi primo. Haria que sus asustados aparceros fueran en busca de refugio
tras las altas murallas de la fortaleza, de forma que, a pesar de la escasez de
provisiones, mi primo se encontrase con muchas mas bocas que alimentar. Para la
primavera, estarian muertos de hambre, y ya se sabe lo menguados que se ven los
hombres cuando estdn famélicos; para cuando empezaran a dar buena cuenta de las
ratas, caeria sobre ellos.

O en eso confiaba yo.

Porque nosotros bien podemos hacer planes, pero son los dioses y las tres Nonas,
esas viejas hilanderas que tejen nuestros destinos al pie de Yggdrasil, el arbol de la
vida, quienes deciden nuestra suerte. Mi plan pasaba por privar de viveres y matar de
hambre a mi primo y a los suyos antes de acabar con ellos, pero wyrd bié ful dred.

Deberia haberlo tenido en cuenta.

—~e 0% —

El destino es ineludible. Habia confiado en que mi primo caeria en la tentacién de
acudir a la vertiente oriental del valle de AZtgefrin donde tan dificil no habria de
resultarnos tefiir de rojo los dos arroyos que lo surcaban con la sangre de los suyos.
Apenas si habia un sitio donde resguardarse en aquel lugar. Lo que si habia era un
fortin, uno de esos que, erigido por los antiguos pobladores de aquellos parajes, en
épocas anteriores a la ocupacion romana de Britania, se alzaba en un altozano. Hacia
mucho tiempo que los muros de adobe del fortin habian desaparecido, pero lo poco
que quedaba del foso atn era suficiente como para rodear por completo el alto
promontorio. Ni rastro de aldeas, chozas ni arboles en derredor, tan solo una enorme
joroba que el viento azotaba de continuo. No era un buen sitio para levantar un
campamento. Nada de lefia menuda para hacer fuego y no menos de media milla
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hasta la corriente de agua mas proxima, pero ofrecia una magnifica panoramica de
todo el valle. Nadie podia llegarse hasta alli sin que nos diéramos cuenta, y, si mi
primo cometia la torpeza de enviar a los suyos, los veriamos venir, sin olvidar que
jugariamos con ventaja.

Pero no lo hizo. En su lugar, a los tres dias de aquel enfrentamiento verbal que
habia mantenido con Waldhere, atisbamos a un jinete solitario que parecia venir del
sur, a lomos de un caballo de escasa envergadura: un hombre menudo con una sotana
negra que ondeaba al viento que, gélido y a pesar de lo lejos que nos encontrabamos
del mar, seguia soplando con fuerza. El hombre alz¢ la vista y se nos quedé mirando;
espole6 su diminuta montura y se dispuso a encarar la empinada cuesta.

—Un cura —dijo Finan, de mal talante—. Lo que significa que quieren
parlamentar en lugar de pelear.

—¢Estais seguro de que es un enviado de mi primo? —le pregunté.

—:De quién, si no?

—Si asi fuera, ¢por qué habria de venir del sur?

—Porque es un cura. Dadle un par de vueltas, propinadle una patada en el culo y
no sabra ni donde lo tiene.

Eché un vistazo en busca de oteadores; ni rastro. Llevabamos un par de dias sin
verlos. Lo que me habia llevado a pensar que nada bueno debia de estar tramando mi
primo; nos dimos una vuelta hasta la fortaleza de Bebbanburg y ocasién tuvimos de
ver con nuestros propios ojos de qué se trataba. .os hombres de Einar levantaban una
nueva empalizada que cegaba la lengua de arena que llevaba a la pefia de
Bebbanburg. A primera vista, solo era una defensa ideada por los hombres del norte,
una nueva muralla de cara al exterior. Como mi primo no se fiaba ni un pelo de que
anduviesen a sus anchas por la ciudadela, estos, ni cortos ni perezosos, habian
pensado en otra forma de mantenerse a salvo; un obstaculo mas que habriamos de
salvar si queriamos hacernos con la Puerta Baja antes de llegar a la Puerta Alta.

—FEse cabron ha decidido no moverse de su madriguera —me dijo Finan, de mal
talante—. No piensa enfrentarse con nosotros en campo abierto. Quiere que muramos
al pie de sus murallas.

—Sus tres murallas —comenté. Tendriamos que sortear la nueva empalizada,
luego salvar los formidables muros donde estaba encajada la Puerta Baja para, a
continuacion, vérnoslas con la imponente muralla a la que solo podia accederse por la
Puerta Alta.

Lo peor, con todo, no era aquel nuevo obstaculo. Fue ver aquellos otros dos
barcos atracados en la ensenada de Bebbanburg y el corazon me dio un vuelco. Uno
era un barco de guerra, mas pequefio que los que habiamos visto llegar, pero en el que
también ondeaba la cabeza de dragdn, la ensefia de Einar. A su lado, una panzuda
nave de carga y unos hombres que, chapoteando hasta la orilla, llevaban barriles a
tierra firme y los descargaban en la playa que se extendia a los pies de la Puerta Baja.

—Y encima, Einar le proporciona comida —comenté, abatido. Finan no dijo
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nada. De sobra se daba cuenta de lo desesperado que estaba. Mi primo no solo
contaba con mas hombres, sino que también disponia de una flota que abastecia a la
guarnicion—. Ya no habra forma de matarlos de hambre —dije—; no, al menos,
mientras esos cabrones sigan aqui.

Fue ya entrada la tarde y bajo un cielo amenazador cuando el cura llego a
Atgefrin; por eso supuse que lo habia enviado mi primo, como portador de un
mensaje para regodearse a mi costa. En aquel momento, estaba ya lo bastante cerca
como para darme cuenta de que era un hombre de cabellos negros y grasientos que le
caian a ambos lados de una cara de tez palida, y que, sin tenerlas todas consigo, no
dejaba de mirar a lo alto del muro de adobe. Esboz6 un gesto de saludo, confiado en
que respondiéramos con uno similar que le permitiese respirar mas tranquilo en
cuanto a la acogida que habriamos de dispensarle, pero ninguno de mis hombres
movié un dedo. Nos limitamos a observar tan solo como el agotado caballo castrado
acababa de subir la empinada cuesta y lo llevaba a la parte alta del muro de adobe. Al
desmontar, el cura parecio sufrir un ligero vahido. Ech6 una ojeada a su alrededor y
se estremecio al ver donde se habia metido. Es decir, entre mis hombres. Hombres
ataviados con cuero y cotas de malla, hombres despiadados, hombres espada en
mano. Nadie le dirigio la palabra, sino que nos quedamos a la espera de que nos
explicara la razon de su presencia. Al cabo de un rato, tras reparar en el collar de oro
que llevaba al cuello y los brazaletes del mismo metal que me cubrian los brazos,
cayo en la cuenta de quién era. Entonces se acerco hasta mi y se postro de rodillas.

—Sois lord Uhtred?

—Soy lord Uhtred, en efecto.

—Me llamo Eadig; soy el padre Eadig. He venido en vuestra busca, mi sefior.

—Ya le dije a Waldhere donde podia encontrarme —repuse con aspereza.

Confuso, Eadig alz6 la vista.

—:Waldhere, decis, mi sefior?

—¢Acaso no venis de Bebbanburg?

—¢:Bebbanburg? —Neg06 con la cabeza—. No, mi sefior, venimos de Eoferwic.

—iEoferwic! —dije, incapaz de ocultar mi sorpresa—. ;Y a quiénes os referis
con eso de «venimos»? ;Cuantos sois? —Miré al sur, pero sin ver jinete alguno.

—Framos cinco al salir de Eoferwic, mi sefior, pero nos atacaron.

—¢Y solo vos habéis salido con vida? —se interesé Finan, desconfiado.

—Los otros huyeron ante nuestros atacantes, mi sefior. —EIl padre Eadig se
dirigia a mi, no a Finan—. Querian que diese con vos a toda costa. Sabian lo
importante que era.

—¢Quién os ordeno que vinierais? —Ile insisti.

—El rey Sigtryggr, mi sefior.

Me quedé de piedra. Por un momento, aterrorizado ante lo que fuera a decirme
aquel cura joven, no pude articular palabra siquiera.

—Asi que Sigtryggr —dije por fin, mientras me preguntaba en qué clase de
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aprieto se habria metido mi yerno para que me enviara un mensajero. Temi por mi
hija—. ;Y Stiorra? ;Se encuentra bien? —pregunté, angustiado—. ;Y los nifios?

—La reina y los pequefios estan perfectamente, mi sefior.

—Entonces...

—El rey reclama vuestra presencia a su lado —me espeté Eadig, al tiempo que
sacaba un pergamino enrollado de la sotana y me lo entregaba.

Me hice con el estrujado pergamino, pero no lo desenrollé.

—¢Para qué me quiere a su lado?

—Los sajones han atacado, mi sefior. Northumbria esta en guerra. —EI cura
seguia de rodillas, pero sin quitarme los ojos de encima—. El rey quiere contar con
los vuestros, mi sefior. Y también con vos.

Solté una maldicion para mis adentros. Bebbanburg tendria que esperar.
Tendriamos que ponernos en marcha hacia el sur.
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CarituLo ii

Y eso fue lo que hicimos a la mafiana siguiente. A pesar de la lluvia y el viento, bajo
unas nubes tan negras como la sotana del padre Eadig, al frente de una tropa de ciento
noventa y cuatro hombres, mas una veintena de muchachos que hacian las veces de
mozos, emprendimos el camino que habria de llevarnos al sur.

—:Qué razones han podido mover a mi yerno para que envie a un cura con
semejante embajada? —le pregunté. Porque Sigtryggr, al igual que yo, veneraba a los
antiguos dioses, a los verdaderos dioses del Asgard.

—Realizamos tareas de escribano para él, mi sefior.

—:Quiénes, si puede saberse?

—Nosotros, los curas, mi sefior. Somos seis trabajando a las ordenes del rey
Sigtryggr; le transcribimos las leyes, los decretos. Porque... —parecio dudar—
sabemos leer y escribir.

—No como la mayoria de los paganos —dejé caer.

—Asi es, mi sefior —sonrojandose. De sobra sabia cuanto nos disgustaba que nos
tildasen de paganos a quienes seguiamos venerando a los antiguos dioses; de ahi, sus
vacilaciones.

—Podéis llamarme pagano —Ile dije—. Es algo de lo que me enorgullezco.

—Como digais, mi sefior —convino; se le notaba incomodo.

—Y habéis de saber que este pagano sabe leer y escribir —le dije.

Aprendi de nifio, porque me educaron como si fuera un cristiano mas, y los
cristianos tienen en alta estima eso de saber escribir, algo que, a mi entender, nunca
esta de mas. El rey Alfredo habia levantado escuelas por todo Wessex,
establecimientos donde los monjes no dejaban de importunar, de atosigar incluso, a
los chavales, para que aprendiesen a leer y a escribir. En cierta ocasion, Sigtryggr,
que sentia una enorme curiosidad por la forma en que los sajones gobernaban el sur
de Britania, me habia preguntado si, en mi opinion, él deberia hacer lo mismo; a lo
que yo le habia respondido que mas les valdria aprender a blandir una espada,
empunar un escudo, llevar un arado o despiezar un animal muerto.

—Y para eso no os hacen falta escuelas —Ile habia dicho.

—Por eso me eligio a mi, mi sefior —continuaba mientras tanto el padre Eadig—,
porque se imaginaba que tendriais preguntas que hacerme.

—Para las que vos tendréis respuesta, claro esta.

—Siempre y cuando se me alcancen, mi sefior.

En el mensaje que Sigtryggr me habia hecho llegar en aquel pergamino solo me
decia que tropas de los sajones del oeste habian invadido el sur de Northumbria y que
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necesitaba a mis hombres en Eoferwic tan pronto como me fuera posible. Al pie del
mensaje, un garabato que bien podria pasar por la firma de mi yerno; de lo que no
cabia duda era que llevaba estampado su sello con el hacha. A los cristianos se les
llena la boca diciendo que una de las grandes ventajas de saber leer y escribir es que
podemos dar por bueno el contenido de un mensaje, pero ellos se dedican a falsificar
documentos sin parar. Hay un monasterio en Wiltunscir que tiene fama de reproducir
decretos regios y hacer que parezcan como escritos doscientos o trescientos afios
antes. Para ello, raspan antiguos pergaminos, pero procurando dejar legible lo
suficiente de la caligrafia original, de forma que las palabras que, con tinta mas
diluida, escriben sobre lo que queda de la antigua escritura resulten dificiles de leer,
igual que hacen vaciados de copias de sellos reales; curiosamente, en esos titulos
falsificados siempre se da por sentado que algin rey de la antigiiedad concedio a la
Iglesia unas tierras ricas o la recaudacion de los derechos de paso de un determinado
fielato. Tras lo cual los abades y obispos que han pagado a los monjes para que
falsifiquen tales documentos no tienen empacho en presentarlos en la corte, y de ellos
se sirven para privar a una familia de su hacienda, de forma que los cristianos se
hacen cada vez mas ricos. Asi que me imagino que si, que saber leer y escribir es una
herramienta muy util.

—De modo que tropas de sajones del oeste —le comenté al padre Eadig—. ;Ni
rastro de hombres de Mercia?

—Solo sajones del oeste, mi sefior. Han reunido un ejército en Hornecastre, mi
Senor.

—Hornecastre. ; Dénde queda eso?

—Al este de Lindcolne, mi senor, a orillas del rio Beina.

—¢Y decis que esas tierras se encuentran en territorio de Sigtryggr?

—Sin duda, mi sefior. A solo un paso de la frontera, pero dentro de los limites de
Northumbria.

Nunca habia oido hablar de Hornecastre, lo que me llevé a pensar que no se
trataba de una ciudad importante, pues estas se levantaban normalmente al pie de las
calzadas romanas, o bien eran aquellos poblados que, una vez fortificados, pasaban a
ser ciudadelas. Pero Hornecastre... La unica explicacion que se me ocurria era que
aquella ciudad fuera un lugar idéneo donde reunir las tropas suficientes como para
atacar Lindcolne. Asi se lo dije al padre Eadig, quien asintio vigorosamente.

—Asi es, mi sefior. Y por eso, si el rey ya hubiera salido de Eoferwic, solicita de
vos que 0s unais a los suyos en Lindcolne.

Aquello me cuadraba. Si los sajones del oeste querian apoderarse de Eoferwic,
capital del reino de Sigtryggr, no les quedaria otra que avanzar hacia el norte por la
calzada romana y enfrentarse con las altas murallas de Lindcolne antes de pensar en
Eoferwic. Pero lo que no tenia sentido era que hubiera guerra.

Y no lo tenia porque sajones y daneses habian firmado un tratado de paz.
Sigtryggr, mi yerno y, de paso, también el rey que se sentaba en el trono en Eoferwic
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y, por tanto, rey de toda Northumbria, habia firmado un tratado con Etelfleda de
Mercia y, como muestra de buena voluntad, habia cedido tierras y ciudadelas. Un
gesto que, si bien le habia valido el menosprecio de algunos de los suyos, no era tanto
una forma de reconocer la debilidad de Northumbria como de dar por sentada la
superioridad de los reinos de Mercia y Wessex. Si queria plantar cara a la ofensiva
que, segun €l, los sajones se disponian a iniciar, Sigtryggr necesitaba tiempo,
hombres y dinero.

Y me imaginaba que asi era, porque el suefio del rey Alfredo se estaba haciendo
realidad a pasos agigantados. Suficientes afios tengo encima como para acordarme de
aquellos tiempos en que los daneses se habian apoderado de casi todo lo que ahora
llamamos Inglaterra. Se habian hecho con Northumbria, habian conquistado Anglia
Oriental y ocupaban casi todo el territorio de Mercia. Asi estaban las cosas antes de
que a Guthrum el Danés se le ocurriera invadir Wessex, obligando a Alfredo y a un
pufiado de los suyos a buscar refugio en los pantanos de Sumorsete, donde
permanecieron hasta que, de forma inesperada, Alfredo se alz6 con la victoria en la
batalla de Ethandum. Desde entonces, los sajones no habian dejado de ampliar su
territorio hacia el norte. En aquel momento, el antiguo reino de Mercia estaba en
manos de los sajones, y Eduardo de Wessex, hijo de Alfredo y hermano de Etelfleda
de Mercia, habia recuperado Anglia Oriental. El suefio de Alfredo, aquel al que
dedicara toda su vida, no habia sido otro que el de unir todos los territorios donde se
hablara la lengua sajona, y ya solo faltaba Northumbria. Que estuviera en vigor un
tratado de paz entre Northumbria y Mercia era lo de menos; todo el mundo daba por
hecho que, tarde o temprano, los sajones desencadenarian una ofensiva.

Rorik, el mozo a quien yo habia privado de padre, un hombre del norte, habia
seguido con atencion la conversacion y, muy preocupado, me pregunto:

—MIi sefior, ;de qué lado estamos nosotros?

No pude menos que echarme a reir. Sajon de nacimiento y criado entre daneses,
mi hija se habia casado con un hombre del norte, mi mejor amigo era irlandés y
sajona era la mujer que estaba a mi lado; la madre de mis hijos habia sido danesa,
veneraba a los dioses paganos y habia prestado juramento de fidelidad a Etelfleda,
que era cristiana. ;De parte de quién estaba yo?

—Todo lo que tienes que saber, muchacho, es que lord Uhtred siempre esta del
lado que se vaya a alzar con la victoria —Ile contesté Finan, con un bufido.

La lluvia arreciaba por momentos, convirtiendo el sendero que seguiamos en un
cenagal. Llovia con tantas ganas que tuve que alzar la voz para decirle a Eadig:

—Estais seguro de que Mercia no participa en la ofensiva?

—Hasta donde sabemos, creemos que no, mi sefior.

—:Solo, pues, sajones del oeste?

—FEso parece, mi sefior.

Y aquello si que se me antojaba raro. Antes de que Sigtryggr se hiciese con el
trono de Eoferwic, habia intentado convencer a Etelfleda de que debia atacar
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Northumbria. Pero ella siempre se habia negado en redondo, asegurandome que no
iniciaria una guerra a menos que las tropas de su hermano luchasen al lado de las
suyas. Y Eduardo de Wessex, su hermano, no parecia dispuesto a ceder en ese
particular. ¢ Tanto insistir en que Northumbria solo podria recuperarse cuando juntos
marchasen los ejércitos de Wessex y Mercia para, en aquel momento, tomar la
decisién de atacar en solitario? Sabia que, en la corte sajona, habia una facciéon que
no dejaba de insistir en que Wessex se bastaba para recuperar Northumbria sin ayuda
de Mercia, pero Eduardo siempre se habia mostrado reacio. Queria contar con el
ejército de su hermana. Acosé a preguntas a Eadig, pero el cura parecia estar seguro
de que no se habia producido ningtin ataque por parte de Mercia.

—No al menos hasta que sali de Eoferwic.

—Claro, solo rumores —apunt6 Finan, sin ocultar su desdén—. ;Quién sabe qué
estara pasando en realidad? Seguro que llegamos alli y nos encontramos con que solo
se trata de un pufietero robo de ganado.

—Oteadores —dijo Rorik. Por un momento, pensé que se trataba de un pufiado
de oteadores de los sajones del oeste que pensaban que se les venia encima una
invasion, pero reparé en que el muchacho sefialaba a nuestras espaldas; me volvi y
acerté a ver a dos jinetes que, en lo alto de unos montes, no dejaban de observarnos.
No resultaba facil distinguirlos bajo aquella lluvia que caia a cantaros, pero eran
inconfundibles. Los mismos caballos pequefios y veloces, las mismas lanzas largas.
Llevabamos un par de dias sin advertir su presencia, pero alli los teniamos de nuevo,
siguiendo nuestros pasos.

Lancé un escupitajo.

—Ahora mi primo ya esta al tanto de que nos vamos.

—Y estara encantado —apunto Finan.

—Se parecen a los hombres que nos atacaron —comenté el padre Eadig, fijando
la vista en aquellos que veiamos a lo lejos, al tiempo que se santiguaba—. Eran seis, a
lomos de veloces monturas y lanza en ristre. —Por lo visto, Sigtryggr habia enviado
al cura con una escolta de hombres armados que se habian dejado la vida para que
Eadig pudiera cumplir su cometido.

—Son hombres de mi primo —le dije al cura—. Si conseguimos atrapar a alguno,
os dejaré que acabéis con ellos.

—:COmo os atrevéis a proponerme una cosa asi?

Me lo quedé mirando con cara de pocos amigos.

—¢No queréis tomaros cumplida venganza por lo que os hicieron?

—Soy cura, mi sefior, jme esta prohibido matar!

—Si no os lo tomais a mal, os ensefiaré como se hace —repuse. No creo que
nunca llegue a entender a los cristianos. «jNo mataras!», se desgafiitan los curas
cristianos, al tiempo que colman de bendiciones a aquellos guerreros que van a
enfrentarse con los paganos, incluso con otros cristianos, siempre y cuando haya
alguna posibilidad, por remota que sea, de hacerse con tierras, esclavos o plata. El
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padre Beocca me habia ensefiado los diez mandamientos de la ley de su dios
crucificado, pero hacia ya mucho que tenia para mi que, para los cristianos, no habia
otro mandamiento que el de «haras ricos a mis curas».

Camino del sur, los oteadores nos siguieron durante un par de dias mas, hasta que,
por fin, un humedo anochecer, llegamos a la muralla. jLa muralla! Hay muchas
maravillas en Britania; los antiguos pobladores nos dejaron misteriosas
construcciones circulares de piedra; los romanos levantaron templos, palacios y
mansiones sefioriales en estos mismos parajes. De todas esas maravillas, ninguna que
me llame tanto la atencion como la muralla.

La habian erigido los romanos; quiénes, si no. En los confines de Northumbria,
habian levantado una muralla de parte a parte de Britania, desde el rio Tinan, en la
costa este de Northumbria, hasta cerca de Cair Ligualid, a un paso de esas costas de
Cumbria que lame el mar de Irlanda. Aunque gran parte de las piedras sillares de la
muralla se habian utilizado para construir caserios, casi toda se mantenia en pie. No
se trataba de un muro sin mas, sino de una imponente muralla de piedra, lo
suficientemente ancha como para dar holgada cabida a dos hombres de frente en la
parte mas alta; contaba con un foso y un terraplén en la cara que daba al norte; en
aquella que miraba al sur, otro foso, por no mencionar que, cada pocas millas, se
alzaba un fortin como ese que hemos dado en llamar Weallbyrig. {Una hilera de
fortines! Aunque, en cierta ocasion, la habia recorrido a caballo de punta a punta,
nunca los habia contado. Espléndidos fortines! Torreones desde los que los
centinelas podian escudrifiar las colinas del norte, provistos de cisternas para
almacenar el agua, barracones, establos, graneros, jy todos construidos en piedra! Me
acordaba de mi padre cuando, al ver como, zigzagueante, la muralla se abria paso
hasta un valle antes de ascender por una colina que se alzaba mas alla, asombrado,
habia fruncido el cefio en tanto que no dejaba de menear la cabeza, como si no
acabara de creerse lo que estaba viendo.

—iLa cantidad de esclavos que harian falta para levantarla!

—Centenares —habia dicho mi hermano mayor; seis meses después, habia
muerto, mi padre me habia impuesto su nombre y asi fue como me converti en el
heredero de Bebbanburg.

La muralla marcaba el limite sur del sefiorio de Bebbanburg, y mi padre siempre
habia mantenido un retén de guerreros en Weallbyrig para reclamar los derechos de
paso a los viajeros que se desplazaban por la calzada principal, aquella que unia
Escocia con Lundene. Guerreros que, para entonces, llevaban muertos hacia mucho
tiempo; se los llevaron por delante los daneses que se apoderaron de Northumbria
durante la invasion en que mi padre perdio la vida y yo pasé a convertirme en un
huérfano de noble ascendencia, pero privado de heredad. Sin hacienda, pues, porque
mi tio me la habia arrebatado.

—Sefior de la nada —echaba pestes contra mi el rey Alfredo en cierta ocasion—,
sefior de nada y de ninguna parte. Uhtred el impio, Uhtred el proscrito, Uhtred el

www.lectulandia.com - Pagina 30



perdulario.

Y llevaba toda la razén, como casi siempre, solo que, en aquel momento, no era
ni mas ni menos que Uhtred de Dunholm. Me habia apoderado del castillo, una
fortaleza impresionante, casi tanto como la de Bebbanburg, cuando derrotamos a
Ragnar y acabamos con Brida. Weallbyrig, pues, marcaba tanto los limites de aquel
territorio por el norte como, por el sur, lindaba con las tierras de Bebbanburg. Como
no tenia ni idea de si aquel torre6n era conocido por otro nombre, dimos en llamarlo
Weallbyrig, que no quiere decir sino eso: el fortin que se alza en la muralla; porque se
alzaba alli donde la gran muralla sorteaba un otero. El paso de los afios y los
aguaceros habian cegado casi por completo el foso que la rodeaba, pero las murallas
aun estaban en buen estado. Muchos de los edificios carecian de cubierta, pero, tras
retirar los escombros de tres de ellos, con vigas de madera que nos procuramos en los
bosques de los alrededores, reparamos las techumbres, las recubrimos de tapines y
levantamos una nueva garita en lo mas alto del torreén de vigilancia, de modo que los
centinelas, cuya mision no era otra que estar pendientes de lo que nos pudiera llegar
del norte, estuvieran resguardados de la lluvia y el viento.

Siempre pendientes del norte. Cuantas veces no lo habré pensado. No sé cuantos
afios han pasado desde que los romanos decidieran abandonar Britania. Segiun me
habia dicho el padre Beocca, mi tutor durante mi nifiez, de eso hacia mas de
quinientos anos, y quiza llevase razon, pero incluso mucho antes, por muy atras en el
tiempo que nos remontasemos, los centinelas nunca habia dejado de vigilar el norte.
Siempre pendientes del norte, sin perder nunca de vista a los escoceses, que seguro
que serian tan intratables antafio como en aquel momento. Recuerdo que mi padre no
paraba de echar pestes de ellos, y que los curas no dejaban de pedir a su dios
crucificado que acabase con ellos de una vez por todas, algo que nunca habia dejado
de sorprenderme, porque los escoceses eran cristianos también. Recuerdo que, a los
ocho afios, mi padre habia consentido en que, en cierta ocasion, acompafiase a sus
guerreros hasta Escocia para hacernos con unas cuantas cabezas de ganado, y jamas
se me olvidara una aldea en un ancho valle donde las mujeres y los nifios se habian
agolpado en la iglesia.

—iNi los toquéis! —habia ordenado mi padre—. jSe han acogido a sagrado!

—Son enemigos nuestros —traté de hacerle ver—, ;acaso no vamos a tomar
esclavos?

—Y también cristianos —repuso mi padre, con aspereza; asi que nos llevamos su
ganado de largo pelaje, quemamos la mayoria de las casas y nos fuimos por donde
habiamos venido, cargados, eso si, de cucharones, espetones y marmitas, de todos
aquellos utensilios que pudiera fundir nuestro herrero, pero no llegamos a entrar en la
iglesia—. Porque son cristianos —me habia insistido mi padre—. ;Todavia no te has
dado cuenta, pedazo de zoquete?

La verdad es que no, que no acababa de verlo; luego, claro esta, habian llegado
los daneses arrasando iglesias para quedarse con la plata que adornaba los altares.
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Recuerdo cémo se reia Ragnar un dia delante de mis narices.

—iCuanta amabilidad por parte de los cristianos! jAcumulan todas sus riquezas
en un solo sitio y van y lo coronan con una gran cruz para que No Se nos pase por
alto! jAsi da gusto!

Y asi fue como aprendi que los escoceses eran cristianos, pero también enemigos
nuestros, como ya lo eran cuando miles de esclavos de los romanos arrastraban
piedras por las colinas de Northumbria para levantar aquella muralla. En mi nifiez,
también habia sido cristiano: no me quedaba otra, pero me acuerdo de cierta ocasion
en que le pregunté al padre Beocca como era posible que otros cristianos fueran
enemigos nuestros.

—Son cristianos, si, jpero sin civilizar! —me habia explicado antes de llevarme
al monasterio de Lindisfarena, donde le pidi6 al abad, asesinado por los daneses seis
meses después, que me enseflara uno de los seis libros que se custodiaban en el
monasterio. Se trataba de un libro de enormes dimensiones, cuyas paginas crujian al
pasarlas, a pesar del esmerado cuidado que ponia Beocca, quien, con la sucia ufia del
dedo indice, recorria lineas y mas lineas de indescifrable escritura.

—iPor fin! {Aqui estd! —me habia dicho, colocando el libro para que yo pudiera
verlo, aunque, escrito en latin como estaba, no entendia ni papa de lo que alli ponia
—. Se trata de un libro —me aseguré Beocca— escrito por el propio san Gildas, de
su pufio y letra. Un libro unico. San Gildas era britano, jy aqui cuenta como llegamos
a este lugar! jComo vinimos a parar aqui los sajones! No le gustabamos un pelo —se
reia entre dientes mientras hablaba—, porque, como es natural, no éramos cristianos
por aquel entonces. Pero si quiero que lo veais es porque san Gildas era natural de
aqui, de Northumbria, jy sabia como se las gastaban los escoceses! —volvio a
colocar el libro a su altura y se inclind sobre una pagina—. jAqui esta! jEscuchad!:
«Tan pronto como los romanos abandonaron Britania —traducia mientras recorria las
lineas con aquel dedo—, ansiosas, como aciagas plagas de gusanos que,
retorciéndose, asoman entre las grietas de las rocas, aparecieron infames hordas de
escoceses. Llegaban sedientas de sangre y mas llevaban cubiertas sus espantosas
caras con largas barbas que con ropas sus partes pudendas». —No sin haberse
santiguado, Beocca cerr6 el libro—. jTodo sigue igual! jSon ladrones y salteadores!

—c:Ladrones y salteadores que van desnudos? —le habia preguntado; aquel
pasaje sobre las partes pudendas me habia llamado la atencion.

—No, no, no. Ahora son cristianos. Ahora van vestidos, gracias a Dios.

—Aunque sean cristianos —dejé caer—, saqueamos sus tierras por igual.

—iFaltaria mas! —me habia dicho Beocca—. Porque han de ser castigados.

—¢Por hacer qué?

—iPor saquear nuestras tierras, claro esta!

—1Igual que nosotros saqueamos las suyas —insisti—. Asi que, sacaso no somos
tan ladrones y salteadores como lo son ellos? —Me gustaba la idea de que
pudiéramos ser tan salvajes e indomitos como los odiados escoceses.
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—Ya lo entenderéis cuando seais mayor —me habia dicho Beocca, lo mismo que
me decia siempre que no sabia qué responder. Y ahora que soy mayor sigo sin
entender el razonamiento de Beocca, segun el cual la guerra que manteniamos contra
los escoceses era un castigo que estaba justificado. El rey Alfredo, que no tenia un
pelo de tonto, solia decir que las guerras que asolaban Britania eran una cruzada de la
cristiandad contra los paganos, pero si esos enfrentamientos tenian lugar en tierras de
los galeses o de los escoceses, de repente adquirian otro significado. Porque, en ese
caso, era una guerra de cristianos contra cristianos, pero no por eso menos despiadada
y sangrienta; mientras, nuestros curas nos decian que tal era la voluntad del dios
crucificado, lo mismo que les decian los suyos a los guerreros escoceses cuando se
disponian a atacarnos. Lo cierto, como no podia ser de otra manera, es que se trataba
de una contienda por ver quién se hacia con el territorio. Porque el caso era que habia
cuatro tribus en una sola isla: los galeses, los escoceses, los sajones y los hombres del
norte, y los cuatro pueblos querian apoderarse del mismo territorio. Pero, por mas que
fueran paganos los sajones que, por primera vez, pusieran un pie en aquellas tierras,
los curas no se cansaban de predicar que teniamos que pelear por las mismas tierras
que, como merced, el dios crucificado habia puesto en nuestras manos. De modo que
nada podia disuadirme de la idea de que Odin o Thor nos las habian dado.

—:Acaso no es cierto lo que os estoy contando? —le pregunté al padre Eadig
aquella noche. Estabamos en una de esas imponentes mansiones de piedra de
Weallbyrig, a buen resguardo del viento y la lluvia tras unos muros romanos y
entrando en calor gracias a una enorme fogata que habiamos prendido en el hogar.

El cura esbozé una sonrisa de circunstancias.

—Que Dios nos trajo a estas tierras es cierto, mi sefior, pero no fueron los dioses
antiguos, sino el tnico Dios verdadero. El fue quien nos trajo aqui.

—: A los sajones, queréis decir? ;Fue Fl quien trajo a los sajones aqui?

—FEso es lo que digo, mi sefior.

—Pero si ni éramos cristianos por entonces —repliqué. Mis hombres, que habian
seguido el hilo la conversacion, esbozaron una sonrisa aviesa.

—FEs cierto que no éramos cristianos por entonces —convino Eadig—, pero si lo
eran los galeses que llegaron a estas tierras antes que nosotros. Pero, claro, eran
malos cristianos, asi que Dios les envio a los sajones como castigo.

—:Qué habian hecho si puede saberse? Los galeses, quiero decir. ¢Por qué eran
malos cristianos?

—No lo sé, mi sefior, pero si sé que Dios no nos habria traido hasta aqui sin una
buena razon.

—Esta bien. Demos por sentado que los galeses fueran malos cristianos —
continué—. En ese caso, ¢vuestro dios prefiri6 que unos malos paganos arrebatasen
las tierras de Britania a unos malos cristianos? jEs como matar a una vaca porque
cojea y comprar otra que se tambalea!

—Ya, pero Dios hizo que, como recompensa por haber castigado a los galeses,
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abrazaramos la fe verdadera —argument6 con lucidez—. jAhora somos como una
vaca en condiciones!

—Entonces, ¢por qué nos envio a los daneses? —volvi a la carga—. ¢ Acaso esta
castigandonos por ser malos cristianos?

—Cabe esa posibilidad, mi sefior —se revolvié incomodo, como si no estuviera
muy convencido de su respuesta.

—¢Y adonde nos lleva eso? —pregunté.

—¢Como que adonde nos lleva, mi sefior?

—Algunos daneses se estan convirtiendo al cristianismo —Ile dije—. ;A quién
piensa enviar vuestro dios para castigarlos, si se vuelven malos cristianos? ;A los
francos, quiza?

—iFuego! —grit6 mi hijo, interrumpiendo la conversacion. Habia levantado un
lienzo de cuero y no dejaba de mirar al norte.

—¢Con la que esta cayendo? —se extrafio Finan.

Me puse en pie, me acerqué al lado de mi hijo y ya no me cupo duda: de alguna
parte, alla por las lejanas colinas del norte, salia un enorme resplandor rojizo que
iluminaba el cielo. Esa clase de fuegos siempre nos advierten de que algo esta
pasando, pero no me cabia en la cabeza que una partida de saqueadores anduviera
haciendo de las suyas en una noche de lluvia y viento como aquella.

—Sera algun caserio en llamas —se me ocurrio decir.

—Y muy lejos de aqui —asevero Finan.

—Sera algun dios castigando a alguien —dije—; qué dios sea no esta claro.

El padre Eadig se santigu6. Nos quedamos mirando aquel resplandor en
lontananza durante un rato, pero no vimos mas fuegos; luego, la lluvia extingui6 las
lejanas llamaradas y el cielo se oscurecio de nuevo.

Asistimos al cambio de centinelas que estaban de guardia en la torre de
vigilancia, y nos fuimos a dormir.

Y a la mafiana siguiente, el enemigo hizo acto de presencia.

—~e 0% —

—Vos, lord Uhtred —ordend mi enemigo—, os dirigiréis al sur.

Habia llegado con la lluviosa mafiana del dia siguiente, y la primera noticia que
tuve de su presencia fue cuando los centinelas que se encontraban de guardia en la
torre de vigilancia empezaron a aporrear la barra de hierro que utilizabamos a falta de
campana para tocar a rebato. Por mas que el unico indicio que tuviéramos de un
nuevo dia no fuera sino el resplandor fantasmagoérico del sol entre unas nubes que
asomaban por el este, hacia una hora o cosa asi que habia amanecido.

—Veo gente por ahi —me dijo uno de los centinelas, sefialando al norte—.
Vienen a pie.
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Me incliné sobre el parapeto de la torre y escudrifié entre jirones de niebla y
lluvia, mientras Finan trepaba por la escala que habia a mis espaldas.

—¢Quiénes son? —pregunto.

—Pastores, casi seguro —repuse. No veia nada, y eso que llovia con menor
intensidad en aquel momento, de forma mas sosegada.

—Vienen corriendo hacia aqui, mi sefior —me advirtio el centinela.

—¢Corriendo?

—Mas bien dando traspiés.

Volvi a mirar, pero no acerté a distinguir nada.

—Habia también gentes a caballo —dijo Godric, el segundo centinela. Un joven
de escasas luces que habia desempefiado las funciones de mozo a mi servicio hasta
cosa de un afio antes, y tenia fama de ser capaz de distinguir al enemigo incluso en la
oscuridad.

—Yo no he llegado a verlos, mi sefior —dijo Cenwulf, primer centinela y hombre
mas de fiar, a mi modo de ver.

En aquel momento, estaban ensillando nuestras monturas antes de ponernos en
camino aquel dia. Y me pregunté si merecia la pena enviar oteadores hacia el norte
para saber si de verdad habia gente por alli, y, en tal caso, saber quiénes eran y qué
querian.

—¢Cuantos hombres visteis? —pregunté.

—Tres —dijo Cenwulf.

—Cinco —asegur6 Godric al mismo tiempo—, y otros dos a caballo.

Volvi la vista al norte, pero no vi nada aparte de la lluvia que caia sobre los
helechos. Mas alla, solo deshilachados jirones de niebla.

—Pastores, lo que yo decia —insisti.

—Habia hombres a caballo, mi sefior —dijo Godric. Ya no parecia tan
convencido—. Os digo que los vi.

Ningun pastor iria a caballo. Volvi a clavar los ojos en la lluvia y la niebla. Si bien
los ojos de Godric eran mas jévenes que los de Cenwulf, no menos calenturienta era
su imaginacion.

—¢ A quién, en nombre de Dios, se le ocurriria andar por ahi a estas horas de la
mafiana? —refunfufié Finan.

—A nadie —repuse, al tiempo que me enderezaba—. Cosas de Godric.

—iQue no, mi sefior! —replicé muy digno.

—Lecheras —dije yo—. No se le van de la cabeza.

—iQue no, mi sefior! —al tiempo que se sonrojaba.

—:Cuantos afios tenéis? —Ile pregunté—. ;Catorce, quince? A vuestra edad, yo
solo pensaba en una cosa: en tetas.

—Tampoco habéis cambiado tanto —musité Finan.

—Os digo que los vi, mi sefior —insistio el joven.

—Siempre sofiando con tetas, lo que yo decia —repuse, antes de callar la boca.
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Porque, en aquellas colinas que empapaba la lluvia, habia hombres.

Cuatro hombres aparecieron tras un pliegue del terreno. Venian corriendo hacia
nosotros, y corrian que se las pelaban; al cabo de un instante, entendi cual era la
razon: de la niebla salieron seis jinetes al galope con intencion de cortarles el paso.

—iAbrid las puertas! —grité a los hombres que estaban al pie de la torre—.
iSalid y traed a esos hombres aqui!

Bajé la escala a trompicones en el momento en que Rorik me traia a Tintreg. Tuve
que esperar a que terminara de cincharlo; luego, me encaramé a la silla de montar vy,
precedido de una docena de jinetes, enfilé la ladera que daba al exterior. Un poco mas
atras, venia Finan.

—iMi sefior! —me llamo a voces Rorik cuando ya me disponia a dejar atras el
fortin—. {Mi sefior! —cargando con el tahali del que pendia mi pesada espada, Hdlito
de serpiente, envuelta en su vaina.

Me volvi, me incliné desde lo alto de la silla y me hice con la espada, dejando el
tahali y la vaina en manos de Rorik.

—Volved al interior del fortin, muchacho.

—Pero...

—iQue deis media vuelta os digo!

La docena de hombres que, a lomos de sus monturas, ya habian abandonado el
fortin me llevaban un buen trecho y, al galope, se disponian a cortar el paso a los
jinetes que iban en pos de aquellos cuatro hombres. Al verlos y darse cuenta de que
los superaban en numero, renunciaron a seguir persiguiéndolos, en el momento en
que, ante nosotros, aparecia un quinto fugitivo. Debia de haber permanecido
agazapado entre los helechos que se alzaban mas alla y, en ese instante, corria cuesta
abajo como alma que lleva el diablo. Al verlo, los jinetes volvieron a la carga de
nuevo, esta vez en busca de aquel quinto hombre, quien, al oir los cascos de las
monturas, tratd de escabullirse; el jinete que iba en cabeza redujo el paso, sopeso la
lanza sin prisa y apunt6 al espinazo del fugitivo. Al cabo de un instante, el hombre,
que aun seguia en pie, arqueo la espalda, justo en el momento en que un segundo
jinete, enarbolando un hacha, se llegaba a su altura y, de repente, la niebla se tifio del
color de la sangre. El huido se desplom¢ al instante, pero su muerte habia bastado
para distraer y retrasar a sus perseguidores, de modo que su gesto salvd a sus cuatro
compafieros, que ya estaban bajo la proteccion de mis hombres.

—:Por qué ese necio no se quedaria escondido donde estaba? —pregunté,
mirando a los seis jinetes que rodeaban al hombre que acababan de abatir.

—AMhi tenéis la respuesta —dijo Finan, sefialando al norte, donde una multitud de
jinetes parecia salir de la niebla—. Que Dios nos ayude —afiadid, al tiempo que se
santiguaba—; nos enfrentamos a todo un condenado ejército.

A mis espaldas, los centinelas, que no se habian movido de la torre de vigilancia,
no dejaban de aporrear la barra de hierro llamando a los mios para que acudiesen a
las murallas del fortin. Una repentina cortina de agua cay0 con tanta fuerza que
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levant6 las capas de los jinetes que se agolpaban en el horizonte. Docenas de
hombres.

—No portan estandarte alguno —dije.

—¢ Vuestro primo?

Negué con la cabeza. Bajo aquella luz que, con la lluvia, parecia ain mas gris, no
era facil distinguirlos, pero no creia que mi primo hubiese tenido el valor de ponerse
al frente de sus tropas y de haberse llegado tan al sur en una noche tan desapacible
como aquella.

—¢Einar, quiza? —observé, pero, en tal caso, ;detras de quién iban? Espoleé a
Tintreg y me llegué al lado de mis hombres, que no se separaban de los cuatro
fugitivos.

—iHombres del norte, mi sefior! —me advirtié6 Gerbruht a voces, a medida que
me acercaba. Jovenes, de cabellos rubios y rostros pintarrajeados. Al ver que llevaba
una espada en la mano, se hincaron de rodillas.

—iMi sefior, os lo suplico! —dijo uno de ellos.

Volvi la vista al norte y reparé en que el ejército de jinetes no se habia movido de
donde estaba. Se limitaban a observar qué haciamos.

—Trescientos? —aventuré.

—Trescientos cuarenta —dijo Finan.

—Soy Uhtred de Bebbanburg —Iles dije a aquellos hombres que seguian de
rodillas en medio de aquel brezal anegado. Al ver el miedo que se dibujaba en sus
rostros, dejé que siguieran pasandolo mal un momento y les pregunté—: ;Quiénes
SOis vosotros?

Fueron mascullando sus nombres. Eran hombres de Einar, enviados para saber
por donde andabamos. Se habian pasado cabalgando gran parte de la tarde del dia
anterior y, al no dar con nosotros, se habian cobijado en la choza de un pastor en las
colinas que miraban al oeste, pero, antes del amanecer, los hombres que veiamos al
norte los habian despertado y, muertos de miedo, habian echado a correr, dejando
atras los caballos.

—¢Quiénes son esos, entonces? —les pregunté, sefialando a aquellos jinetes.

—iPensabamos que eran de los vuestros, mi sefior!

—De modo que ni siquiera sabéis quién os persigue —les dije.

—FEnemigos, sin duda, mi sefior —dijo uno de ellos, hundido en la mas negra
miseria.

—Contadme, pues, qué paso.

Einar los habia enviado para que le mantuviesen informado de por doénde
andabamos, pero tres de aquellos misteriosos oteadores que habiamos visto habian
dado con ellos a esa incierta luz del amanecer que, por el este y tras unas espesas
nubes, anunciaba la aparicion del sol. La choza del pastor donde se habian cobijado
estaba en un hoyo, y se las habian arreglado para descabalgar a uno de los
sorprendidos oteadores y ahuyentar a los otros dos. Habian acabado con aquel
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hombre, pero, mientras lo hacian, los otros dos oteadores les habian espantado los
caballos.

—Asi que acabasteis con ese hombre —Iles dije—, pero ;no se os ocurrié
preguntarle quién era?

—No, mi sefior —tuvo a bien reconocer el de mas edad de los cuatro
supervivientes—. No entendiamos ni papa de lo que decia. Y no sabéis cémo se
revolvia, mi sefior. No dejaba de amenazarnos con un cuchillo.

—¢Quién, a vuestro entender, pensabais que era?

El hombre parecié dudar un instante y, al cabo, farfullé que pensaba que su
victima era uno de los mios.

—¢Asi que lo matasteis?

El otro se encogio de hombros.

—Pues si, mi sefior.

Luego, se habian dirigido tan rapido como habian podido hacia el sur, hasta que
se dieron cuenta de que los perseguia todo un ejército de hombres a caballo.

—Asi que matasteis a ese hombre porque pensabais que estaba a mi servicio.
Dadme una razon por la que deba perdonaros la vida.

—Es que no dejaba de gritar, mi sefior. No nos quedo otra que hacerlo callar.

Aquello me pareci6 una razon suficiente y me imaginé que, en su situacion, yo
habria hecho lo mismo.

—:;Qué voy a hacer con vosotros, entonces? —Iles pregunté—. ;Dejaros en
manos de esos hombres —y mientras hablaba sefialé a los jinetes— o acabar con
vosotros? —Vi que no tenian respuesta para tal pregunta, ni tampoco esperaba que
me la dieran.

—Tened cuando menos el gesto de acabar con estos cabrones —dijo Finan.

—MIi sefior, os lo suplico —musit6 uno de ellos.

Pasé por alto lo que fuera a decir, porque, en ese instante, media docena de jinetes
habia emprendido el descenso de aquella lejana colina y, a lomos de sus monturas, se
acercaban a donde estabamos. Venian al paso, como si quisieran darnos a entender
que no pensaban atacarnos.

—Llevaos a estos cuatro malnacidos al interior del fortin —Ie ordené a Gerbruht
—, pero no acabéis con ellos.

—¢Ah, no, mi sefior? —comento, sorprendido, aquel giganton oriundo de Frisia.

—Todavia no —dije.

Mi hijo habia abandonado el fortin, y Finan, él y yo salimos al encuentro de
aquellos seis hombres.

—¢:Quiénes son? —pregunto mi hijo.

—No son hombres de mi primo —repuse. Si mi primo viniera a por nosotros, sus
hombres enarbolarian la ensefia de la cabeza de lobo—; tampoco de Einar.

—¢:Quiénes son entonces? —insistio mi hijo.

Al cabo de un instante, cal en la cuenta de quiénes eran. En cuanto aquellos seis
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jinetes se acercaron un poco mas, reconoci al hombre que estaba al mando. A lomos
de un precioso y alto corcel negro, llevaba una larga capa azul que cubria por
completo la grupa de su montura. Al cuello, una cruz de oro. Cabalgaba muy erguido
y con la cabeza alta. De sobra sabia quién era yo; ya nos conociamos y, al ver que no
le quitaba el ojo de encima, esboz6 una sonrisa.

—Estamos en un aprieto —Iles dije a mis acompafiantes—, en un muy grave
aprieto.

Y asi era.
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Al hombre de la capa azul no se le habia borrado la sonrisa de la cara cuando, a unos
pasos de donde estabamos, refrend el corcel.

—:Espada en mano, lord Uhtred? —se encar6 conmigo—. ;Es asi como dais la
bienvenida a un viejo amigo?

—Soy hombre de escasos recursos —repuse—; no puedo permitirme una vaina
—conclui, al tiempo que me guardaba a Halito de serpiente en la bota izquierda,
deslizandola con cuidado hasta que la hoja quedo alojada junto a la pantorrilla con la
empufiadura al aire.

—Buena salida —contesto en son de chanza.

Exquisitos modales. Sin olvidar aquella pulcra capa de color azul oscuro, una cota
de malla bien pulida, ni rastro de lodo en las botas, barba cuidadosamente recortada y
la diadema de oro con que se recogia los cabellos, tan oscuros como el plumaje de un
cuervo. De oro, los losanges que adornaban las bridas, cadena de oro al cuello,
recubierto de oro el pomo de la espada. Era Causantin mac Aeda, rey de Alba, a
quien yo conocia como Constantino; a su lado, en un corcel algo mas pequefio, su
hijo, Cellach mac Causantin. A espaldas de ambos, cuatro hombres, dos guerreros y
dos curas, que parecieron fulminarme con la mirada, probablemente porque no me
habia dirigido a Constantino como «mi rey».

—Mi principe —dije, dirigiéndome a Cellach—, es un placer volver a veros.

Cellach ech6 una mirada a su padre como si le estuviera pidiendo permiso para
responder.

—iPodéis hablar con él! —dijo el rey Constantino—. Pero ya sabéis, despacio y
con palabras cortas. Es sajon, y se hace un lio con las palabras largas.

—Lord Uhtred —repuso Cellach, muy cortés—, tened la seguridad de que el
placer es mio. —Afios antes, cuando solo era un nifio y en calidad de rehén, habia
estado a mi cuidado. El chico me habia caido bien y, aunque me imaginaba que
llegaria el dia en que habria de arrebatarle la vida, todavia lo apreciaba. En esa época,
a sus veinte afios, era tan apuesto como su padre, los mismos cabellos oscuros, los
mismos ojos de un azul intenso, pero, como es natural, carecia del aplomo sosegado
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de su padre.

—Espero que os encontréis bien, muchacho —me miré con un gesto de extrafieza
al ver que me dirigia a él como «muchacho», pero se limit6 a asentir con la cabeza—.
Veamos, pues, mi rey, ;qué os trae por mis tierras?

—¢ Vuestras tierras? —coment6 con sorna—. jEsto es Escocia!

—Ya sabéis que debéis hablar despacio y con palabras cortas, mi sefior, porque no
suelo prestar oidos a palabras necias.

Al oirlo, Constantino se echo a reir.

—~Qjala no me cayeseis tan bien, lord Uhtred —replic6—. Todo resultaria mucho
mas llevadero si no pudiese ni veros.

—Lo mismo les pasa a la mayoria de los cristianos —repuse, echando un vistazo
a los adustos curas que venian con él.

—Podria llegar a detestaros —dijo Constantino—, pero solo en el caso de que
decidais convertiros en enemigo mio.

—:Por qué habria de hacer algo asi? —le pregunté.

—FEso mismo me estaba preguntando yo. —El cabron esboz6 una sonrisa; me
parecié que aun conservaba intacta toda su dentadura, y me pregunté qué habria
hecho para seguir teniendo todos los dientes en su sitio. ¢Brujeria, acaso?—. Pero no
haréis tal cosa, ¢verdad que no, lord Uhtred?

—¢Ah, no?

—iPues claro que no! Estoy aqui para hacer las paces.

Como que me lo iba a tragar. Ya puestos, ;por qué no dar por bueno que las
aguilas ponen huevos de oro, que las hadas bailan a medianoche en nuestros zapatos
o que la luna no era mas que un trozo de buen queso de Sumorsete?

—¢:No discutiriamos mejor de esta clase de negocios junto al hogar, mientras
trasegamos unas jarras de cerveza?

—¢Os dais cuenta? —apunté Constantino, volviéndose a mirar a los cefiudos
curas que lo acompafiaban—. jYa os dije que lord Uhtred se mostraria hospitalario!

Dejé que Constantino y sus cinco acompafiantes entrasen en el fortin, pero no sin
antes exigir que sus hombres se quedasen a media milla de distancia, alli donde mis
guerreros, que para entonces ocupaban la muralla norte de Weallbyrig, pudiesen
verlos. Porque, como quien no quiere la cosa, Constantino habia dejado caer que lo
mejor seria que los suyos entrasen también en el fortin; a modo de respuesta, le
obsequié con una media sonrisa, que se vio recompensada por otra del mismo cariz.
El ejército escocés bien podia aguardar bajo la lluvia. Porque no iba a haber
enfrentamientos, no al menos mientras Constantino fuese mi invitado, pero, claro,
eran escoceses, y nadie en sus cabales invitaria a mas de trescientos guerreros
escoceses a pasar al interior de un fortin: seria como dejar un aprisco al cuidado de
una manada de lobos.

—¢Qué deciais a propdsito de paz? —le pregunté a Constantino, una vez que nos
hubieron servido cerveza, junto con unas rebanadas de pan y unas lajas de una hoja
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de tocino en salazon.

—Es mi deber como cristiano contribuir a la paz —afirm6 Constantino con
uncion. Si aquellas palabras hubieran salido de boca del rey Alfredo, habria estado
seguro de que lo decia con conviccion, pero Constantino dominaba el arte de retorcer
sutilmente las palabras. De sobra sabia que, al igual que él, yo tampoco me creeria ni
una sola de sus palabras.

Habia ordenado que dispusiesen mesas y bancos en la amplia sala, pero el rey
escocés no tomo asiento. En vez de eso, comenzé a dar vueltas por la estancia, que
contaba con cinco ventanales. Una luz plomiza llegaba de fuera. Constantino parecia
haberse quedado prendado de aquel aposento. Pas6 un dedo por las pequefias
manchas de yeso que aun permanecian visibles, y repaso la ranura casi imperceptible
que separaba las jambas de piedra del dintel, también de piedra, de la puerta.

—Los romanos si que edificaban en condiciones —apuntd, con un deje de
melancolia.

—DMejor que nosotros —repuse.

—Un gran pueblo —dijo, y asenti—. Sus legiones llegaron a todos los rincones
del mundo —continué—, pero, ante Escocia, hubieron de retroceder.

—Ante Escocia o al ver el desolador yermo que tenian delante? —pregunté.

Esboz6 una sonrisa.

—iLo intentaron, pero no lo consiguieron! Por eso levantaron estos fortines y esta
muralla, para evitar que saqueasemos su provincia —afladio mientras pasaba la mano
por una hilera de finos ladrillos—. Me gustaria ir a Roma.

—Tengo entendido que la ciudad esta en ruinas —comenté—. Ruinas infestadas
de lobos, mendigos y salteadores. Os sentiriais como en casa, mi rey.

Estaba claro que los dos curas escoceses hablaban inglés, porque, al oir mis
palabras, empezaron a farfullar reproches contra mi, en tanto que Cellach, el hijo del
rey, hacia un ademan como si se dispusiera a alzar la voz; Constantino se mantuvo
impasible ante tamafio insulto por mi parte.

—Pero jqué ruinas! —dijo, haciendo un gesto a su hijo para que callase la boca
—. jQué ruinas tan maravillosas! jEsas ruinas son mas impresionantes que nuestras
mejores mansiones! —Se volvio hacia mi sin perder aquella irritante sonrisa—. Esta
mafana, mis hombres echaron a Einar el Blanco de Bebbanburg.

Incapaz de articular palabra, no dije nada. Lo primero que me vino a la cabeza fue
que Einar ya no podria llevar viveres a la fortaleza, y que el enorme problema que
representaban aquellos barcos habia desaparecido, pero no tardé en volver a
hundirme en la desesperacion al darme cuenta de que Constantino no habia atacado a
Einar en mi nombre. Me habia quitado un peso de encima, pero, en aquel momento,
un obstaculo mucho mayor se alzaba entre Bebbanburg y yo.

Constantino debio de darse cuenta de como me sentia, porque rompio a reir.

—Lo hemos echado, lo hemos alejado de Bebbanburg, ha tenido que salir por
piernas —dijo—, incluso es posible que ese miserable haya muerto a estas horas.
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Pronto saldré de dudas. Einar contaba con menos de doscientos hombres y yo envié
mas de cuatrocientos contra €él.

—También tenia a su alcance las murallas de Bebbanburg —dejé caer.

—Ni en suefios —aseveré Constantino con desprecio—. jVuestro primo jamas
permitiria que un pufiado de hombres del norte franquease esas puertas! Porque sabe
que no podria quitarselos de encima. Consentir la presencia de los hombres de Einar
en la fortaleza habria sido como invitarlos a que lo apufialaran por la espalda. No. Los
hombres de Einar se alojaban en la aldea, y atin no habian acabado la empalizada que
estaban levantando a los pies de la fortaleza. A estas horas, ya se habran ido.

—Os lo agradezco —dije en son de mofa.

—¢Por qué? ;Por hacer vuestro trabajo? —pregunt6 sin perder la sonrisa, antes
de acercarse a la mesa, sentandose por fin, y sirviéndose cerveza y algo de comer—.
Porque eso es lo que he hecho. No habriais podido asediar Bebbanburg sin antes
derrotar a FEinar, jpues una cosa menos! Habian reclamado su presencia para
manteneros alejado de la fortaleza y, al mismo tiempo, disponer de viveres. A estas
horas, con un poco de suerte, confio en que haya muerto o que no le queden ganas de
volver a poner un pie en estas tierras en su miserable vida.

—Gracias de nuevo —insisti.

—Pero mis hombres se han hecho con el lugar que ocupaban los suyos —repuso
en el mismo tono—. Mis hombres se han hecho cargo de esos parajes, al igual que de
la aldea de Bebbanburg. Esta mafana, lord Uhtred, mis hombres se han apoderado de
todas las tierras de Bebbanburg.

Me quedé mirando aquellos ojos de un azul tan intenso.

—Pensaba que habiais venido para hacer las paces.

—iY eso es lo que he hecho!

—¢Con setecientos, ochocientos —guerreros quiza?

—iO mas, muchos mas! —replicé como si nada—. En tanto que vos, ;cuantos
hombres tenéis aqui? ¢ Doscientos, tal vez, y otros treinta y cinco en Dunholm?

—Treinta y siete —contesté, solo por incordiar.

—iY a las 6rdenes de una mujer!

—FEadith tiene mas agallas que muchos hombres —repuse. Eadith era mi mujer, y
la habia dejado al frente de la reducida guarnicién que defendia Dunholm. Por si
acaso, le habia pedido a Sihtric que no se moviese de alli, no fuera a ser que a ella se
le olvidase cual de los dos extremos de una espada era el que se usaba para malherir.

—Creo que podréis comprobar que no tiene tantas agallas como mis hombres —
afiadio Constantino con una sonrisa—. La paz no os vendria nada mal en este
momento.

—También tengo un yerno —apunté.

—Claro, el formidable Sigtryggr, que puede aportaros, ¢cuantos?, ¢quinientos,
seiscientos hombres? Pongamos que incluso un millar, si cuenta con el apoyo de los
jarls del sur, jcosa que dudo! Sigtryggr deberia mantener un nutrido ejército en la

www.lectulandia.com - Pagina 42



frontera sur para que esos jarls no se le desmanden.

Callé la boca. Constantino estaba en lo cierto, por supuesto. Sigtryggr podia
proclamarse rey de Eoferwic y reclamar para si el titulo de rey de toda Northumbria,
pero la mayoria de los caudillos daneses mas poderosos, precisamente aquellos cuyas
haciendas estaban a un paso del limite fronterizo con Mercia, ain no le habian
prestado juramento de fidelidad. Aunque tenia para mi que estaban deseando rendirse
antes que dar la cara en una guerra que, de antemano, sabian que iban a perder por
defender un reino que no era el suyo; segun ellos, Sigtryggr habia cedido demasiadas
tierras para sellar la paz con Etelfleda.

—Y no son solo los jarls —continu6 Constantino, echando sal en la herida—.
Tengo entendido que los sajones del oeste estan armando mucha bulla por alli.

—Sigtryggr no esta en guerra con los sajones —dije.

Constantino esbozd una sonrisa de nuevo. Aquella sonrisa estaba empezando a
sacarme de quicio.

—Una de las consecuencias de ser cristiano, lord Uhtred, es que siento afinidad,
incluso afecto, por esos reyes cristianos. Todos hemos sido ungidos por el Sefior.
Somos sus humildes servidores, y no tenemos otra mision que la de llevar el
evangelio de Jesucristo por todos los confines de la tierra. jAl rey Eduardo de Wessex
nada le gustaria mas que ser recordado como aquel que consiguié poner el reino
pagano de Northumbria bajo la tutela del Wessex cristiano! Y hasta donde yo sé,
vuestro yerno ha firmado un tratado de paz con Mercia, no con Wessex. ;Y son
muchos los sajones del oeste que creen que ese tratado jamas deberia haberse
firmado! Piensan que ha llegado la hora de que Northumbria entre a formar parte de
la comunidad cristiana. ; Acaso ignorabais eso?

—Algunos sajones del oeste quieren ir a la guerra —asenti—, pero el rey
Eduardo, no. Al menos, todavia no.

—Vuestro amigo, el ealdorman Etelhelmo, trata de persuadirme de lo contrario.

—FEtelhelmo —repuse de mal humor— es un mierda hediondo.

—No os digo que no, pero, aparte de ser un mierda hediondo, da la casualidad de
que es cristiano —dijo Constantino—, y, como cristiano, tengo el deber de ayudarlo.

—FEn tal caso, sois igual que él —repliqué, y, al oir el tono en que me expresé, los
guerreros escoceses que venian con Constantino se pusieron en alerta. Ninguno de los
dos parecia hablar inglés, hablaban en su propia y barbara lengua. Uno de ellos
mascullo algo que me resulté incomprensible.

Constantino alz6 una mano para tranquilizarlos.

—Estoy en lo cierto o no? —me pregunto.

Si bien de mala gana, asenti. Aparte de ser el yerno del rey Eduardo, el
ealdorman Etelhelmo, mi afable enemigo, era el mas poderoso de los nobles de
Wessex. Y era un secreto a voces que su suefio no era otro que invadir Northumbria
cuanto antes. Queria ser recordado como el hombre que forjara la unidad de los
anglos, aquel cuyo nieto fuera el primer rey de todos los pueblos que hablaban inglés.
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—Pero no es Etelhelmo quien esta al frente del ejército de los sajones del oeste.
Si lo esta, en cambio, el rey Eduardo, pero el rey Eduardo es mas joven y puede darse
el lujo de esperar.

—Quiza —dijo Constantino—, quién sabe... —Parecia estar pasandoselo bien, en
tanto que yo quedaba como un necio. Se incliné sobre la mesa para volver a llenarme
la copa de cerveza—. Hablemos de otra cosa —propuso—, hablemos de los romanos.

—¢Los romanos? —pregunté, sin saber qué decir.

—Los romanos, si —afladié entusiasmado—. jQué gran pueblo! Ellos fueron
quienes trajeron todas las bendiciones de la cristiandad a estas latitudes y, solo por
eso, deberiamos estarles agradecidos. De entre ellos salieron fildsofos, eruditos,
historiadores y tedlogos, y hariamos bien en aprender de ellos. La sabiduria de los
antiguos, lord Uhtred, tal ha de ser la luz que nos guie en estos tiempos. ;Acaso no
sois de mi misma opinion? —Aguardo por ver si decia algo, pero guardé silencio—.
Fueron aquellos romanos tan sabios quienes estimaron que esta muralla estableciera
la linea fronteriza entre Escocia y las tierras que estan en manos de los sajones. —
Mientras hablaba no dejaba de mirarme a los ojos, y adverti que, a pesar de su
seriedad, se lo estaba pasando en grande.

—Tengo entendido que hay otra muralla romana mas al norte.

—Un foso, nada mas —dijo, restandole importancia—, que de poco sirvio, por
otro lado. Esta muralla, sin embargo —continud, al tiempo que sefialaba aquella parte
que se llegaba a ver por una de las ventanas—, sigue en pie. He dado muchas vueltas
a este asunto, he rezado para abordarlo con claridad y no me cabe duda de que esta
muralla es la que ha de marcar la linea divisoria entre nuestros pueblos. Todo lo que
quede al norte de esta muralla sera Escocia, Alba si asi gustais, y todo lo que quede al
sur pasara a manos de los sajones, sera la tierra de los sajones. Se acabaron, pues, las
discusiones en cuanto a donde establecer la frontera entre nuestros pueblos. jTodo el
mundo convendra en que la Unica frontera que hay en esta isla es la que dibuja esta
gran muralla de piedra! Y aunque eso no baste para que nuestros pueblos sigan
arrebatandose el ganado, jbastara para que cada vez sea mas dificil llevar a cabo esa
clase de saqueos! ;Os dais cuenta de lo que os propongo? ;Soy un pacificador! —Me
dirigi6 una esplendorosa sonrisa—. Y asi se lo he planteado al rey Eduardo.

—Los destinos de Northumbria no estan en manos de Eduardo.

—Lo estaran.

—Y Bebbanburg sigue siendo mio por derecho —afadi.

—Nunca lo fue —repuso Constantino con aspereza—. Pertenecié a vuestro padre
y ahora esta en manos de vuestro sobrino. —Chasco los dedos como si, de repente,
algo se le hubiese venido a la cabeza—. Por cierto, ;envenenasteis a su hijo?

—iPor supuesto que no!

—Habria estado bien, caso de haberlo hecho.

—Pues no lo hice —repliqué, encolerizado. Habiamos atrapado al hijo de mi
primo, tan solo un muchacho por entonces, y habia accedido a que Osferth, uno de
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mis hombres de confianza, se hiciese cargo de €l y de su madre, cautiva por nosotros,
como su hijo. Madre e hijo habian fallecido un afio antes por culpa de la peste, pero,
como no podia ser de otra manera, se habia extendido el rumor de que los habia
envenenado—. Fallecio a causa de la fiebre de los pantanos —dije—, al igual que
millares de personas en Wessex.

—iOs creo, faltaria mas! —repuso Constantino, como si el asunto no fuera con él
—. El caso es que, en estos momentos, jvuestro primo ha de encontrar una esposa!

Me encogi de hombros.

—Alguna pobre chica habra que quiera casarse con él.

—Tengo una hija —dijo Constantino, como si estuviera dandole vueltas al asunto
—. ¢Qué os parece si se la presento?

—Seria un precio mas bajo que el que habriais de pagar si pretendierais
apoderaros de esas murallas.

—¢Acaso pensais que las murallas de Bebbanburg me inspiran respeto?

—Deberiais de tenérselo.

—Vos pensasteis en una forma de conquistarla —afiadié Constantino, y no me dio
la sensacion de que estuviera hablando en broma—, ;acaso pensais que no tengo el
coraje suficiente o que soy menos capaz que vos?

—De modo que vuestra paz —dije, cargado de rencor— pasa por conquistar.

—Ni mas ni menos —dijo sin dudarlo—. Tan solo nos mueve la intencion de
devolver la frontera al lugar donde, de forma tan acertada, la establecieran los
romanos —callé un momento, disfrutando al ver mi turbacion—. Bebbanburg, lord
Uhtred —afadio—, y todas sus tierras me pertenecen.

—No mientras me quede un soplo de vida.

—¢Acaso oigo el zumbido de una mosca? —se pregunto—. Porque me ha
parecido oir algo, y a no ser que vos estuvierais diciendo algo...

Le miré a los ojos.

—¢ Veis a aquel cura que esta alli? —le pregunté sefialando con la cabeza al padre
Eadig.

Sorprendido, Constantino asintio.

—No os oculto que me extrafia tanto como me complace que un cura forme parte
de vuestro séquito.

—Un cura que ha venido a echar por tierra vuestros planes, mi rey —le dije.

—¢Mis planes?

—Vuestros hombres acabaron con su escolta, pero el padre Eadig consiguid salir
con vida. Si no hubiera dado conmigo, estaria todavia en Atgefrin.

—Dondequiera que esté eso —dijo Constantino, tomandoselo a la ligera.

—La colina que vuestros oteadores estuvieron vigilando la semana pasada y
quién sabe si no antes —repuse, dandome cuenta por fin de quiénes eran los sigilosos
y habiles oteadores que nos seguian. Constantino asintié levemente, dandome a
entender que si, que sus hombres nos habian estado acechando—. Y, sin duda, teniais
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pensado atacarnos alli, porque, de lo contrario —afiadi—, ¢como es que estais aqui y
no en Bebbanburg? Queriais acabar conmigo, pero ahora que me habéis encontrado
tras unas murallas de piedra, eso de liquidarme va a resultaros mucho mas
complicado. —Lo cual era cierto, porque, si Constantino me hubiese sorprendido a
campo abierto, habria hecho trizas a mis hombres, pero, si trataba de asaltar las
murallas de Weallbyrig, habria de pagar un precio mucho mas alto.

Reconocer cuanto de verdad habia en lo que acababa de decir parecio
complacerle.

—¢Y por qué, si puede saberse, lord Uhtred, querria acabar con vos?

—Porque es el Gnico enemigo que os inspira miedo de verdad —respondi6 Finan
en mi nombre.

Reparé en la fugaz mueca que se dibujo en el rostro de Constantino. Se puso en
pie a continuacion, y ya no hubo mas sonrisas.

—Ahora —dijo con aspereza—, este fortin es de mi propiedad, al igual que todas
las tierras al norte de aqui forman parte de mi reino. Os concedo hasta la puesta de
sol, lord Uhtred, para que abandonéis este fortin y mis tierras. Lo que quiere decir
que os dirigiréis al sur.

Constantino habia entrado en mis tierras con un ejército. Mi primo habia contado
con los refuerzos que le proporcionaban los barcos de Einar el Blanco. Yo disponia
de menos de doscientos hombres, ;qué otra cosa podia hacer?

Me llevé la mano al martillo de Thor y, en silencio, formule una promesa: que, a
pesar de mi primo, de Einar y de Constantino, recuperaria Bebbanburg. Me llevaria
mas tiempo, no seria empresa facil, pero lo conseguiria.

De modo que nos pusimos en marcha hacia el sur.
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SEGUTIDA PARTE

EL ARDID
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CaprituLoO iii

Al domingo siguiente, llegamos a Eoferwic, o Jorvik, como tienen a bien llamarla los
daneses y los hombres del norte, donde celebraron nuestra llegada con un repicar de
campanas. Brida, aquella que fuera mi amante antes de volverse en mi contra, habia
tratado de erradicar el cristianismo de la ciudad. Habia asesinado al anterior
arzobispo, pasado a cuchillo a muchos de los curas y quemado las iglesias, pero a
Sigtryggr, el nuevo rey de aquellos parajes, con tal de que pagasen las exacciones
correspondientes y no alborotasen, poco le importaba el dios al que venerara cada
cual, de modo que los nuevos templos cristianos habian proliferado como las setas en
cuanto para de llover. Habia un nuevo arzobispo también, Hrothweard, un sajon del
oeste con fama de ser un hombre recto. Llegamos a la ciudad a eso del mediodia bajo
un sol radiante, el primero que veiamos desde que saliéramos de ZAtgefrin. A caballo,
nos dirigimos al palacio, a un paso de la catedral, ya reconstruida; alli fue donde me
enteré de que Sigtryggr habia partido para Lindcolne al frente de su ejército.

—¢Y la reina, anda la reina por aqui? —Ie pregunté al hombre ya entrado en afios
que custodiaba la puerta.

—Se fue con su marido, mi sefior.

Aunque bien sabia yo que a mi hija no le asustaba el peligro y mucho me habria
extrafiado que no se hubiera ido al sur con Sigtryggr, di un respingo.

—¢Y los nifios?

—Camino de Lindcolne también, mi sefior. Se me puso la carne de gallina.

—¢Quién esta al mando de la ciudad, pues?

—Boldar Gunnarson, mi sefor.

Conocia a Boldar, un guerrero curtido y de toda confianza. Al mismo tiempo, me
dio por pensar que era un hombre mayor, aunque lo cierto es que bien podria tener un
par de afios menos que yo, y, al igual que yo, también marcado por la guerra. Una
lanza sajona le habia destrozado la pantorrilla derecha y lo habia dejado cojo; una
flecha de Mercia le habia privado de un ojo; tales mataduras le habian ensefiado a ser
cauteloso.

—No sabemos nada de la guerra —me dijo—, pero, claro, bien podria pasar otra
semana antes de que nos enterasemos de algo.

—Pero ;de verdad hay guerra? —pregunté.

—Los sajones han invadido nuestro territorio, mi sefior —me dijo, andandose con
pies de plomo—, y no creo que hayan venido para sacarnos a bailar.

Al frente de una reducida guarnicién, habian dejado la ciudad en sus manos, pero,
si de verdad habia un ejército de sajones del oeste arrasando el sur de Northumbria, lo
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mejor que podia pasarle era que nunca llegaran a las murallas romanas que defendian
Eoferwic, igual que mas le valdria encomendarse a los dioses para que Constantino
no tomase la decision de cruzar la muralla romana y marchar hacia el sur.

—Tenéis pensado quedaros por aqui, mi sefior? —me pregunt6, confiado en que
mis hombres fuesen el refuerzo que necesitaba la magra guarnicion a su cargo.

—Nos pondremos en marcha mafiana por la mafiana —le dije. Me habria gustado
que fuera antes, pero teniamos que dar un respiro a los caballos y, a la vista de lo
poco que sabia Boldar, yo necesitaba enterarme de qué estaba pasando en realidad
mas al sur. Finan me propuso que fuéramos a ver al nuevo arzobispo.

—Los monjes y los curas no paran de escribirse entre ellos —me dijo—. jEstan
mas al tanto de lo que pasa que muchos reyes! Ademas, todo el mundo dice que el
arzobispo Hrothweard es un buen hombre.

—No me fio de él.

—iPero si no habéis cruzado ni media palabra con él!

—Es cristiano, igual que los sajones del oeste —repuse—. Asi que, ¢a quién
preferiria ver en el trono, a Sigtryggr o a un cristiano? No, id mejor vos a hablar con
él. Llevad el crucifijo por delante y procurad que no se os caiga mucho la baba.

Mi hijo y yo nos fuimos hacia el este. Salimos de la ciudad por uno de los
enormes portones y enfilamos un sendero que discurria junto a la orilla del rio, al pie
de una hilera de casas que se erguia al borde de un largo embarcadero donde
recalaban barcos mercantes llegados de cualquier puerto del mar del Norte. Un lugar
donde lo mismo era posible comprar un barco que unos tablones, jarcias o pez, piezas
de lona o esclavos. Habia tres tabernas; la de mayor renombre era El Pato, donde
habia cerveza, comida y también putas; alli nos sentamos, pues, al aire libre, en una
mesa que quedaba junto a la entrada.

—Da gusto ver el sol de nuevo —me saludo Olla, el duefio de la taberna al
verme.

—Y mas que daria con una jarra de cerveza a mano —repuse.

Olla esboz6 una sonrisa.

—Un placer volver a veros, mi sefior. ;Solo cerveza? Porque también tengo una
preciosidad que acaba de llegar de Frisia.

—Solo cerveza.

—FEsa pobre nunca sabra lo que se pierde —dej6 caer, mientras iba en busca de la
cerveza y nosotros nos reclinabamos contra el muro exterior de la taberna. El sol daba
gusto; sus rayos arrancaban destellos de aquel rio por el que, majestuosos, unos
cisnes avanzaban a contracorriente. Amarrado a un paso de donde estabamos, un
enorme barco carguero que tres esclavos desnudos trataban de adecentar.

—Esta en venta —nos informé Olla al volver con la cerveza.

—Un poco pesado para mi gusto.

—Un verdadero armatoste. ;Habéis venido con la intencion de comprar uno, mi
sefior?
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—Pero no ese; algo mas ligero quiza.

—Ahora mismo, los precios estan por las nubes —dijo Olla—; es preferible
esperar a que caigan las primeras nieves —coment0, mientras se sentaba en un
taburete en un extremo de la mesa—. ;Os apetece algo de comer? Mi mujer ha
preparado un delicioso guiso de pescado y hay pan recién hecho.

—Tengo hambre —dijo mi hijo.

—:De qué, de guiso de pescado o de mozas de Frisia? —me interesé.

—De ambos, pero venga primero ese guiso.

Olla dio unos golpes en la mesa y aguardé a que una hermosa joven saliera de la
taberna.

—Traednos tres cuencos de ese guiso de pescado, carifio, y dos barras de pan
reciente. Ah, y una jarra de cerveza, mantequilla, y limpiaos esa nariz. —Espero
hasta que la joven volvio a entrar en la taberna como un rayo—. ¢No dispondréis de
algunos guerreros jovenes y de sangre caliente que anden en busca de esposa, mi
sefior? —se intereso.

—De esos, los tengo a espuertas —repuse—, incluido este zoquete —anadi,
refiriéndome a mi hijo.

—Es mi hija —dijo, sefialando la puerta por la que acababa de desaparecer la
joven— y un quebradero de cabeza. Ayer mismo me la encontré cuando trataba de
vender a su hermano pequefio a Haruld —un traficante de esclavos que vivia tres
casas mas arriba.

—Confio en que sacara un buen precio —comenté.

—¢Quién, esa? Habria cerrado un buen trato, sin duda. No es de las que se chupa
el dedo. jHanna! —llamé a voces—. jHanna!

—Si, padre —dijo la muchacha, asomandose a la puerta.

—:Cuantos afios tenéis?

—Doce, padre.

—¢ Veis? Lo que yo os decia —me ech6 una mirada—. Ya tiene edad suficiente.
—Se agacho y paso la mano por la cabeza de un perro que dormitaba—. ;Y qué me
decis de vos, mi senor?

—¢Yo? Ya estoy casado.

Olla se echo a reir.

—Mucho ha llovido desde la udltima vez que os dejasteis caer por aqui para
saborear mi cerveza. ;A qué se debe el honor?

—Confiaba en que vos me lo dijerais.

Asintio con la cabeza.

—Hornecastre.

—Asi es —convine—. Ni siquiera sé donde cae eso.

—Aparte de un antiguo fortin —me dijo—, no hay mucho mas por alli.

—¢:Un fortin romano? —me interesé.

—¢Quién, si no, podria haberlo levantado? Los sajones del oeste se han hecho
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con todas las tierras hasta el Gewasc —reconocié con pesar—; por alguna razon han
enviado hombres mas al norte, hasta Hornecastre. Han sentado sus reales en el viejo
fortin y, hasta donde yo sé, alli siguen.

—¢Cuantos son?

—No lo sé. Muchos. Trescientos, cuatrocientos quiza —algo que, mas que un
ejército, se me antojaba una formidable partida de guerreros, si bien no habria de
resultarles nada facil tener que vérselas con las murallas de piedra de Lindcolne.

—Tenia entendido que estdbamos en guerra —exclamé de mal humor—.
Cuatrocientos hombres ocupando un fortin pueden ser un incordio, pero no
necesariamente el final de Northumbria.

—No creo que hayan venido por pasar el rato —repuso Olla—. Son sajones del
oeste y estan en nuestro territorio. El rey Sigtryggr no puede permitir que sigan alli
por mucho tiempo.

—Cierto —comenté, sirviéndome mas cerveza—. ;Sabéis quién esta al mando de
esa tropa?

—Brunulf.

—No habia oido ese nombre en mi vida.

—Es un sajon del oeste —me puso al tanto Olla. Si lo sabia, era gracias a la gente
que se pasaba por la taberna, marineros, sobre todo, cuyos barcos se dedicaban al
comercio por aquella costa; pero si habia oido hablar de Brunulf era sobre todo
gracias a una familia danesa a la que habian expulsado del caserio que regentaba al
norte del antiguo fortin y habia pasado una noche en El Pato antes de seguir viaje mas
al norte, donde pensaban quedarse a vivir con unos parientes—. No acabdé con
ninguno de ellos, mi sefior.

—¢Os referis a Brunulf?

—iDecian que era un hombre considerado! Aunque, eso si, habia echado a todos
los de la aldea y, por supuesto, sus hombres se llevaron el ganado.

—Y se quedaron con sus casas.

—Asi es, perdieron también sus hogares, mi sefior, jpero a ninguno de ellos les
toco un pelo! No se llevaron a ningun chaval como esclavo, ni violaron a ninguna
mujer, nada de nada.

—Unos invasores muy cuidadosos, segun parece —dije.

—De ahi que vuestro yerno —continu6 Olla— haya partido con unos
cuatrocientos hombres hacia el sur, porque tengo entendido que €l no quiere serlo
menos. Antes que iniciar una guerra, preferiria negociar con esos cabrones su salida
de Hornecastre.

—Asi que se nos ha vuelto sensato.

—Vuestra hija lo es, mi sefior. Ella es quien no deja de insistir en que mas vale no
aventar un avispero.

—Pues aqui vuelve la vuestra —dije, en el momento en que Hanna aparecia por
la puerta con una bandeja llena de cuencos y jarras.
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—Dejadla aqui, preciosa —dijo Olla, dando unos golpecitos encima de la mesa.

—¢Cuanto os ofrecia Haruld por vuestro hermano? —Ie pregunté a la joven.

—Tres chelines, mi sefior —contest6. Era una muchacha de ojos vivarachos,
cabellos castafios y una contagiosa e insolente sonrisa.

—¢Por qué queriais venderlo?

—Porque es un mierda, mi sefior.

Me eché a reir.

—En ese caso, deberiais haberos quedado con el dinero. Tres chelines por alguien
que no deja de ser un mierda, segin vos, no es un mal precio.

—Mi padre no lo consentiria —hizo una mueca y fingié que se le habia ocurrido
una idea mejor—. ;Por qué no lo tomais a vuestro servicio, mi sefior? —afadio,
poniendo cara de asco—. ;Quién sabe? A lo mejor, pierde la vida en una batalla.

—A lo tuyo..., jdemonio de chiquilla! —rezong06 su padre.

—iHanna! —la llam6 de nuevo—. Vuestro padre dice que estais en edad de
contraer matrimonio.

—Dentro de un afo, quiza —tercio Olla.

—¢Queréis casaros con este? —sefalando a mi hijo.

—No, mi senor.

—Por qué no?

—Porque es clavadito a vos, mi sefior —dijo muerta de risa antes de desaparecer.

También yo me eché a reir, pero me dio la sensacion de que a mi hijo no le habia
hecho ninguna gracia.

—No me parezco en nada a vos —asevero.

—Si que tenéis un aire —comento6 Olla.

—Si es asi, que Dios me ayude.

«Y que Dios tenga a bien apiadarse de Northumbria», pensé para mis adentros.
De modo que se llamaba Brunulf. No tenia ni idea de quién era aquel hombre, pero
me imaginé que seria lo bastante bueno como para ponerlo al mando de varios
centenares de hombres. Pero ;por qué lo habrian enviado a Hornecastre? ;Acaso el
rey Eduardo deseaba iniciar una guerra? Porque, por mas que su hermana, Etelfleda,
hubiese firmado un tratado de paz con Sigtryggr, Wessex no lo habia suscrito, y a
nadie se le ocultaban las ganas que tenian algunos sajones del oeste por hacerse con
Northumbria. Pero que unos pocos centenares de hombres se adentrasen en
Northumbria, expulsaran sin derramamiento de sangre a los pocos daneses que alli
vivian y se asentaran en un antiguo fortin no era algo que se pudiera calificar de
invasion en toda regla. Asi que Brunulf y los hombres que con él habian ocupado
Hornecastre, reflexioné, solo querian provocarnos para que tomaramos la decision de
atacar y dar comienzo, asi, a una guerra que por fuerza habriamos de perder.

—Sigtryggr me quiere a su lado —le dije a Olla.

—Si no puede convencerlos para que abandonen el fuerte, a lo mejor espera que
vos les metais el miedo en el cuerpo y salgan por piernas —repuso el tabernero
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tratando de halagarme.

Probé el guiso de pescado y cai en la cuenta de que estaba muerto de hambre.

—¢Por qué creéis que esta subiendo el precio de los barcos? —le pregunté.

—No os lo vais a creer, mi sefior: por culpa del arzobispo.

—¢Hrothweard?

Olla se encogio de hombros.

—Dice que ya es hora de que los monjes vuelvan a Lindisfarena.

Incrédulo, me lo quedé mirando.

—¢Que dice qué?

—iQue pretende reconstruir el monasterio! —repuso.

No habia habido monjes en Lindisfarena desde hacia casi una eternidad; no
habian vuelto desde que los saqueadores daneses acabaran con todos ellos. En
tiempos de mi padre, habia sido uno de los santuarios mas importantes de Britania,
mas incluso que el de Contwaraburg, capaz de atraer a multitudes de peregrinos que
hasta alli se llegaban para rezar a los pies del sepulcro de san Cuthberto. Y mi padre
habia sabido sacar tajada de la situacion, porque el monasterio se encontraba al norte
de la fortaleza, en una isla que era de su propiedad, y los peregrinos se dejaban su
buena plata en velas y comida, alojamiento o putas en el pueblo de Bebbanburg. No
me extrafiaba que los cristianos quisiesen reconstruirlo, pero, en aquel momento,
estaba en manos de los escoceses. Con la cabeza, Olla me indico que volviera la vista
a un lado del embarcadero.

—¢ Veis aquel montén de vigas de madera? Roble en perfectas condiciones, traido
de Sumorsete, por mas sefias. Es de lo que pretende servirse el arzobispo. De esos
maderos y de unas cuantas piedras de mamposteria, y necesita una docena de barcos
para llevar todo eso a la isla.

—A lo peor, no le parece buena idea al rey Constantino —apunté,
maliciosamente.

—¢Y qué pinta él en todo esto? —se intereso Olla.

—¢No estais al tanto? Esos condenados escoceses han invadido Bebbanburg.

—iSanto cielo! ;Lo decis en serio, mi sefior?

—Y tanto que si. Ese cabrén de Constantino reclama Lindisfarena como parte de
Escocia. Asi que querra contar con sus propios monjes, que no con los monjes
sajones que pretende llevar Hrothweard.

Olla puso cara de disgusto.

—iAl arzobispo no le va hacer ninguna gracia! jEsos malditos escoceses en
Lindisfarena!

De repente, algo se me pas6 por la cabeza y, frunciendo el cefio, me paré a
pensarlo.

—:Sabéis a quién pertenece la isla? —le pregunté a Olla.

—A vuestra familia, mi sefior —contesto, en lo que me parecié una respuesta mas
que calculada.
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—La iglesia es la propietaria de las ruinas del monasterio —continué—, pero el
resto de la isla forma parte del sefiorio de Bebbanburg. ;Creéis que el arzobispo
cuenta con el permiso de mi primo para reconstruirlo? Ya sé que no lo necesita, pero
todo seria mas facil si mi primo se lo concediese.

Olla se quedd en suspenso un momento. Sabia la opinion que me merecia mi
primo.

—Creo que la idea parti6 de vuestro primo, mi sefior.

Que era ni mas ni menos lo que a mi se me habia acabado de ocurrir.

—iCagarruta de comadreja! —se me escapd. Desde el momento en que Sigtryggr
se alzara como rey de Northumbria, mi primo tenia que haberse dado cuenta de que
irla a por él y tal habia sido la razén, sin duda, de que se lo hubiera propuesto a
Hrothweard, para tener a la iglesia de su lado y, asi, convertir la defensa de
Bebbanburg en una cruzada. Pero Constantino acababa de echar por tierra sus
esperanzas, pense.

—Antes de que pasara todo esto —apunt6 Olla—, el arzobispo chiflado habia
intentado levantar una iglesia en ese lugar. O eso pretendia, cuando menos.

Me eché a reir. Siempre que alguien me hablaba del obispo chiflado me lo pasaba
en grande.

—¢:De veras?

—De ahi que el arzobispo Hrothweard quiera poner fin a semejante locura. Claro
que, tratandose de ese cabrén chiflado, quién sabe, pero ese necio iba diciendo a
quien queria oirle que pretendia levantar un nuevo monasterio en la isla.

A lo mejor era cierto que el obispo chiflado estaba loco, pero lo cierto es que no
era ni obispo siquiera: era un jarl danés, un tal Dagfinnr, que se habia proclamado a si
mismo obispo de Gyruum y habia adoptado un nuevo nombre, Jeremias. El y sus
hombres ocupaban el antiguo fuerte de Gyruum, al sur del sefiorio de Bebbanburg, en
la orilla sur del rio Tinan. Gyruum pertenecia al sefiorio de Dunholm, lo que le
convertia en uno de mis aparceros, y solo lo habia visto la vez que acudio a la
imponente fortaleza para pagarme lo que estaba estipulado. Habia llegado con una
docena de hombres, que decia que eran sus discipulos; todos a lomos de corceles,
todos menos €l, Jeremias, que, ataviado con una mugrienta sotana larga, luciendo
unos grasientos y largos cabellos blancos que le llegaban hasta la cintura y un gesto
de taimado cachondeo dibujado en su chupado y despierto rostro, venia montado en
un asno. En aquella ocasion, depositd quince chelines de plata sobre la hierba y se
arremango la sotana.

—Mirad —dijo, grandilocuente, antes de mear sobre las monedas—. En el
nombre del Padre, del Hijo y del otro —y me dirigio una sonrisa—. El estipendio que
me corresponde, mi sefior, un poco mojado, pero bendito y todo. ¢Acaso no veis
como brilla en estos momentos? Ya me diréis si esto no es un milagro.

—Lavad las monedas —le dije.

—¢Queréis que os lave también los pies, mi sefior?
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De modo que aquel loco de Jeremias era el mismo que pretendia levantar algo en
Lindisfarena.

—:Sabéis si contaba con el permiso de mi primo para hacerlo? —le pregunté a
Olla.

—No sabria deciros, mi sefior. Hace meses que no veo por aqui al tal Jeremias ni
a su espantoso barco. —El horrible barco al que se referia el tabernero no era otro que
el Guds Moder, un barco de guerra siniestro y destartalado con el que Jeremias
merodeaba por la costa mas alla de Gyruum. Asi que me limité a encogerme de
hombros.

—Jeremias no representa ninguna amenaza —conclui—; si se aventura a ir mas al
norte, Constantino lo aplastara.

—Quiza —repuso Olla, que no parecia tenerlas todas consigo.

Me quedé mirando al rio que discurria a lo largo del concurrido embarcadero;
luego, reparé en un gato que, sigiloso, acechaba desde la borda de un barco amarrado
antes de saltar al pantoque dispuesto a darse un atracon de ratas. Mientras, Olla
hablaba con mi hijo de las carreras de caballos que habian tenido que suspender al
enterarse de que Sigtryggr habia tomado la decision de llevarse al sur a casi toda la
guarnicion de Eoferwic, pero yo no seguia la conversacién. No dejaba de darle
vueltas a lo mismo. Estaba claro que el permiso para levantar un nuevo monasterio
tenian que haberlo concedido hacia semanas, incluso antes de que Constantino
invadiese aquellas tierras. ;Como, si no, podria el arzobispo disponer de aquellos
montones de tablones y piedras de mamposteria listos ya para llevarlos a la isla?

—¢Cuando se produjo la ocupacién de Hornecastre por parte de Brunulf? —
pregunté en voz alta, interrumpiendo los entusiastas elogios que hacia Olla de un
caballo castrado que, segun €l, era el mas veloz de toda Northumbria.

—Vamos a ver —dijo Olla pensativo, frunciendo el cefio durante unos instantes
—; creo que fue hacia la ultima luna nueva. Si, fue por entonces.

—Y ahora ya esta casi llena —dije.

—Asi que... —empezd a decir mi hijo, pero enseguida callo la boca.

—iQue la invasién de los escoceses se produjo hace tan solo unos dias! —
exclamé, sin poder contenerme—. Supongamos que Sigtryggr no hubiera estado a
otra cosa por culpa de esos sajones del oeste. ;Qué habria hecho si hubiera estado al
tanto de los planes de Constantino?

—Se habria dirigido al norte —repuso mi hijo sin dudarlo.

—Pero no puede, porque los sajones le estan buscando las cosquillas por el sur.
jHan establecido una alianza!

—c:Los escoceses y los sajones del oeste? —se sorprendié mi hijo, como si tal
cosa no le cupiera en la cabeza.

—iHace semanas que, en secreto, han llegado a un acuerdo! jLos escoceses se
quedan con Bebbanburg y los curas sajones del oeste sientan sus reales en
Lindisfarena! —dije, convencido de que estaba en lo cierto—. Se hacen con un nuevo

-
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monasterio, reliquias, peregrinos y mas plata. L.os escoceses se quedan con las tierras
y la iglesia se hace rica.

Aunque no era asi, estaba convencido de que estaba en lo cierto. Y poco
importaba, en definitiva.

Olla y mi hijo guardaron silencio durante un rato, hasta que mi hijo, encogiéndose
de hombros, se pregunto:

—¢Y qué vamos a hacer?

—Iniciar una matanza —contesté, con animo vengativo.

Y al dia siguiente, nos pusimos en camino hacia el sur.

—~e 0% —

—Nada de matanzas —dijo mi hija, sin vacilaciones.

Solté un bufido.

Sigtryggr se habia ido de Lindcolne. Habia dejado el grueso de su ejército para
defender las murallas de la ciudad y, con cincuenta hombres, se habia dirigido a
Ledecestre, una de las ciudadelas que habia cedido a Mercia, para implorarle a
Etelfleda que tratase de convencer a su hermano, el rey de Wessex, de que retirase las
tropas que ocupaban Hornecastre.

—ILos sajones del oeste quieren que seamos nosotros quienes iniciemos la guerra
—me explicé mi hija. Ella era quien estaba al mando de Lindcolne, al frente de una
guarnicion de casi cuatrocientos hombres. Con un ejército de esas dimensiones, bien
podria haberse enfrentado con Brunulf, pero no dejaba de insistir en que dejaramos
tranquilos a los sajones.

—Creo que vuestras fuerzas son muy superiores a las de esos cabrones que
ocupan Hornecastre —traté de hacerle ver.

—No estoy segura —repuso, armandose de paciencia—, y eso sin contar con que
hay cientos de sajones del oeste que se mantienen a la espera al otro lado de la
frontera, que solo buscan una excusa para invadirnos.

Y tenia razon. Los sajones del sur de Britania buscaban algo mas que una excusa:
querian quedarse con todo el territorio. A lo largo de mi vida, habia visto como casi
todo eso que ahora llamamos la tierra de los ingleses caia en manos de los daneses.
Aquellos barcos alargados habian enfilado los rios, se habian adentrado en aquellas
tierras y sus guerreros se habian apoderado de Northumbria, Mercia y Anglia
Oriental. Sus ejércitos habian derrotado a las tropas de Wessex y todo apuntaba a que
nuestro pais acabaria por convertirse en la tierra de los daneses, pero no era eso lo
que el destino habia decidido y, luchando denodadamente y sufriendo lo indecible,
los sajones del oeste y los hombres de Mercia habian ido abriéndose paso hacia el
norte, de forma que, en aquel momento, solo la Northumbria de Sigtryggr seguia
estando en sus manos. Cuando Northumbria cayese, algo que acabaria por pasar mas
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tarde o mas temprano, todas las gentes que hablaban inglés vivirian en un unico
reino, la tierra de los ingleses.

Lo irénico del destino era que, desde las costas del sur hasta Northumbria,
siempre habia luchado de parte de los sajones y que, para entonces, gracias al
matrimonio que habia contraido mi hija, me habia convertido en enemigo suyo.
i Tales son las jugarretas que nos depara el destino! La ultima de todas: jque fuera mi
hija quien me dijera lo que tenia que hacer!

—Hagais lo que hagais, padre —me habia pedido con firmeza—, jni se os ocurra
incitarlos! {No nos hemos enfrentado con ellos, no los hemos amenazado ni hemos
mantenido conversaciones siquiera! jNo queremos provocarlos!

Alcé la vista y reparé en su hermano, que estaba jugando con sus sobrinos. Nos
encontrabamos en una imponente mansion romana construida en lo alto de la colina
que dominaba Lindcolne y, desde la cerca que, por el este, marcaba las lindes de
aquel vasto jardin, podiamos ver millas y millas de terrenos bafiados por el sol. Por
alli, en alguna parte, andarian Brunulf y sus hombres. Nada, pensé, le gustaria mas a
mi hijo que ir a por ellos. Pero, claro, el chico era corto, alocado y testarudo, en tanto
que mi hija, de tez tan oscura como rubicunda era la de su hermano, era sagaz y
reservada. Y lista como el hambre también, como su madre, lo que no queria decir
que tuviera razon.

—Teméis a los sajones del oeste —Ile dije sin rodeos.

—Sus fuerzas me inspiran respeto.

—Solo es un farol —repuse, confiando en estar en lo cierto.

—¢Eso pensais, que es un farol?

—No hay invasion que valga —me revolvi enojado—, jno es mas que una
distraccion! Quieren mantener a vuestros ejércitos en el sur mientras Constantino se
apodera de Bebbanburg. jBrunulf no piensa atacaros aqui! No cuenta con suficientes
hombres. Tan solo quiere teneros entretenidos aqui en el sur mientras Constantino
asedia Bebbanburg. Han establecido una alianza, ¢acaso no os dais cuenta? —
exclamé, al tiempo que daba un pufietazo contra la cerca de piedra del jardin—. jNo
deberia estar aqui!

Stiorra me entendio a la primera: lo que queria decir era que deberia de estar en
Bebbanburg, asi que me paso6 la mano por el brazo para tranquilizarme.

—¢Pensais que estais en condiciones de enfrentaros con vuestro primo y con los
escoceses”?

—Es lo que tengo que hacer.

—No podéis, padre, no sin contar con la ayuda de nuestro ejército.

—Me he pasado la vida sofiando con Bebbanburg —dije con amargura—,
sofiando con recuperar esa fortaleza, sofiando con poder morir alli. En vez de eso,
¢qué he hecho? He ayudado a los sajones a reconquistar territorios, jhe ayudado a los
cristianos! ¢Y como me lo pagan? Estableciendo una alianza con mi adversario. —Y,
volviéndome, ya fuera de mi, conclui—: jEstais equivocada!
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—¢Como que estoy equivocada?

—Si atacamos a Brunulf, los sajones del oeste no invadiran vuestro reino. No
estan en condiciones. Llegara el dia en que lo estén, pero no en este momento. —NoO
tenia ni idea de si estaba en lo cierto o no, lo Unico que sabia era que trataba de
convencerme a mi mismo de que asi era—. Estan pidiendo a gritos que los
machaquen, que los aplasten, que los maten. Estan pidiendo a gritos que alguien les
meta el miedo en el cuerpo.

—No, padre —repuso con voz suplicante—. Vamos a ver a qué llega Sigtryggr
con Mercia, os lo ruego.

—No estamos en guerra con Mercia —contesté.

Se dio media vuelta y se qued6 contemplando las colinas que unas nubes
moteaban.

—Bien sabéis que algunos sajones del oeste dicen que nunca deberiamos haber
firmado la paz —continu6 con voz mas serena—. La mitad del Witan piensa que
Etelfleda traicion6 a los sajones porque os ama; la otra mitad, en cambio, es
partidaria de mantener la paz hasta que sean tan fuertes que no podamos hacerles
frente.

—¢ A cuento de qué viene eso?

—A cuento de que aquellos que quieren la guerra estan buscando un motivo.
Quieren que seamos nosotros quienes los ataquemos. Quieren doblegar la voluntad
del rey Eduardo, y ni siquiera vuestra Etelfleda podra negarse a empufiar las armas.
Padre, necesitamos tiempo. Os lo ruego. Dejadlos en paz. Ya se iran. Id a Ledecestre.
Echadle una mano a Sigtryggr. Etelfleda os hard mas caso que a él.

Consideré lo que acababa de decirme y pensé que, probablemente, no le faltaba
razén. Euforicos tras la reciente conquista de Anglia Oriental, los sajones del oeste
estaban pidiendo guerra a gritos, una guerra que yo no buscaba. Queria echar a los
escoceses de las tierras de Bebbanburg y, para hacerlo, tenia que contar con el ejército
de Northumbria, pero Sigtryggr solo estaria dispuesto a echarme una mano si estaba
seguro de que seguia habiendo paz con los sajones que dominaban la frontera sur de
su reino. Habia ido a Ledecestre para interceder ante Etelfleda, con la esperanza de
que la influencia que ella pudiera ejercer sobre su hermano le ayudara a mantener la
paz, pero, a pesar de las ardientes suplicas de mi hija, mi instinto me decia que el
camino que habria de llevarme a Bebbanburg pasaba por Hornecastre, no por
Ledecestre. Y siempre me he dejado llevar por mi instinto. Bien podria ser un
desatino, algo contrario a la razén y al sentido comun, pero el instinto es como ese
cosquilleo que nos sube por el espinazo para advertirnos de que un peligro nos
acecha. Asi que me fio de mi instinto.

De modo que, al dia siguiente, a pesar de las advertencias de mi hija, me dirigi a
Hornecastre.
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Aunque los romanos lo habian considerado un sitio lo bastante bueno como para
erigir un fortin de murallas de piedra, Hornecastre, al sur del rio Beina, era un lugar
inhéspito. Ni rastro de calzadas por los alrededores, asi que me dio por pensar que lo
habian levantado para vigilar los barcos que se adentraban rio arriba, barcos que no
debian de ser otros que los de nuestros antepasados, los primeros sajones que
cruzaran el mar para asentarse en aquellas tierras. Tierras fértiles, por otro lado, al
menos hacia el norte, salpicadas como estaban de suaves colinas revestidas de
abundantes y suculentos pastos. No lejos de alli, un par de caserios de los que se
habian hecho cargo dos familias danesas con sus correspondientes esclavos hasta que,
tras ocupar el antiguo fortin, los sajones del oeste las obligaron a abandonar aquellos
parajes.

—¢:Por qué esos daneses no se instalaron en el fortin? —pregunté a Egil, un
hombre de gesto adusto, mediana edad y largos bigotes trenzados, que se habia criado
no lejos de aquel lugar y que, para entonces, estaba al mando de los centinelas que
realizaban las rondas nocturnas y formaba parte de la guarnicion de Lindcolne. Al
frente de un reducido grupo de hombres, Egil habia sido el encargado de ver qué
hacian los sajones del oeste que habian ocupado el fortin, labor que habia
desempefiado manteniéndose siempre a una distancia segura, hasta que el prudente
Sigtryggr habia vuelto a llamarlo a su lado en Lindcolne. Fui yo quien le insisti en
que me acompafiase a Hornecastre—. Si atacamos el fortin —le habia dicho—, no
nos vendra mal contar con un hombre que conoce el terreno. Porque, al contrario, yo
no he estado alli en mi vida.

—En tiempos, alli vivié un hombre que se llamaba Torstein —me dijo—, hasta
que le dio por marcharse.

—:Por qué?

—Por las inundaciones, mi sefior. Dos de sus hijos se ahogaron en una
inundacion, mi sefior, y pensé que aquel era un lugar maldito por los sajones. Y se
fue. Hay un arroyo caudaloso a este lado del fortin; el rio discurre por el lado de alla.
Hay partes del muro que se han venido abajo por aquel lado. No por este, mi sefior —
estabamos en la parte que daba al norte—, sino por aquellas otras, las que miran al
sur y al este.

—Visto desde aqui, resulta imponente —dije, admirando el fortin, contemplando
aquellas murallas de piedra que, descarnadas, se alzaban sobre una vasta extension de
juncales. En lo alto de la muralla norte, dos estandartes pendian de otros tantos
mastiles; una racha de viento hizo que ondease uno de ellos y pudimos ver el dragén
de Wessex. El otro debia de estar hecho de una lona mas tupida, porque ni siquiera
aquel viento pudo levantarlo.

—¢Qué lleva pintado el estandarte que se ve a la izquierda? —pregunté a Egil.
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—Nunca llegamos a verlo desplegado, mi sefior.

Solté un bufido; me maliciaba que Egil nunca habia intentado llegarse lo bastante
cerca como para verlo. Al otro lado de las murallas, columnas de humo delataban las
fogatas en donde estaban preparando la comida; columnas similares se veian mas al
sur, donde, sin duda, acampaba el grueso de las tropas de Brunulf.

—¢De cuantos hombres estamos hablando, segin vos? —le pregunté.

—¢Doscientos? ¢ Trescientos? —repuso, sin precisar mas la cifra.

—: Hombres de armas todos?

—Y algunos hechiceros, mi sefior —refiriéndose a los curas.

Aunque los hombres que estaban en lo alto de las murallas habian reparado en
que los observabamos desde aquel otero, nos encontrabamos bastante alejados del
fortin. La mayoria de mis hombres se ocultaba en el valle que se extendia a nuestras
espaldas.

—¢Algo mas por aqui, aparte del fortin?

—Algunas casas —dijo Egil, quitandole importancia.

—¢Y estais seguro de que los sajones no han intentado ir mas al norte?

—No, mi sefior, no al menos durante la primera semana que anduvieron por aqui.
Estan donde los dejamos. —Se rasco la barba tratando de atrapar un piojo—. Claro
que podrian haber andado zascandileando por los alrededores —afadi6o—, pero ni
siquiera nos habriamos dado cuenta. Nuestras ordenes eran mantenernos alejados de
ellos, de no importunarlos.

—Una medida prudente —comenté, pensando en que yo estaba a un paso de
hacer lo contrario.

—Asi que, ¢por qué siguen aqui? —preguntd Egil de mal humor.

—Quieren que seamos nosotros quienes ataquemos —repuse, aunque si Egil
estaba en lo cierto y aquellos sajones del oeste disponian de doscientos o trescientos
hombres para defender aquellas murallas, nosotros necesitariamos no menos de
cuatrocientos para intentar asediarlos. ;Y con qué objeto? ¢Hacernos con las ruinas
de un antiguo fortin que, desde hacia mucho tiempo, no defendia nada que pudiese
valer la pena? Brunulf, el jefe de los sajones del oeste, seguramente estaria pensando
lo mismo que yo, asi que, ;por qué seguia alli?—. ;Como llegaron hasta aqui? —Ile
pregunté—. ;En barco?

—A caballo, mi sefior.

—Pues vinieron a parar muy lejos de donde se encuentran estacionadas las tropas
sajonas mas cercanas —comenté, mas para mis adentros que de cara a Egil.

—Las fuerzas sajonas mas proximas estan en Steanford, mi sefior.

—O sea, ¢a qué distancia de aqui?

—Una media jornada a caballo mas o menos, mi sefior —dijo, no muy seguro.

Aquel dia iba a lomos de Tintreg; espoleé, pues, mi caballo y bajamos una ladera
empinada; atras, dejamos un seto, cruzamos una acequia y subimos un terraplén. Tras
ordenar a los que venian conmigo que se ocultaran, me adelanté en compaifiia de
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Finan y una docena de hombres. Si los sajones del oeste hubieran pretendido
alejarnos de alli, no nos habria quedado otra que huir hacia el norte; en lo alto de
aquellas murallas, sin embargo, parecian satisfechos de ver como nos acercabamos.
Uno de los curas que iba con ellos se sum6 a los guerreros que defendian las
murallas, y vi como alzaba una cruz y nos apuntaba con ella.

—~Echad un ojo a los pastos que quedan de este lado del arroyo —les dije—.
¢Qué veis?

Eadric, que tenia tan buena vista como Finan, se encaramo6 en los estribos, se
cubri6 la cara con la mano a modo de visera y mir6 hacia donde yo sefialaba.

—:Tumbas? —coment6 extrafiado.

—Estan cavando, de eso no hay duda —dijo Finan. Se veian unos cuantos
montones de tierra recién removida.

—¢Queréis que vaya a echar un ojo, mi sefior? —me pregunt6 Eadric.

—Mejor vamos todos —dije.

Con los escudos a la espalda, sefial de que no ibamos en busca de pelea, a paso
lento, nos dirigimos hacia el fortin: al menos durante un rato, los sajones parecieron
estar conformes con que explorasemos qué habia en aquellos pastos de nuestro lado
del rio, donde, en efecto, ocasion tuve de ver unos sorprendentes montones de tierra
removida. A media que nos acercabamos, puede ver que, mas que tumbas, aquellos
montones de tierra parecian zanjas.

—:Estaran pensando en levantar un nuevo fortin? —pregunté en voz alta sin salir
de mi asombro.

—Algo estan construyendo, sin duda —dijo Finan.

—Mi sefior —me advirti6 Eadric, pero ya habia reparado en la docena de
hombres que, tras abandonar el fortin, a lomos de sus monturas se dirigian a un vado
que cruzaba el arroyo.

Nosotros éramos catorce y, si no queria verse en lios, Brunulf deberia venir
acompafiado de otros tantos, y eso fue lo que hizo; solo que, cuando los jinetes
llegaron al centro del arroyo, alli donde aquellas aguas tranquilas ya rozaban las
panzas de sus monturas, se detuvieron. Haciendo caso omiso de nosotros, se
agruparon. Me dio la impresion de que discutian algo, hasta que, de repente, dos de
los jinetes se dieron media vuelta y se volvieron al fortin. Para entonces, ya
estabamos en las lindes de aquel pasto de hierba ain no hollada tras la lluvia que
acababa de caer y, mientras espoleaba a Tintreg, cal en la cuenta de que no estaban
cavando tumbas ni levantando un fortin, sino erigiendo una iglesia. Aquellas zanjas
tenian forma de cruz. Eran los cimientos de una iglesia, los mismos que, una vez
rellenos de piedra hasta la mitad, habrian de soportar los contrafuertes de los muros.

—iEs enorme! —dije, impresionado.

—iTan grande como la de Wintanceaster! —afiadi6 Finan, no menos
impresionado.

Los doce emisarios procedentes del fortin espolearon sus monturas y, atras,
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dejaron el rio. Ocho de ellos eran guerreros como nosotros; los otros cuatro eran
clérigos, dos curas con negras sotanas, y dos monjes, con habitos de color marron.
Los guerreros no iban tocados con yelmos ni portaban escudos; aparte de las espadas,
enfundadas en sus correspondientes vainas, tampoco llevaban armas. A lomos de un
precioso corcel gris que, majestuoso, alzaba las patas sobre las altas hierbas, la
persona que estaba al mando vestia una tunica de color oscuro con ribetes de piel por
encima de una coraza de cuero sobre la que pendia una cruz de plata. Era un hombre
joven, de gesto serio, barba corta y frente despejada, con un birrete de lana como
tocado. Refren6 su inquieto corcel y se me qued6 mirando en silencio, como
esperando que fuese el primero en hablar, cosa que no hice.

—Soy Brunulf Torkelson, de Wessex —dijo, por fin—. ;Quién sois vos?

—Asi que sois el hijo de Torkel Brunulfson —comenté.

Extrafiado, se me qued6 mirando; al cabo, parecié complacido y asintio.

—F] mismo, mi sefor.

—Vuestro padre pele6 a mi lado en Ethandum —dije—; jqué gran guerrero!
Acabd con un montén de daneses. ¢Sigue aun entre nosotros?
—Asi es.

—Hacedle llegar mis mas afectuosos saludos.

Se quedo dudando, y cai en la cuenta de que queria darme las gracias pero que no
sabia como dar con un pretexto. Habia algo que no encajaba.

—¢Quién le envia tan afectuosos saludos? —acabd por preguntar.

Esbocé una media sonrisa, mientras me quedaba mirando a sus hombres.

—Vamos, Brunulf; de sobra sabéis quién soy —le dije—: acabais de dirigiros a
mi como «mi sefior»; dejad de fingir, pues, que no sabéis quién soy —repuse, al
tiempo que sefialaba a uno de los guerreros mas veteranos que con €l venia, un
hombre de cabellos canos, con una cicatriz en la frente—. Vos también luchasteis
conmigo en Fearnhamme, si no me equivoco.

—Y tanto que si, mi sefior —repuso el hombre, con una sonrisa de oreja a oreja.

—A las d6rdenes de Steapa, ¢no es asi?

—En efecto, mi sefor.

—En ese caso, decidle a Brunulf quién soy.

—Es...

—Sé quién es —lo interrumpié Brunulf, antes de dirigirme una leve inclinacién
de cabeza—. Es para mi un honor tener la ocasion de saludaros, mi sefior. —Palabras
corteses que, al parecer, bastaron para que el cura de mas edad escupiese en la hierba.
Brunulf prefirié pasar por alto la injuria—. ¢Puedo preguntaros qué trae a Uhtred de
Bebbanburg a este remoto rincon?

—A punto estaba de haceros la misma pregunta —repliqué.

—Aqui no pintdis nada —dijo el cura que acababa de escupir. Era un hombre
fornido, de hombros anchos, unos diez o quince afios mayor que Brunulf, cara de
pocos amigos, cabellos negros cortados al rape y un talante a todas luces autoritario.
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La sotana negra que llevaba era de la mejor lana; de oro, la cruz que lucia al pecho.
El otro cura era un hombre mucho mas menudo y mas joven, visiblemente intranquilo
al verse delante de nosotros.

Me quedé mirando al cura de mas edad y le pregunté:

—Y vos, ¢quién sois vos?

—Un hombre que se dedica a extender la obra de Dios.

—Sabéis mi nombre —le dije con voz tranquila—, pero ¢sabéis como me llaman
también?

—Cagajon de Satan —bramo.

—No os digo que no —repuse—, pero también me conocen como el matarife de
curas, y eso que mucho ha llovido desde la ultima vez que le rajé la barriga a un cura
engreido; no me vendria nada mal un poco de practica —afiadi con una sonrisa.

Brunulf alzé una mano para evitar que la cosa pasara a mayores.

—Creo que el padre Herefrith solo pretende haceros ver que os habéis adentrado
en nuestro territorio, lord Uhtred. —Estaba claro que Brunulf no buscaba pelea. El
tono que empleaba era cortés.

—:Como es posible que alguien se adentre en las tierras de su propio rey? —me
extrané.

—Estas tierras —afiadi6 Brunulfson propiedad de Eduardo de Wessex.

Al oir aquello, me eché a reir. Semejante desfachatez constituia un ultraje tan solo
comparable a la vana pretension de Constantino de que todas las tierras al norte de la
muralla que erigieran los romanos pertenecian a los escoceses.

—Estas tierras —repliqué— se encuentran a media jornada a caballo por encima
de la frontera establecida.

—Obran en nuestro poder documentos que asi lo demuestran —dijo el padre
Herefrith con una voz tan grave que mas parecia un grufiido hostil, lanzandome una
mirada poco menos que asesina. A la vista de las cicatrices que lucia en una mejilla y
de aquella mirada tan siniestra y desafiante, sin asomo de temor, supuse que, antes de
ser cura, habia sido guerrero. Aunque todo musculo, la clase de musculatura que solo
desarrolla alguien que haya practicado con la espada durante afios, era un hombreton.
Reparé en que mantenia su montura alejada del resto del séquito de Brunulf, incluso
de los otros curas, como si menospreciase a quienes con €l iban.

—A ver esos documentos —reclamé con desdén.

—iDocumentos! —Y volvio a escupir—. No tenemos por qué ensefiaros nada
aparte de deciros que vos, un cagajon salido del culo del diablo como sois, estais en
un territorio que es propiedad del rey Eduardo.

—EIl padre Herefrith —tercié Brunulf, desconcertado ante la feroz bravuconeria
de que hacia gala aquel cura de mas afios que él— es uno de los capellanes del rey
Eduardo.

—Pues cualquiera diria que al padre Herefrith lo hubiera parido una cerda por el
culo —repuse con toda tranquilidad. Herefrith se quedé mirandome. Tengo entendido
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que, mas alla del mar, hay una tribu de hombres que pueden matar con solo echar una
mirada; pues bien, todo apuntaba a que aquel enorme cura hacia todo lo posible por
emularlos. Volvi la vista hacia otro lado para no llegar a las manos y reparé en que el
otro estandarte, aquel que aquella rafaga de viento ni siquiera habia levantado, habia
desaparecido de lo alto de las murallas del fortin. Y me pregunté si no se estaria
organizando una partida de guerreros que, bajo ese estandarte, buscase como acabar
con nosotros—. Vuestro regio capellan, ese que pariera una cerda —le dije a Brunulf
sin perder de vista el fortin—, asegura que tiene documentos. j Veamoslos!

—Padre Stepan —traslad6 Brunulf mi pregunta al cura mas joven, aquel que
parecia tan intranquilo.

—En el afio de nuestro Senor de 875 —repuso el segundo cura con una voz tan
aguda como insegura—, el rey Zlla de Northumbria cedio estas tierras a perpetuidad
al rey Osvaldo de Anglia Oriental. Dado que el rey Eduardo es ahora sefior de Anglia
Oriental, €l es el auténtico y legitimo heredero de tal legado.

Me quedé mirando a Brunulf, y me dio la sensacion de que era un hombre
honrado, un hombre que, en cualquier caso, no parecia muy convencido de lo que
estaba diciendo el cura.

—En el afio de Thor de 875 —repuse—, el rey Alla estaba asediado por uno de
sus adversarios y, por aquel entonces, Osvaldo atun no era rey de Anglia Oriental, sino
tan solo una marioneta en manos de Ubba.

—No obstante... —empez0 a decir el cura de mas edad, callando la boca al ver
que lo interrumpia.

—Ubba el Terrible —afiadi, mirandole a los o0jos—, el mismo con quien yo
acabara a orillas del mar.

—No obstante —hablé mas alto que yo, como si quisiera desafiarme a que lo
interrumpiera de nuevo—, asi se otorgaron, como consta en los documentos
redactados a tal efecto, con sus sellos correspondientes, y dicha cesion se llevo a
cabo. —Echo una mirada al padre Stepan—. ;Estoy en lo cierto o no?

—Lo estais —casi chill6 el padre Stepan.

Herefrith me lanz6 una mirada asesina.

—Estais, pues, en territorio del rey Eduardo, especie de cagarruta.

Brunulf se estremeci6 al oir tamafio insulto.

—¢:Podéis ensefiarme ese documento? —pregunté.

Hubo un momento de silencio, hasta que Brunulf, mirando al cura mas joven,
ordeno:

—:Padre Stepan?

—:Por qué hemos de mostrarle nada a este pecador? —airado, alzé la voz
Herefrith, antes de espolear su montura y ponerse delante de sus acompafiantes—. Es
un asesino de curas, dejado de la mano de Dios, casado con una puta sajona, que
esparce la peste del diablo alla por donde va.

Noté como, a mis espaldas, los mios se ponian tensos, y alcé una mano para
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tranquilizarlos. Ignoré al padre Herefrith y me quedé mirando al cura mas joven.

—Es facil falsificar tales documentos —le dije—, de modo que ilustradme y
explicadme las circunstancias de dicha cesion.

El padre Stepan ech6 una mirada al padre Herefrith como si le solicitara permiso
para hablar. El cura de mas edad mir6 para otro lado.

—ijAdelante! —insisti.

—En el afio de nuestro Sefior de 632 —empez6 a decir el padre Stepan, hecho un
manojo de nervios—, san Erpenvaldo, de la estirpe de los Wuffingas, se llegé hasta
este rio y, al ver que se habia desbordado, rezo al Sefior, golpe6 el rio con su baculo y
las aguas se separaron.

—Un milagro —trat6 de hacerme ver Brunulf, un tanto avergonzado.

—Qué raro que nunca haya oido hablar de eso —comenté—. Porque me crie en
Northumbria, y ya os imaginaréis que cualquier mozo de mi edad habria oido algo
acerca de tan increible suceso. Si que sé algo de frailecillos que entonaban salmos,
incluso de aquel santo lactante que curd la cojera que padecia su madre escupiéndole
en el pecho izquierdo, pero ;que un hombre pudiese cruzar un rio sin recurrir a un
puente? jEso si que es nuevo para mi!

—Hace seis meses —continu0 el padre Stepan, como si no hubiera oido lo que
acababa de decir—, se encontro el baculo de san Erpenvaldo en el lecho del rio.

—¢Es posible que alli siguiera al cabo de doscientos afios?

—Y muchos mas —apunt6 uno de los monjes, lo que le vali6 una fulminante
mirada por parte del padre Herefrith.

—:No lo habria arrastrado la corriente? —pregunté, poniendo cara de extrafieza.

—FEl rey Eduardo quiere convertir este sitio en un lugar de peregrinacion —
continuo el padre Stepan, ajeno a mis mofas por completo.

—Y no se le ocurre nada mejor que enviar guerreros —repuse COn VOZ
amenazante.

—~Cuando se haya levantado la iglesia —dijo Brunulf, muy convencido—, las
tropas se retiraran. Solo estan aqui para proteger a los santos padres y ayudarles a
construir el monasterio.

—Asi es —se apresur0 a afiadir el padre Stepan.

Patrafias. Me imaginaba que la razon de su presencia alli no era construir iglesia
alguna, sino mantener ocupado a Sigtryggr mientras Constantino se apoderaba del
extremo norte de Northumbria, y quién sabe si hasta provocar una segunda guerra
incitandole a asaltar la fortaleza. Pero, si eso era lo que iban buscando, ;por qué se
mostraban tan conciliadores? Claro que el padre Herefrith no habia podido ocultar su
hostilidad, pero mas lo achacaba yo a que era un cura amargado e iracundo que nada
sabia de modales. Porque Brunulf y todos los que con él venian se habian mostrado
mesurados y habian tratado de tranquilizarme. Si estuviesen buscando la forma de
iniciar una guerra, me habrian desafiado, pero no lo habian hecho, asi que opté por
darles un empujoncito.
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—Asegurais que estas tierras pertenecen al rey Eduardo —les dije—, pero, para
llegar aqui, habéis tenido que pasar por tierras que solo al rey Sigtryggr pertenecen.

—Pues si, eso hicimos —convino Brunulf, sin parpadear.

—En ese caso, tenéis que pagar los derechos de paso —continué—, porque me
imagino que habréis traido herramientas. —Sefalé con la cabeza las zanjas excavadas
en forma de cruz—. ;Palas, azadones quiza? Incluso vigas para erigir vuestro magico
santuario, si me apurais.

Durante un instante, todos guardaron silencio. Vi céomo Brunulf echaba una
mirada al padre Herefrith, quien respondi6 meneando levemente la cabeza.

—No me parece nada fuera de lo normal —contest6 Brunulf, nervioso. Lo que,
para un hombre que estuviese buscando guerra, o tratando de provocarla, me parecio
una concesion sorprendente.

—Ya os diremos algo a ese respecto —dijo el padre Herefrith, con aspereza—.
Dentro de dos dias, tendréis nuestra respuesta.

Mi primer impulso fue decirle que no, exigirle que nos viéramos al dia siguiente
sin falta, pero en aquel repentino cambio de actitud por parte del cura habia algo que
me llamaba la atencion. Hasta ese momento, se habia mostrado hostil y cerrado a
toda concesion; para entonces, en cambio, sin renunciar a su hostilidad, se habia
puesto del lado de Brunulf. Era el propio Herefrith quien habia dado el visto bueno
para que Brunulf simulara que estaba de acuerdo en satisfacer los derechos de paso, y
también habia sido Herefrith quien habia insistido en dejar que pasaran dos dias, de
modo que me guardé para mis adentros mi primera reaccion.

—Aqui nos veremos, pues, dentro de dos dias —convine—, y aseguraos de traer
el oro.

—No, aqui no —zanj6 tajante el padre Herefrith.

—¢Ah, no? —repuse sin inmutarme.

—EIl hedor de vuestra presencia ofende la tierra que Dios ha bendecido —bramo,
al tiempo que sefialaba al norte—. ¢ Veis aquel bosque a lo lejos? Un poco mas alla,
hay una piedra, una de esas piedras paganas —dijo, escupiendo tras decir estas tres
ultimas palabras—. Nos veremos junto a la piedra el proximo miércoles a media
mafiana. Que vengan con vos doce hombres, ni uno mas.

De nuevo me contuve para no darle la respuesta que se merecia. En vez de eso,
asenti con la cabeza.

—Doce de nosotros, a media mafiana, dentro de dos dias, junto a la piedra. No
olvidéis traer con vos esos documentos falsificados y una considerable cantidad de
oro.

—0Os traeré la respuesta que merecéis, pagano —dijo, antes de darse media vuelta
y alejarse al galope.

—Nos veremos, pues, dentro de un par de dias, mi sefior —dijo Brunulf,
visiblemente molesto con las infulas del cura.

Asenti, y me los quedé mirando mientras, a lomo de sus monturas, volvian al

www.lectulandia.com - Pagina 66



fortin. Finan también los observaba.

—Ese cura amargado no pagara nunca —dijo—; aunque su madre se estuviera
muriendo de hambre, no pagaria ni por un miserable trozo de pan para ella.

—Pagara —le dije.

Pero no en oro. Bien sabia yo que el pago habria de ser en sangre. Al cabo de dos
dias.
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CapritfuLoO iv

La piedra que con tanta insistencia nos sefialara el padre Herefrith como lugar de
encuentro era un tosco pedrusco tan alto como dos hombres que, perdido y
desangelado, se alzaba en el extremo mas elevado de un apacible y feraz valle al que,
desde el fortin, podia llegarse facilmente en cosa de una hora a caballo. Una mas de
esas llamativas piedras que los antiguos pobladores de aquellos lugares habian
diseminado por toda Britania. Algunas en forma de circulo; otras, a modo de
alineamiento; algunas de esas agrupaciones de piedras adoptaban la forma de mesas
que se antojaban mas propias de gigantes; otras muchas, en fin, como aquella que se
encontraba al lado sur, el mas alto de aquel valle, no eran sino estelas solitarias.
Siguiendo una senda de ganado, habiamos cabalgado por las tierras que se extendian
al norte del fortin y, cuando llegué a la piedra, eché mano del martillo que llevaba al
cuello y me pregunté qué dios habria decidido que aquel pedrusco se alzase al borde
de aquella cafiada y por qué. Finan se santigud. Egil, que se habia criado en el valle
del rio Beina, nos dijo que su padre siempre se habia referido a aquel sitio como la
columna de Thor.

—Pero los sajones la conocen como la columna de Satan, mi sefior.

—Me gusta mas lo de columna de Thor —comenté.

—:;Habia sajones por estos parajes? —se interesé mi hijo.

—ILos habia cuando mi padre decidio asentarse aqui, mi sefior.

—¢Qué fue de ellos?

—Algunos perdieron la vida, otros huyeron y algunos tuvieron que quedarse
como esclavos.

Los sajones, pues, se habian cobrado cumplida venganza, porque, al norte del
altozano en donde se alzaba el pedrusco y junto a un vado del rio Beina, se vela una
hacienda reducida a cenizas. Hacia poco que la habian quemado, y Egil nos confirm6
que habia sido uno de los pocos lugares que habian arrasado los hombres de Brunulf.

—No sin antes forzar la salida de toda la gente que aqui vivia —dijo.

—c:Nadie resulté muerto?

Nego con la cabeza.

—Solo les dijeron que tenian que abandonar el lugar antes de que el sol se
pusiera. Incluso nos comentaron que el hombre que venia al frente de los sajones
parecia apesadumbrado.

—Extrafia forma de iniciar una guerra —apunt6 mi hijo—, ofreciendo disculpas.

—Quieren que nosotros seamos los primeros en hacer que corra la sangre.

Mi hijo dio un puntapié a una viga a medio quemar.
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—En ese caso, ¢por qué prender fuego a este sitio?

—:Para que tengamos mas ganas de ir a por ellos? ;Para avivar nuestra sed de
venganza? —dije, porque no se me ocurria una explicacion mejor; pero, de todas
formas, ¢por qué Brunulf se habia mostrado tan conciliador cuando sali6 a mi
encuentro?

Los hombres de Brunulf habian quemado el caserio, el granero y los establos. A
juzgar por el tamafio de los escombros ennegrecidos, aquella hacienda debia de haber
marchado muy bien, y las gentes que alli vivian debian de haber pensado que estaban
a seguro, puesto que no habian levantado empalizada alguna. Aquellas ruinas estaban
a tan solo unas pocas yardas del rio; en el vado, ain podian verse las pisadas de
innumerables pezufias de cabezas de ganado, en tanto que, rio arriba de la hacienda,
en la otra orilla, se veian los restos de una bien trabajada red de pesca. La red se habia
enmarafiado de tal modo que, tras formar algo parecido a una presa, habia anegado
los pastos y, a su vez, facilitado la aparicion de un lago de escasa profundidad. Unos
cuantos caserios permanecian intactos, lo que bastaba para que, aun apretujados,
todos dispusiéramos de un lugar donde cobijarnos; con trozos de madera carbonizada,
encendimos unas buenas fogatas en las que asamos unos costillares de cordero.
Dispuse centinelas en los bosques que daban al sur, asi como en un salcedo que habia
en la otra orilla del vado.

Mi hijo no las tenia todas consigo. En mas de una ocasion, se habia alejado de la
hoguera para llegarse hasta el limite sur de la hacienda, donde, absorto, se quedaba
contemplando aquel desangelado pedrusco que se recortaba a lo lejos. Se imaginaba
que habia hombres por alli, siluetas que se movian en la oscuridad, destellos de
llamaradas que se reflejaban en las hojas de las espadas que portaban.

—No estéis preocupado —Ile dije cuando sali6 la luna—. No van a venir.

—Eso es lo que quieren hacernos creer —repuso—, pero ;quién sabe lo que de
verdad estaran pensando?

—Piensan que somos unos necios —contesté.

—Y quiza no les falte raz6n —musitd, mientras, a regafiadientes, volvi6 y se
sentd con nosotros. Eso si, sin perder nunca de vista aquella oscuridad que se cernia
por el sur, donde los resplandores que tiznaban las nubes nos daban a entender donde
estaban las hogueras que los hombres de Brunulf habian prendido en el fortin y en los
campos de mas alla.

—Son trescientos.

—iYo creo que muchos mas! —le dije.

—¢Y si les da por atacarnos?

—Los centinelas nos avisaran. Ese es su cometido.

—Si se presentan a caballo —replic6—, no dispondremos de mucho tiempo.

—¢Qué hariais vos? —le pregunté.

—Me iria de aqui —repuso sin dudarlo—; me alejaria un par de millas hacia el
norte.

www.lectulandia.com - Pagina 69



Las llamas me permitian ver la preocupacion que se dibujaba en su rostro. Mi hijo
no era ningun cobarde, pero hasta el mas arrojado de los hombres se habria dado
cuenta del peligro al que nos exponiamos al encender aquellas hogueras que, tan
cerca como estabamos de un enemigo que nos superaba en nimero en la proporcion
de dos a uno, revelaban nuestra posicion. Me quedé mirando a Finan.

—¢ Vos también pensais que hariamos bien en irnos?

Esbozd una sonrisa artera.

—De lo que no cabe duda es de que estais jugando con fuego.

—Si asi fuera, ¢por qué creéis que lo hago?

Los hombres aguzaron el oido para oir la respuesta. Hasta Redbad, natural de
Frisia, que habia prestado juramento de fidelidad a mi hijo, y que, con un caramillo,
tafila una dulce melodia, dej6 de tocar y se me quedé mirando con cara de
preocupacion. Con unos ojos que parecian refulgir a la luz de la hoguera, Finan
esboz0 una sonrisa aviesa.

—:Que por qué lo hacéis? —se pregunto—. Porque ya sabéis qué va a hacer el
enemigo, por eso.

Asenti.

—¢Y qué creéis que hara?

Finan fruncié el cefio, como si estuviese dando vueltas a la pregunta que acababa
de formularle.

—Que esos malditos cabrones piensan tendernos una celada, ;me equivoco?

Asenti de nuevo.

—Esos malditos cabrones piensan que son muy listos y que caeremos en sus
manos dentro de un par de dias. ;Que por qué digo un par de dias? Porque necesitan
todo el dia de mafiana para atar bien todos los cabos. Puedo estar errado, pueden
tenerlo todo a punto esta noche, pero no creo que sean capaces. Ese es el riesgo que
corremos. Pero necesitamos que estén convencidos de que no albergamos sospecha
alguna. Que somos como ovejas que van al matadero; por eso creo que debemos
quedarnos aqui y hacernos pasar por ingenuos corderitos.

—iBeeee! —remed6 un balido uno de mis hombres, de forma que todos lo
imitaron y se pusieron a balar hasta que, mas que la hacienda donde estabamos, aquel
sitio acabd por asemejarse a un dia de mercado en Dunholm, cosa que a todos les
hizo mucha gracia.

Mi hijo, que no se habia sumado al jubilo general, aguardé a que cesara aquella
algarabia.

—:Una celada, decis? —pregunto.

—Paraos a meditarlo —le dije, antes de retirarme a descansar para pensarlo no
menos detenidamente por mi cuenta.

—~e 0% —
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Porque también podia estar equivocado. Tumbado en uno de aquellos cuchitriles
infestado de pulgas mientras algunos de mis hombres cantaban y otros roncaban,
llegué a la conclusion de que me habia equivocado en cuanto al motivo que habia
llevado a los sajones del oeste a Hornecastre. No estaban alli como distraccion de
nuestras tropas frente a la invasion de Constantino, porque Eduardo no era tan necio
como para ceder un pedazo de Northumbria a cambio de un nuevo monasterio en
Lindisfarena. El, que sofiaba con ser algtin dia el rey de todos los territorios sajones,
nunca permitiria que los pastos y las feraces colinas de Bebbanburg cayesen en
manos de los escoceses. Ademas, sa cuento de qué dejar Bebbanburg, una de las
mayores fortalezas de Britania, en manos de sus enemigos? Asi que pensé que, casi
con toda seguridad, se trataba de una desafortunada coincidencia. Constantino habia
marchado sobre el sur, en tanto que los sajones del oeste hacian lo propio hacia el
norte, y quizas una cosa nada tuviera que ver con la otra. Pero tan solo hasta cierto
punto. Con todo, lo preocupante no era eso. Lo preocupante era la presencia de
Brunulf en aquel antiguo fortin a orillas de un rio.

Y me paré a pensar en Brunulf y en el padre Herefrith. ;Quién de los dos estaba
de verdad al mando?

Pensé en los hombres que habian vuelto grupas en vez de salir a nuestro
encuentro.

Empecé a hacerme preguntas a proposito del estandarte que habia dejado de
ondear en lo alto de las murallas del fortin.

Y como no, en aquello que mas me habia sorprendido: el tono cordial en que se
habia desarrollado el encuentro. Porque, por lo general, cuando dos bandos
enfrentados parlamentan antes de entrar en accién, es la ocasién de proceder a un
intercambio de insultos y bravatas que constituyen casi un ritual. En aquella ocasion,
sin embargo, Brunulf habia mantenido una actitud conciliadora, afable y hasta
respetuosa. Si el propésito de su presencia en tierras de Northumbria no era otro que
provocar un ataque que ofreciera a Wessex un motivo suficiente para romper la
tregua, ¢por qué no se habia mostrado mas beligerante? No menos cierto era, sin
embargo, que el padre Herefrith no habia ocultado su hostilidad, pero habia sido el
unico que habia intentado sacarme de mis casillas. Era como si los que con él iban
hubieran querido evitar un enfrentamiento; con todo, y asi las cosas, ¢a cuento de qué
aquella incursion?

Habian mentido, de eso no me cabia duda. No habia ningin documento que
atestiguase la cesion de aquel territorio a Anglia Oriental. En cuanto al baculo de san
Erpenvaldo, si es que el pobre desgraciado en vida hubiera empufiado alguno, habria
desaparecido al cabo de tantos afios; igual que tampoco tenian intencion de soltar oro
para satisfacer los derechos de paso. Ninguna de aquellas mentiras, sin embargo,
equivalia a un desafio. El reto lo planteaba su presencia, su templada y apacible
presencia. ;Por qué Wessex nos buscaba las cosquillas? ;Qué otra razon tenian para
estar alli?
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Y entonces lo entendi todo.

Fue como una revelacion.

En mitad de la noche, mientras a través de la puerta de aquel cuchitril observaba
el resplandor de las hogueras que se reflejaba en las nubes que habia por el sur, lo
entendi todo. Agobiante, porque no acababa de cobrar cuerpo, la idea me habia
estado rondando la cabeza durante todo el dia, hasta que, de repente, cobré forma. Y
supe cual era la razon de su presencia en aquellas tierras.

Al igual que estaba bastante seguro en cuanto a la fecha en que tendria lugar la
contienda: al cabo de dos dias.

De modo que sabia cudl era la razon y creia saber cuando habian de producirse
los hechos, pero ¢dénde?

La pregunta no me permitié pegar ojo en toda la noche. Arrebujado en una capa
de piel de nutria, me quedé tumbado junto a la puerta de una de aquellas casuchas,
mientras a mis oidos llegaba un murmullo de conversaciones en voz baja alrededor de
unas hogueras que ya languidecian. Las pilastras, las vigas y los hastiales del caserio
arrasado nos habian proporcionado lefia en condiciones, lo que me llevd a
preguntarme si de verdad Brunulf habria traido troncos para levantar una iglesia. De
ser asi, estaba alli con el proposito de construir algo, al menos tal habia sido el
motivo que adujera para justificar su presencia por aquellos pagos, incluso se habia
tomado la molestia de excavar los cimientos de una iglesia, asi que una de dos, o
habia traido los troncos necesarios para ello o se aprestaba a cortar arboles para, asi,
disponer de la madera que pudiera necesitar. La verdad es que no habia visto bosques
en condiciones por aquellas amables colinas, pero tampoco se me habia pasado por
alto el seto de venerables robles y castafios que nos habia cortado el paso cuando,
desde Hornecastre, a caballo nos dirigiamos al norte. Imponentes arboles que me
habian llamado la atencién y que me llevaban a hacerme la pregunta de por qué no
los habrian talado para, asi, disponer de mas pastos o para vender la madera.

Tras haber dejado atras a Brunulf, habiamos cabalgado hacia el norte siguiendo
una abrupta cafiada que bordeaba un cinturén de bosques que, como un obstaculo
mas, cerraba el paso en una pequefia loma casi invisible. Una loma que, a medio
camino, se alzaba entre la hacienda arrasada y el antiguo fortin. De modo que si
Brunulf queria llegarse hasta donde estabamos, a un paso de aquella enorme piedra,
tendria que cruzar aquellos bosques y, solo de pensarlo, me despabilé por completo y
ya no fui capaz de pegar ojo. jEso era! jTan sencillo como eso! Dando por sentado
que no volveria a conciliar el suefio, no me hizo falta vestirme ni calzarme las botas,
porque todos dormiamos o, cuando menos, lo intentdbamos, vestidos de pies a
cabeza, no fuera a ser que los sajones del oeste intentasen atacarnos en aquella
hacienda. Me imaginaba que eso no iba a pasar porque entendia que otros eran los
asuntos que los tenian ocupados; aun asi, tales habian sido mis o6rdenes, porque
pensaba que nunca estaba de mas que los hombres se mantuviesen en alerta. Me cefii
a la cintura el tahali del que pendia Halito de serpiente y me adentré en la noche,
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siguiendo el camino que llevaba al sur. Finan debio de darse cuenta de lo que hacia,
porque, al cabo, estaba a mi lado.

—¢Acaso no podéis dormir?

—Vendran a por nosotros el miércoles por la mafiana.

—¢Tan seguro estais?

—No del todo. Pero me atreveria a jugarme a Tintreg contra ese maltrecho rocin
al que vos llamais caballo a que estoy en lo cierto. A eso de media mafiana, Brunulf
se presentara para parlamentar con nosotros, momento que aprovecharan para caer
sobre nosotros. El miércoles, el dia de Odin —continué, sin dejar de sonreir en la
oscuridad—, un buen presagio.

Habiamos dejado atras la hacienda y subiamos una larga y suave pendiente
cubierta de pastos. A mi derecha, el murmullo de las aguas del rio. Aunque las nubes
velaban la luna, entre algunos jirones deshilachados nos llegaba bastante luz para
distinguir el camino y percatarnos de donde empezaba aquel bosque que, a modo de
imponente y oscura barrera, se alzaba entre nosotros y el fortin.

—AQuieren que nos enfrentemos con ellos ahi —dije, sefialando los arboles.

—:En el bosque?

—Al otro extremo, si no me equivoco. No estoy seguro, pero creo que sera ahi.

Finan dio unos cuantos pasos en silencio.

—Pero, si lo que buscan es que tengamos que vérnoslas con ellos mas alla de esos
arboles, ¢por qué nos han dicho que esperasemos a este otro lado?

—Porque eso es lo que quieren que hagamos, claro —repuse de forma enigmatica
—. Lo mas importante es saber con cuantos hombres contaran.

—iCon todos los que tengan! —dijo Finan.

—No, con todos no.

—Parecéis muy convencido —comentd, como si pusiese en duda mis palabras.

—¢Alguna vez me he equivocado?

—iSanto Dios! ;Pretendéis que os presente una lista de todas las veces que habéis
metido la pata?

Me eché a reir.

—Fuisteis a ver al arzobispo Hrothweard. ; Qué impresion os causo?

—Un buen hombre —contestd, de mejor talante.

—De verdad?

—NMas amable no pudo ser. Me recordo al padre Pyrlig, solo que este no es tan
gordo. Buena carta de presentacion. El padre Pyrlig era un cura galés y un hombre
con el que daba gusto pasar el rato, tanto si de echar un trago como si de pelear en un
muro de escudos se trataba. Jamas habria dudado en poner mi vida en manos del
padre Pyrlig, porque lo cierto es que me la habia salvado en mas de una ocasion.

—:De qué hablasteis?

—NMe dio la impresion de que el pobre parecia estar molesto con Constantino. Me
hizo unas cuantas preguntas sobre el escocés.
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—¢Molesto?

—No le va a resultar facil reconstruir Lindisfarena sin contar con el visto bueno
de Constantino.

—Seguro que Constantino se lo concede —repuse—. Es cristiano. O eso dice él.

—Ya, eso mismo le dije yo.

—¢Os dijo algo a propdsito de Bebbanburg?

—Me pregunto si pensaba que Constantino podia hacerse con la fortaleza.

—¢Y qué le dijisteis?

—Que de ninguna manera. A no ser que sea capaz de matarlos de hambre.

—Y lo hara —repliqué—, alla por primavera. —Caminamos en silencio durante
un rato—. ¢No se os hace raro —le pregunté, rompiendo el silencio— que Brunulf
esté levantando una iglesia y que Hrothweard quiera reconstruir un monasterio? ;Sera
una coincidencia?

—A todo el mundo parece darle por construir en estos tiempos.

—Y no os falta razén —convine—, pero me sigue pareciendo raro.

—:Creéis que, de verdad, estan levantando una iglesia aqui? —me pregunto.

Negué con la cabeza.

—Alguna razon han de tener para estar aqui, y esa es tan buena como cualquier
otra. Lo que de verdad vienen buscando es guerra.

—Y vos estais dispuesto a servirsela en bandeja.

—¢Quién, yo?

—Si les plantais cara —repuso Finan, cauteloso—, esta claro que si.

—Dejad que os cuente lo que tengo en mente —le dije—. El miércoles, nos
deshacemos de esos cabrones; luego, nos dirigimos al sur y le cruzamos la cara al rey
Eduardo para que nunca mas se le ocurra volver a incurrir en semejante estupidez, y
después, nos apoderamos de Bebbanburg.

—Asi de facil.

—Pues si —repuse—, asi de facil.

Finan se echo a reir hasta que contempl6 mi rostro a la luz de la luna.

—iPor todos los santos! —exclamo—. ;No estaréis pensando en plantar cara a
Constantino y a vuestro primo? ; Cémo demonios vamos a hacerlo?

—No lo sé —Ile dije—, pero este afio volveré a Bebbanburg y recuperaré la
fortaleza.

Apreté con fuerza el martillo que llevaba al cuello, mientras observaba cémo
Finan ponia un dedo en la cruz que lucia. No tenia ni idea de como iba a recuperar la
fortaleza; lo tinico de lo que estaba seguro era de que mis enemigos creian que habian
conseguido alejarme de las tierras que pertenecieran a mi padre, y que dejaria que
siguieran creyéndoselo hasta que mis espadas tifieran de rojo aquellas tierras.

Habiamos llegado a aquella piedra que, desangelada y perdida, sobresalia a uno
de los lados del camino, y la acaricié sin dejar de preguntarme si aun conservaria algo
del poder oculto que, en su dia, encerrase.
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—Fue muy concreto —dije.

—¢Quién, el cura?

—Acerca del sitio donde debiamos encontrarnos. ;Por qué no en el bosque —dejé
caer— o mas cerca del fortin?

—Ilustradme.

—~Quiere que nos quedemos aqui —contesté, sin apartar la mano de aquella
gigantesca columna de piedra— para que no podamos ver lo que pasa mas alla de
esos arboles.

Finan no salia de su asombro, pero no le di tiempo para que me hiciese pregunta
alguna. En vez de eso, eché a andar hacia el sur, hacia los arboles y, con los dedos,
emiti un silbido. Escuché un breve silbido a modo de respuesta y, al cabo, Eadric
aparecio en el lindero del bosque. Era, con toda seguridad, el mejor de los ojeadores
de que disponia; un hombre entrado en afios, dotado de la insoélita habilidad de un
furtivo para, en silencio, ir de un lado a otro de intrincados bosques. Llevaba una
trompa que habria hecho sonar si los sajones hubiesen abandonado el fortin, pero nos
dijo que, desde la puesta de sol, todo habia sido tranquilidad.

—Ni siquiera han enviado ojeadores, mi sefior —me comento, indignado a todas
luces ante tan evidente falta de prudencia por parte del enemigo.

—Si no estoy equivocado... —comencé a decir.

—... y bien sabéis que nunca lo esta —concluyo Finan.

—... Unos cuantos hombres saldran del fortin mafiana. Quiero que los sigais de
cerca.

Eadric se rascé la barba y esboz6 una mueca.

—¢Y qué pasa si lo hacen por el otro lado?

—Es lo que tienen pensado hacer —Ie dije con aplomo—. ;Seréis capaz de dar
con un sitio desde el que podais observar las murallas que dan al sur?

Se quedd pensando un momento. Aparte de unos pocos sotos y algun que otro
lugar donde esconderse, casi todas las tierras que rodeaban el fortin eran llanas.

—Por fuerza habra de ser en uno de los fosos —convino por fin.

—Necesito saber cuantos hombres abandonan el fortin —continué— y hacia
doénde se dirigen. Tendréis que volver a contarnos lo que hayais visto mafiana, una
vez haya oscurecido.

—FEn ese caso, tendré que buscarme un sitio esta noche —dijo con cautela,
dandome a entender que si trataba de hacerlo a la luz del dia podian verlo—, porque
si mafiana dan conmigo... —no lleg6 a concluir la frase.

—Decidles que sois un desertor, ensefiadle la cruz que llevais y decidles que
estais mas que harto de cumplir las 6rdenes de un cabrén de pagano.

—No esta mal; no vais desencaminado —dijo, consiguiendo que Finan se echase
a reir.

Echamos a andar por la senda que se adentraba en el bosque, hasta que, al
resplandor de las fogatas que todavia ardian en el patio, atisbamos las murallas del

www.lectulandia.com - Pagina 75



fortin. Colina abajo, tan recta como una calzada romana, la cafiada continuaba a lo
largo de mas de una milla. Con un séquito de once hombres, no otro seria el camino
que habria de tomar Brunulf al cabo de dos dias con la tinica intencion de decirnos,
eso si, con muy buenas maneras, que se negaba a pagar el oro que le reclamaba
Sigtryggr.

—Si a Brunulf atin le queda un poco de sentido comun, y me inclino a pensar que
asi es, enviara ojeadores por delante para cerciorarse de que no vamos a tenderle una
celada en el bosque. —La clave de todo el tinglado estaba en aquel bosque, una
cerrada espesura de arboles afiejos, troncos caidos, hiedra enmarafiada y tupidos
matorrales de espinos. Y una vez mas me pregunté por qué nadie se habria tomado la
molestia de adecentar aquel lugar, por qué ningin guardabosques se habia
preocupado de desbrozar la maleza o de podar los arboles, por qué nadie se habia
ocupado de hacer carbon o sacar provecho de la buena madera de tan venerables
robles. Y me dio por pensar que lo mas seguro era que habria algun litigio pendiente
acerca de quién fuera el duefio de aquel sitio y, mientras no se dictara sentencia, nadie
podia reclamar derecho alguno sobre aquel bosque—. Si disponemos aqui una
emboscada —continué— y Brunulf envia ojeadores por delante, no tardara en darse
cuenta.

—Asi que nada de emboscada —apunt6 Finan.

—No nos queda otra opcion —repuse—. Tendra que ser aqui.

—iVaya por Dios, lo que nos faltaba! —se lament6 Finan.

—Si me pidierais a mi que echara un vistazo, mi sefior —rezong6 Eadric—, no
escrutaria cada palmo de este bosque. Demasiado extenso. Me limitaria a echar un
vistazo a ambos lados del sendero.

—Y si yo fuera Brunulf —afiadi6 Finan—, no tendria miedo de que nadie fuera a
tenderme una emboscada en este preciso lugar.

—¢Ah, no? —me interesé—. ;Y por qué no?

—iPorque puede verse perfectamente desde el fortin y porque se dirige al sitio
donde habiamos quedado con Brunulf! Si quisiéramos acabar con él, ;por qué no
esperar a que llegue a la piedra donde nos habian dicho? ¢Por qué acabar con él a
ojos de todos los que defienden el fortin?

—Y no os falta razon —repliqué, y su forma de ver las cosas basté para que me
sintiera algo mas tranquilo, lo que acabo de desconcertarlo—. Pero lo mas seguro es
que mafana envie ojeadores por estos parajes —me dirigia a Eadric en aquel
momento—, solo para cerciorarse de como andan las cosas por aqui un dia antes del
dia de Odin, asi que ordenad a los vuestros que abandonen este sitio antes del
amanecer.

Me habia expresado con rotundidad, pero lo cierto es que estaba sumido en un
mar de dudas. ¢Enviaria Brunulf ojeadores un dia antes del que tenia previsto para
internarse en aquel bosque? Porque Eadric estaba en lo cierto, era un bosque muy
extenso y, si rebuscar en aquella intrincada maleza podia llevar mucho tiempo, un
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jinete al galope bien podria echar un vistazo por los linderos en un santiamén. El caso
es que no era capaz de pensar en un sitio mejor para una emboscada.

—:Y por qué tenéis que tenderle una celada precisamente en este lugar? Lo
unico que vais a sacar en limpio es que tengamos que vérnoslas con trescientos
sajones fuera de si! Si esperais a que llegue hasta la piedra —dijo, sefialando con la
cabeza en direccion a la hacienda—, podremos pasarlos a todos a cuchillo sin que
ninguno de los del fortin se entere de nada. j{Porque no lo veran!

—Cierto —repuse—, tenéis toda la razon del mundo.

—:Entonces?

Me lo quedé mirando con una sonrisa de oreja a oreja.

—Pues que estoy tratando de meterme en la piel del enemigo al que nos vamos a
enfrentar. Antes de emprender una batalla, procurad plantearosla desde su punto de
vista.

—Pero...

—No tan alto —le dije a media voz—. Podriais despertar a trescientos sajones
furibundos. —No era posible despertar a nadie desde tan lejos, pero me lo estaba
pasando en grande descolocando a Finan—. Vayamos por ahi —propuse, llevandolos
hacia el oeste hasta salir a campo abierto a un paso del lindero del bosque. Si hubiera
sido de dia, podrian habernos visto desde lo alto de las murallas del fortin, pero me
imaginaba que las oscuras vestimentas que llevabamos no destacarian contra la negra
oscuridad de aquel intrincado bosque. Una vez alli, el terreno descendia hacia el rio
siguiendo una pendiente engafiosa, mucho mas pronunciada de lo que pudiera parecer
a primera vista. Si uno de los ojeadores a caballo que enviara Brunulf se aventuraba
por aquel lugar, no tardaria en perder de vista el sendero y llegaria a la conclusién de
que, en la parte baja de aquel bosque, no habia nadie que pretendiera tender una
celada a los hombres que se disponian a internarse en aquel lugar, por la sencilla
razén de que no podrian avistar a su presa. Algo que me hizo recuperar la confianza
en parte—. No necesitaremos mas de cincuenta hombres a caballo —dije—.
Caeremos sobre ellos aqui, en la parte baja del bosque, y dispondremos de ojeadores
en la parte alta de esta pendiente que nos pondran al tanto del momento en que
Brunulf esté a punto de internarse en el bosque.

—Pero... —se aprestaba Finan a intervenir de nuevo.

—Con cincuenta tendremos de sobra —le interrumpi—, aunque, en realidad, todo
dependera de cuantos hombres abandonen el fortin mafiana.

—iCincuenta hombres! —se escandaliz6 Finan—, para hacer frente a mas de
trescientos sajones —resumio, volviendo la cabeza hacia el sur—. jTrescientos, y a
tan solo una milla de aqui!

—Pobres e ingenuos cabrones —repuse—, jno saben la que se les viene encima!
—sonrel, al tiempo que daba media vuelta y volvia al sendero—. Tratemos de dar una
cabezada.

Sin embargo, preocupado por si estaba equivocado, no fui capaz de pegar ojo.
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Porque si lo estaba, bien podiamos dar Northumbria por perdida.

—~e 0% —

Al dia siguiente, la rabia que llevaba dentro fue a mas.

Al frente de los destinos de Mercia estaba la dama Etelfleda, la misma que habia
firmado la paz con Sigtryggr; a cambio de aquel tratado, mi yerno habia cedido a
Mercia magnificas tierras e imponentes fortines. La cesion de tales tierras habia
incomodado a algunos de los mas poderosos jarls daneses del sur de Northumbria vy,
aunque era pronto para decir si, en caso de que se produjera una invasion, se negarian
a guerrear, aquellos caudillos se habian negado hasta entonces a prestar juramento de
fidelidad a mi yerno. Lo que si sabia de primera mano era que enviados de los sajones
del oeste habian sido testigos de la firma del tratado, que habian estado presentes en
la iglesia de Ledecestre, donde se habia dado carta de naturaleza a tales compromisos,
y que, a su vez, habian sido portadores de una aprobacién por escrito del rey Eduardo
a aquella propuesta de paz que su hermana habia negociado.

Pero que nadie se llame a engafio. Lo unico que habia podido arrancarles
Sigtryggr era una paz momentanea. Los sajones del oeste habian conquistado Anglia
Oriental y puesto bajo la égida de Wessex aquel otrora indomito territorio, en tanto
que Etelfleda habia restablecido las fronteras de Mercia hasta alld donde se alzaran
antes de que los daneses arrasasen Britania. Tras tantos afios de guerra, los ejércitos
de Wessex, Mercia y Northumbria estaban casi exanimes, razon por la cual aquel
tratado de paz fue muy bien recibido, puesto que daba tiempo a que los tres reinos
adiestrasen a nuevos guerreros jovenes, pusiesen en condiciones las murallas de las
fortalezas, forjasen lanzas y espadas y, con aros de hierro, ribeteasen nuevos escudos
de sauce. Igual que concedia un tiempo precioso a Wessex y Mercia para levantar
nuevos y mas numerosos ejércitos que, algun dia, les permitirian invadir el norte del
territorio y unir a todos los pueblos sajones en un nuevo reino que seria conocido
como la Tierra de los Ingleses.

Pero, en aquel momento, Wessex estaba buscando la forma de poner fin a aquella
paz, y eso me sacaba de mis casillas.

O, mas bien, una faccion de los sajones del oeste buscaba la forma de echar a
perder aquella paz. De eso no me cabia duda porque aquellas personas que, en
Wintanceaster, estaban de mi parte me mantenian puntualmente informado. En el ajo
estaban dos curas, un tabernero, un miembro de la guardia real, el sumiller del rey
Eduardo y una docena de personas mas que, por medio de buhoneros que iban al
norte, unas veces por escrito y otras mediante palabras susurradas, me enviaban
mensajes que llegaban a mis oidos algunas semanas mas tarde. Y a lo largo del ultimo
afio, todos los mensajes me avisaban de lo mismo: de que Etelhelmo, suegro y
consejero aulico de Eduardo, hacia cuanto estaba en su mano para que tuviera lugar
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una pronta invasiéon de Northumbria. En Navidad, Frithestan, obispo de
Wintanceaster y uno de los mas fieles partidarios de Etelhelmo, habia pronunciado un
sermoOn envenenado lamentandose de que la parte norte del territorio aun estuviera en
manos de los paganos y preguntandose cual era la razon de que los guerreros
cristianos de Wessex no cumpliesen con la voluntad del dios crucificado y se
decidieran a acabar con Sigtryggr y todos los daneses y hombres del norte que
sentaban sus reales al sur de la frontera con los escoceses. En recompensa por el
sermon, Elfleda, la esposa de Eduardo, le habia regalado una estola primorosamente
bordada, un manipulo ribeteado con granates y dos plumas de la cola de aquel gallo
que tres veces cantara cuando alguien dijo algo que no fue del agrado del dios
crucificado. Eduardo, por el contrario, no le habia enviado nada, lo que venia a
confirmar los rumores de que Eduardo y su esposa estaban enfrentados, no solo en lo
tocante a la invasion de Northumbria, sino en casi todo. Eduardo no era de los que se
echan para atras; se habia puesto al frente de sus ejércitos en Anglia Oriental, pero
solicitaba tiempo para asentar su autoridad en los territorios que acababa de
conquistar; tenia que nombrar obispos, levantar iglesias, entregar tierras a sus
partidarios, edificar murallas para defender las ciudades que habian caido en sus
manos.

—Cuando llegue el momento, cosa que aun no ha pasado —habia prometido a los
miembros del consejo—, recuperaremos el norte.

Pero Etelhelmo no estaba dispuesto a esperar.

Y no podia echarselo en cara. Antes de que mi yerno ocupase el trono de
Eoferwic, yo mismo habia apremiado a Etelfleda para que hiciera lo mismo,
insistiéndole una y otra vez en que los daneses del norte estaban divididos, que eran
vulnerables y que habia llegado el momento de hacerse con aquel territorio. Pero, al
igual que Eduardo, ella también necesitaba mas tiempo, contar con la seguridad de
disponer de mayores ejércitos, y no nos habia quedado otra que esperar. En aquel
momento, sin embargo, yo si que me encontraba en una situacién vulnerable.
Mientras Constantino se apoderaba de casi toda la parte norte del territorio,
Etelhelmo, el ealdorman mas poderoso de Wessex, solo buscaba una excusa para
invadirnos desde el sur. Y en cierto modo, no le faltaba razén; Northumbria era una
fruta madura, pero solo habia una razon para que Etelhelmo buscase la derrota de
Sigtryggr, y no era otra que dejar claro a ojos de todo el mundo que su nieto seria el
rey de una Tierra de los Ingleses unida.

Antes de ascender al trono, Eduardo, rey de Wessex y yerno de Etelhelmo, habia
contraido matrimonio en secreto con una muchacha de Cent. Y habia tenido un hijo,
Etelstano, aunque la madre habia fallecido durante el parto. Con el tiempo, Eduardo
contrajo matrimonio con Elfleda, hija de Etelhelmo, la dadora de plumas, y habia
tenido mas hijos, uno de los cuales, Alfweard, el segundo, estaba considerado como
el Atheling, el heredero de Wessex. Solo que, en mi opinion, no lo era. Etelstano era
el hijo mayor y, por si fuera poco, legitimo, a pesar de los rumores que circulaban en
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cuanto a su condicion de bastardo, sin contar con que era un joven leal y valeroso que
llamaba la atencion. Al igual que yo, Etelfleda, la hermana de Eduardo, lo
consideraba como el heredero de Eduardo, pero enfrente teniamos al ealdorman mas
poderoso y rico de Wessex. Por eso, no albergaba la menor duda de que Brunulf y sus
hombres se habian adentrado en tierras de Northumbria para provocar aquella guerra
que, con tanto ahinco, Etelhelmo iba buscando. Lo que demostraria, de paso, que los
partidarios de la paz en Wessex estaban equivocados, en tanto que Etelhelmo estaba
en lo cierto, con lo que se ganaria el reconocimiento, que nadie se atreveria a poner
en cuestion, de haber sido el hombre que habia conseguido unir a todos los sajones en
un solo reino. Su nieto, pues, seria el sucesor de Eduardo a titulo de rey, y Etelstano,
bien podria darse por tan irremisiblemente perdido como Northumbria.

Por eso tenia que poner freno a Brunulf y derrotar, de paso, a Etelhelmo.

Con cincuenta hombres.

iAgazapados en un bosque!

Al amanecer.

Mucho antes de que las primeras luces asomasen por el este, ya nos
encontrabamos en la parte baja de aquel bosque. Cuando llegamos, espantados, los
pajaros armaron tal revuelo entre las hojas de los arboles que, por un momento, temi
que los ojeadores de los sajones del oeste se dieran cuenta de que nosotros éramos la
causa de tamafio escandalo, pero, si Brunulf disponia de ojeadores en el bosque, estos
no parecieron darse por enterados. Antes de que se hubiera hecho de noche, habia
enviado una partida de jinetes para que echasen una ojeada por el bosque, mision que
habian ejecutado sin mucho entusiasmo; como ya me habia encargado de retirar a mis
ojeadores, no encontraron nada que les llamase la atencion, pero me preocupaba que
hubiera podido apostar centinelas en el bosque durante la noche. A mi modo de ver, y
tal y como habian ido las cosas, todo parecia indicar que no, porque solo aquellos
pajaros desquiciados y los animales nocturnos se percataron de nuestra llegada.
Echamos pie a tierra, nos abrimos paso por entre la espesa maleza y, una vez que
llegamos cerca del lindero sur del bosque, nos agazapamos, en tanto que todo volvia
a la normalidad.

Sabia que nos quedaba una larga espera por delante, porque Brunulf no
abandonaria el fortin hasta que no se hiciera de dia, pero habia optado por apostarnos
en el bosque antes del amanecer, no fuera a ser que, al ver bandadas de pajaros que
levantaban el vuelo, los sajones se pusieran en alerta. Sin salir de su asombro en
cuanto a lo que me proponia, Finan habia dejado de atosigarme y, sentado en el suelo,
reclinada la espalda contra el tronco de un roble tronchado cubierto de musgo, no
dejaba de pasar una piedra por la hoja de una espada que ya estaba tan afilada como
las tijeras de podar que empuiian las tres Nornas. Mi hijo jugaba a los dados con dos
de sus hombres. Hice un aparte con Berg y le dije:

—Tengo que hablar con vos.

—¢He hecho algo mal? —me pregunto, preocupado.
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—iNo! Es que quiero haceros un encargo.

Me lo llevé hasta un lugar apartado donde nadie pudiera oirnos. Me caia bien
Berg Skallagrimmrson, y tenia una fe ciega en él. Era un joven hombre del norte,
fuerte, leal y mas que curtido en el manejo de las armas. Me estaba muy agradecido
por haberle salvado la vida, pero su lealtad iba incluso mas alla de su gratitud. Estaba
orgulloso de ser uno de los mios, tanto que hasta se habia intentado pintarrajear mi
divisa, la de la cabeza de lobo, en la cara con tinta de agalla de roble. Le sacaba de
quicio que la gente le preguntase cual era la razon de aquellas cabezas de cerdo que
llevaba pintadas en la mejilla, algo a lo que habia dado muchas vueltas antes de
hablar con él; con todo, era un joven meticuloso, de toda confianza y, a su manera,
despierto.

—Cuando todo esto haya concluido —Ile dije—, no me quedara otra que irme al
sur.

—¢ Al sur, mi sefior?

—SI, si todo sale bien. Pero ;y si no es asi? —Me encogi de hombros y eché
mano del martillo que llevaba al cuello. Desde que habiamos salido de la hacienda,
pendiente de cualquier presagio, no habia dejado de observar y escuchar cuanto
sucedia en derredor, pero no habia reparado en nada que me permitiera atisbar cual
era la voluntad de los dioses. Tan solo que era el dia de Odin, y eso, sin duda, era un
buen presagio.

—:Vamos a pelear, verdad? —me pregunto intranquilo, como si temiese que no
iba a tener la oportunidad de blandir la espada.

—Pelearemos —repuse, confiado en que estaria en lo cierto—, pero solo
habremos de vérnoslas con una treintena de enemigos.

—Solo treinta? —se sorprendio, sin ocultar su decepcion.

—AQuizas algunos mas —Ile confié. Eadric habia regresado la noche anterior y me
habia puesto al tanto de algo que ya me esperaba. Una partida de jinetes, veinticinco
o treinta, segun él, habian abandonado el fortin y se habian dirigido al sur. Eadric,
escondido como estaba en un foso a escasa distancia de los sajones del oeste, no
habia podido ir tras aquellos jinetes y no sabia decirme con certeza si, una vez que ya
no le fue posible verlos desde las murallas, se habian dirigido al este o al oeste. A mi
forma de ver, seguramente al este, pero habria que esperar a que se hiciera de dia para
saber si estaba en lo cierto—. Pero seran auténticos desalmados que se revolveran
con safia.

—iBien! —exclamo Berg, encantado.

—iY quiero hacer prisioneros!

—Como ordenéis, mi sefior —repuso, con respeto.

—Prisioneros —repeti—. No quiero que vayais matando alegremente a todo
aquel que os salga al paso.

—No lo haré, os lo prometo —contesto, al tiempo que acariciaba el martillo que
llevaba al cuello.
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—~Cuando todo haya concluido —afiadi—, yo me iré al sur y vos os dirigiréis al
norte. Y pondré en vuestras manos oro. jUn monton de oro!

No dijo nada; tan solo se me quedé mirando muy serio, con unos 0jos como
platos.

—Con vos iran ocho hombres —continué—, hombres del norte o daneses todos
ellos, y os las compondréis para regresar a Eoferwic.

—Eoferwic? —repitid, como si no supiera a qué me referia.

—iJorvik! —Ile dije, recurriendo al nombre con que ellos conocian a aquella
ciudad, y se le iluminé la cara—. Una vez en Jorvik, compraréis tres barcos.

—iBarcos! —repitio, sin salir de su asombro.

—Ya sabéis, esas enormes cosas de madera que flotan en el agua.

—Sé lo que es un barco, mi sefior —replic6, muy digno.

—iBien! Compraréis tres barcos, pues, capaces de albergar una tripulacion de
treinta o cuarenta hombres cada uno.

—:Barcos de guerra, mi sefior, 0 cargueros? —me pregunto.

—Barcos de guerra —repuse—, y pronto necesitaré disponer de ellos. Cosa de
dos o tres semanas. Aun no puedo deciroslo con seguridad. Quiza me retrase un poco.
Y cuando lleguéis a Eoferwic, no entréis en la ciudad. Comprad provisiones en la
taberna de El Pato. ;Os acordais de esa taberna?

—Claro que me acuerdo, mi sefior —asintio—. Esta en las afueras, ¢no es asi?
Pero ¢no quedamos en que teniamos que ir a Eoferwic?

—Alguien podria reconoceros. Esperadme en El Pato. Tendréis mucho que hacer,
como empegar los barcos que compréis, y si os dejais ver por la ciudad alguien
podria reconoceros como uno de los hombres a mi servicio. —Muchos de los
habitantes de la ciudad habian visto pasar a mis hombres y alguno podria acordarse
de aquel alto hombre del norte, bien parecido y de largos cabellos, con remedos de
cabezas de lobo en las mejillas, aunque lo cierto, por otra parte, es que confiaba en
que lo reconociesen.

Berg era un magnifico joven con un solo defecto: carecia de doblez. No tenia ni
pizca de malicia. Tan dificil le resultaba mentir de forma convincente como sofar con
alcanzar la luna; si decia una mentira, se sonrojaba, no sabia cémo poner los pies y a
la legua se veia lo apurado que estaba. Llevaba la honradez pintada en el rostro, mas
claramente incluso que aquellas cabezas de cerdo que se habia pintarrajeado en las
mejillas; era, en pocas palabras, un hombre de fiar. Si le dijera a Berg que mantuviese
en secreto la mision que alli lo habia llevado, lo haria y, ademas, me estaria
agradecido. Y eso era lo que yo iba buscando precisamente.

—:Sabréis guardarme un secreto? —le pregunté.

—iFaltaria mas, mi sefior! —exclamo, echando mano del martillo que llevaba al
cuello—. jTenéis mi palabra!

Bajé la voz, lo que le obligo a agacharse para estar mas cerca de mi.

—No estamos en condiciones de recuperar Bebbanburg.
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—¢De verdad, mi sefior? —parecia disgustado.

—Los escoceses ocupan la fortaleza —le dije— y, aunque ardo en deseos de
enfrentarme con cualquiera que se me ponga por delante, no puedo plantar cara a
todo un pueblo, y de sobra sabéis como son esos escoceses, una panda de malditos
cabrones.

—Eso tengo entendido —repuso.

Bajé la voz todavia mas.

—Tengo pensado ir a Frisia.

—iA Frisia! —se sorprendio.

—iChitén! —Ile susurré, aunque no habia nadie que pudiera oirnos.

—Los sajones invadiran Northumbria —afiadi—, y los escoceses se apoderaran
del norte del territorio, asi que no podemos quedarnos aqui. No nos queda otra que
pasar al otro lado del mar. Encontraremos un nuevo territorio. Un sitio donde
establecernos de nuevo, solo que esta vez tendra que ser en Frisia. jPero nadie tiene
que saber nada de todo esto!

Volvio a echar mano del martillo que llevaba al cuello.

—iNo diré nada, mi sefior! Os lo prometo.

—Las unicas personas a las que podéis confiarselo —continué— son aquellas a
las que compréis los barcos, porque es preciso que sepan que necesitamos barcos en
tan buenas condiciones como para cruzar al otro lado del mar. Podéis decirselo
también a Olla, el propietario de la taberna de El Pato, jpero a nadie mas!

—iA nadie, mi sefior! jLo juro!

Estaba seguro de que bastaria con decirselo a esas pocas personas para que el
rumor no tardase en circular por todo Eoferwic, y por media Northumbria de paso,
antes de que el sol se pusiese aquel dia, y que, al cabo de una semana mas o menos,
mi primo estaria al tanto de que me disponia a abandonar Britania rumbo a Frisia.

Aunque mi primo se viera asediado en aquellos momentos, sabia que disponia de
mensajeros que, de tapadillo, entraban y salian de la fortaleza. En las murallas que
daban al mar, habia una poterna, un portillo en la empalizada de madera que llevaba a
lo alto del acantilado y que de nada servia a la hora de atacar Bebbanburg, porque era
imposible llegarse hasta alli sin ser vistos; antes habia que recorrer una playa desierta
y trepar por una pendiente muy pronunciada que llegaba al pie de las murallas. Al
amparo de la noche, cualquiera habria podido hacerlo, pero mi padre nunca habia
dejado de insistirnos en que, al caer la noche, nos cerciorasemos de que el portillo
quedaba bien trancado desde el interior de la fortaleza, y estaba convencido de que mi
primo no habia echado en saco roto tal recomendacion. Me maliciaba que se las
habria arreglado, pues, para enviar hombres al exterior de la fortaleza, hombres que,
una vez en la playa y envueltos en la niebla, podian salir de alli en algin bote de
pesca, por eso estaba seguro de que acabaria por enterarse de que habia comprado
unos barcos. Quiza no acabara de creerse el cuento de que tenia pensado irme a
Frisia, pero Berg si que se lo crey6, y era tan inequivocamente sincero que, contado

www.lectulandia.com - Pagina 83



por él, resultaria mas que convincente. Lo peor que podia pasar era que a mi primo le
asaltasen las dudas cuando se enterase, y eso era lo que yo iba buscando.

—Recordad bien lo que os he dicho —Ile insisti—. Contadselo solo a los hombres
que os vendan los barcos, y también a Olla, por supuesto. —Sabia que el tabernero no
podria por menos que dar alas a semejante rumor—. Olla es de fiar.

—Olla —dijo Berg, repitiendo el nombre del tabernero.

—En la taberna encontraréis todo lo que podais necesitar —afiadi—; excelente
cerveza, buena comida y preciosas putas.

—Putas, mi sefior?

—Si, ya sabéis, chicas que...

—Sé lo que son, mi sefior —dijo en un tono que daba a entender que era algo que
no veia con muy buenos ojos.

—Ademas, Olla tiene una hija que, por cierto, anda buscando marido.

Se le ilumind la cara de nuevo.

—Bonita, mi senor?

—Se llama Hanna —repuse—: tan dulce como una paloma, suave como la
mantequilla, docil como un perro y tan bonita como un amanecer. —Al menos esto
ultimo era cierto. Volvi la vista hacia el este y observé que, en el cielo, ya asomaban
las primeras y difusas luces del nuevo dia—. Y lo mas importante —continué—: Olla
sabe que sois uno de los mios, jpero nadie, nadie mas debe saberlo! Si alguien os
pregunta, decid que acabais de llegar del sur de Northumbria, que tomasteis la
decision de abandonar vuestras tierras antes de que los sajones os las arrebataran.
Que tenéis pensado abandonar Britania y asentaros en otro lugar.

Fruncio el cefio.

—Entiendo lo que queréis decir, mi sefior, pero... —call6 un momento,
incomodado ante la idea de tener que decir que huia del enemigo. Era un joven
intrépido.

—iOs encantara Frisia, ya lo veréis! —le dije para darle animos.

Antes de que pudiera decir nada mas, Rorik, mi mozo, salié corriendo de entre los
arboles tratando de esquivar las zarzas.

—iMi senor, mi sefior!

—iHablad con voz mas queda! —le adverti—. {Mas bajo!

—iMi sefior! —Ilegandose a mi lado—. Me envia Centwulf. {Unos jinetes acaban
de abandonar el fortin!

—¢Cuantos hombres?

—Tres. Mi sefior.

Ojeadores, pensé. Habia dejado a Rorik en compafiia de Centwulf y otros dos
centinelas que habia apostado un poco mas arriba, en un sitio desde donde les bastaba
con volver la vista al sur para divisar el fortin.

—Luego seguiremos hablando —Ile dije a Berg, antes de volver al lado de los
cincuenta hombres que me esperaban y advertirles que no hiciesen ruido.
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Los tres exploradores siguieron la senda que llevaba al bosque, pero ni se
molestaron en echar un vistazo al este o al oeste. Parecian tomarselo con mucha
calma. Centwulf, que no los habia perdido de vista, me dijo que se dirigian al lindero
norte del bosque, desde donde podrian ver a una docena de los mios que, junto a sus
caballos, estaban al pie de la piedra que se alzaba a lo lejos; lo que vieron debi6 de
satisfacerlos, porque volvieron grupas y siguieron cabalgando hacia el sur.
Marchaban a paso lento, confiados en que ningun peligro les acechaba entre los
arboles. Para entonces el sol ya estaba lo bastante alto por el este, y sus vividos y
relucientes tonos dorados ribeteaban las contadas nubes que habia. Todo apuntaba a
que iba a ser un buen dia, al menos para nosotros. Eso, si estaba en lo cierto, claro.

Le ordené a Rorik que volviera al lado de los centinelas que seguian agazapados
donde les habia dicho y no pasé nada mas. Una cierva que vagaba por los pastos de la
parte alta del bosque se detuvo y olisqueé el aire; al cabo, algo oy6 que la llevo a
buscar abrigo de nuevo entre los arboles. Tentado estuve por un momento de
acercarme hasta donde estaban apostados los centinelas y contemplar el fortin con
mis propios ojos, pero opté por no moverme de donde estaba. No porque yo fuese a
ver las murallas, antes habria de pasar lo que tuviera que pasar, y cuanto menos
barullo armaramos, mejor. Los dorados ribetes de las nubes fueron perdiendo
intensidad hasta convertirse en un blanco vaporoso. Con mi atuendo guerrero encima,
estaba sudando. Llevaba un jubon de cuero bajo la cota de malla, unos calzones de
lana arremetidos en las botas, también de cuero y reforzadas con recias bandas de
hierro. Cuajados los antebrazos de brazaletes de plata y oro, como correspondia a un
sefior de la guerra. Una cadena de oro al cuello de la que, suspendido de un eslabon,
colgaba un martillo de hueso. Ceiiido a la cintura, el tahali del que pendia Halito de
serpiente, en tanto que escudo, yelmo y lanza reposaban al pie de un arbol.

—A lo mejor le da por no venir —rezong0 Finan a media mafiana.

—Lo hara. Brunulf vendra.

—Total, si no piensa pagarnos, ¢para qué tomarse la molestia?

—Porque si no se presenta —repliqué—, no puede haber guerra.

Finan se me quedé mirando como si pensara que habia perdido la cabeza. A punto
estaba de decir algo cuando, casi sin aliento, aparecié Rorik de nuevo.

—Mi sefior... —empez0 a decir.

—Han salido ya del fortin? —lo interrumpi.

—Asi es, mi sefior.

—Os lo dije —dirigiéndome a Finan, antes de volverme a Rorik—. ; Cuantos?

—Doce, mi sefor.

—:Enarbolan algun estandarte?

—Si, mi sefior, uno en el que ondea un gusano.

Se referia al estandarte del dragon de Wessex, que era lo que me esperaba. Le di a
Rorik una palmadita en la cabeza, le ordené que se quedase a mi lado y di una voz a
los mios para que estuvieran listos. Al igual que ellos, me hice con el yelmo, forrado
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de apestoso y grasiento cuero. Era el mas vistoso de los que tenia, aquel con un lobo
de plata al acecho por cimera. Me lo calé hasta cubrirme las orejas por completo,
cerré las baberas y Rorik se encargd de ajustarme los cordeles a la altura de la
barbilla. Puso en mis manos una capa oscura, que me abroché al cuello; me calcé los
guanteletes, tranquilicé al caballo y me servi de un tronco caido como poyo para
ayudarme a montar. Me acomodé en la silla de Tintreg, y me hice con el pesado
escudo con ribetes de hierro que me tendia Rorik. Pasé el brazo izquierdo por las
correas y apreté con fuerza el asidero.

—Lanza —reclamé, antes de afladir—: Rorik...

—¢Mi sefior?

—Manteneos en la retaguardia. Permaneced ajeno a la refriega.

—Como ordenéis, mi sefior —se apresur6 a decir.

—FEstoy hablando en serio, demonio de muchacho. Sois mi portaestandarte, no
uno de mis guerreros. De momento, todavia no.

Iba, pues, revestido de toda mi gloria como sefior de la guerra. La mayoria de los
dias no llevaba capa alguna, tampoco brazaletes, y me cubria la cabeza con una
sencilla caperuza, pero, a lo largo de los proximos instantes, el destino de tres pueblos
iba a estar en mis manos, asi que la ocasion lo merecia. Di una palmada amistosa a
Tintreg en el pescuezo y le hice una sefia a Finan, quien, como yo, revestido de plata
y oro, lucia sus mejores avios. Volvi la vista atras y comprobé que todos mis
hombres, los cincuenta, ya estaban a lomos de sus monturas.

—No hagais ruido —Iles dije—. jAdelante, a paso lento! {No hay razon para darse
prisa!

A lomos de nuestras monturas, dejamos atras el bosque y nos adentramos en los
pastos. Dos liebres echaron a correr hacia el rio. Nos encontrabamos todavia en la
parte mas baja de aquellos pagos, de modo que no podian vernos ni los del fortin ni
Brunulf, quien, sin recelar de nada, marchaba al frente de sus hombres por aquella
caflada que, mas alla del bosque, llegaba hasta la piedra que nos habian indicado.
Todo iba a depender de la sefial que me enviara Centwulf, un hombre curtido y
entrado en afnos.

—Vamos a esperarlos aqui —alcé la voz—. Vamos a esperar.

—¢Por qué no esperais a que ya no puedan verlos desde el fortin? —me comentd
Finan, con un deje de desesperacion.

—Porque no fui yo quien eligi6 este sitio como lugar de enfrentamiento —repuse,
confundiéndolo todavia mas de lo que estaba, antes de volver a alzar la voz para que
todos mis hombres pudieran oir la explicacion que me disponia a dar—: Cuando nos
dispongamos a entrar en accion —les dije, confiando en que mi voz no iria mas alla
de aquella hondonada de verdor donde nos ocultdbamos—, veréis una docena de
jinetes que cabalgan bajo el estandarte de Wessex. jNuestra tarea consiste en proteger
a esos hombres para que salgan de esta con vida! jPorque no tardaréis en ver como
pronto caeran sobre ellos otros veinticinco o treinta hombres! jDe entre esos, quiero
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hacer prisioneros! Acabad solo con aquellos que no os dejen otra salida, jpero
recordad que quiero hacer prisioneros! jSobre todo entre aquellos que estén al
mando! Identificad las mejores cotas de malla, los yelmos mas vistosos, jy podéis
estar seguros de que habéis dado con los cabrones que voy buscando!

—iSanto cielo! —exclamé Finan—. Ahora lo entiendo todo.

—iQuiero hacer prisioneros! —remaché.

Rorik se encaramo a la silla de su montura y enarbol6 el estandarte de la cabeza
de lobo, en el momento en que Centwulf aparecia en el lindero del bosque agitando
ambos brazos por encima de la cabeza. Eché mano del martillo que pendia de la
cadena de oro que llevaba al cuello, y grité:

—ijAdelante! ;A por ellos!

Tintreg debia de haberse aburrido mucho durante la espera, porque bast6 un toque
de espuelas para encabritarlo y que se pusiera al galope. Me aferré al corcel y, al cabo
de un momento, todos estabamos subiendo la corta pendiente que teniamos delante,
porque, a medida que nos acercabamos a la cima, mas pequenas se velan las puntas
de nuestras lanzas.

—:Cuando caisteis en la cuenta de lo que tenian pensado hacer? —me preguntd
Finan a voces.

—iHace dos noches!

—iPodriais habérmelo dicho!

—iPensé que saltaba a la vista!

—iPedazo de cabron retorcido! —dijo, sin ocultar su admiracion.

Cuando llegamos a la cima del altozano, comprobé que los dioses estaban de mi
parte.

Ya en la cafiada, a un paso de nosotros, un cuarto de milla como mucho, Brunulf
y los suyos. Sorprendidos al ver que otros jinetes se acercaban por el este, habian
hecho un alto. Aquellos jinetes que veiamos a lo lejos empufiaban escudos y se
acercaban espada en mano. Reparé en como Brunulf trataba de dar media vuelta para
dirigirse al sur. Con él iban dos curas con sotanas negras; muerto de miedo, uno de
ellos ech6 a correr hacia los arboles; en tanto Brunulf se desgafiitaba gritandole que
volviera con ellos, por sefias, les indicaba el fortin a los suyos, pero ya era demasiado
tarde.

Demasiado tarde porque aquellos jinetes que se veian a lo lejos, al galope,
trataban de cortarles la retirada. Me fijé en que debian de ser unos treinta, y supuse
que, cuando un dia antes habian abandonado el fortin, sin duda lo habrian hecho bajo
el estandarte del dragon de Wessex; en aquel momento, sin embargo, enarbolaban
otro en el que ondeaba un hacha roja. Un estandarte enorme, por otra parte, en el que,
aun de lejos, destacaba un hacha roja, divisa que, a no dudar, aquellos jinetes
llevarian también pintada en los escudos que empufiaban.

Aquel era, pues, el estandarte de Sigtryggr, pero no se trataba de hombres a las
ordenes de mi yerno. Eran sajones del oeste que trataban de hacerse pasar por
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daneses, sajones del oeste con 6rdenes de acabar con sus compafieros de armas para,
asi, iniciar una guerra. Brunulf y su séquito iban a morir a la vista de aquellos que se
habian quedado en el fortin, quienes no dudarian en avisar cuanto antes a Etelhelmo y
a Eduardo de que los traicioneros hombres de Northumbria, los mismos que habian
accedido a establecer una tregua, la habian roto y atacado y pasado a cuchillo a sus
emisarios. Era un ardid que no estaba nada mal pensado, una estratagema sin duda
urdida por el propio Etelhelmo. Que habia querido desencadenar una guerra, pero
que, al ver que Sigtryggr mantenia la cabeza fria a pesar de las provocaciones, que
era capaz de hacer lo que fuera con tal de evitar un enfrentamiento, y de que, en
consecuencia, no atacaria a los hombres de Eduardo, habia tomado la decisién de que
fueran sus propios guerreros quienes, bajo la divisa del hacha roja, llevaran a cabo
aquella matanza.

Pero no habia contado con que nosotros estuviésemos alli, ni con que yo estuviera
de tan mal talante.

Tampoco con que mi primo siguiera siendo el sefior de Bebbanburg.

Ni siquiera con que, a mis ojos, estuviera tratando de acabar con mi hija y su
marido.

Cuando menos con que Constantino me hubiera humillado, obligandome a
abandonar las tierras que un dia fueran de mis antepasados.

Por no hablar de que no habia visto a Eadith, mi mujer, desde hacia un mes.

Asi que alguien iba a pagarlo muy caro.

www.lectulandia.com - Pagina 88



CarifuLo v

Al principio, ni Brunulf ni ninguno de los que con él iban nos vieron llegar. No
podian apartar los ojos de aquellos jinetes que se los venian encima por el este,
jinetes que, empufiando escudos de Northumbria, blandian afiladas espadas, jinetes
que se acercaban con intencion de matar. La primera reaccién de Brunulf fue regresar
al fortin, pero, dispuestos a cortarles la retirada, la mitad de los recién llegados ya se
dirigia al sur. Al poco, uno de sus hombres volvio la cabeza hacia el oeste, vio que
ibamos a su encuentro y, a gritos, nos imploré ayuda; cuando Brunulf se volvid, ya
estaba lo bastante cerca como para ver la angustia que se reflejaba en su rostro. Se
habia puesto en camino con la intencién de mantener conversaciones de paz; en vez
de eso, se habia encontrado con que la muerte lo acechaba por dos flancos. Llevaba
cota de malla, pero sin yelmo. Tampoco escudo. Los dos curas que con €l iban no
disponian de nada con lo que pudieran defenderse. A punto estuvo de desenvainar la
espada, pero lo pens6é mejor y confié en que, si no ofrecia resistencia, siempre le
quedaba la posibilidad de rendirse.

—iEstamos de vuestro lado! —dije a voces. Parecia lo bastante aturdido, o
asustado, como para entender lo que le decia—. jBrunulf —afiadi, vociferando su
nombre de pila—, estamos de vuestra parte!

Berg y mi hijo espolearon sus monturas y ambos se situaron a mi altura, uno a
cada lado; deduje que se habian puesto de acuerdo para protegerme. Obligué a
Tintreg a dar un bandazo a la derecha, y el caballo de Berg se espanto.

—iNo me atosiguéis! —bramé.

—iAndaos con ojo, mi sefior! —me dijo a voces—. No olvidéis que sois... —A
punto estuvo de afadir «viejo», pero se lo pensé dos veces y no concluyo la frase.

Los hombres que se acercaban bajo la divisa de Sigtryggr se dieron cuenta de
nuestra presencia y, sin saber qué hacer, refrenaron el paso. Media docena, en
cambio, iban a por Brunulf y los suyos; llegué a oir las voces de alguien que daba
ordenes de atacar, en tanto que otro, a gritos, los instaba a retirarse; aquellas 6rdenes
tan contradictorias fueron su perdicion.

Cruzamos la cafiada mas al sur de donde se encontraban Brunulf y los suyos.

—iEstamos de vuestra parte! —grité de nuevo, y observé como asentia dandose
por enterado. Un momento después, los habiamos dejado atras. fbamos lanza en ristre
y al galope, en tanto que nuestros adversarios, inferiores en nimero y desconcertados,
solo blandian espadas. Sin saber con qué carta quedarse, algunos parecian
paralizados, en tanto que otros volvian grupas y espoleaban sus monturas para
alejarse hacia el este; hasta que a uno de ellos, muerto de miedo y aturdido, le dio por
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azuzar su caballo y venir a por nosotros; todo lo que tenia que hacer era colocar la
lanza en posicion y dejar que esta cumpliera su cometido. Dejandome llevar por la
ira, obligué a Tintreg a virar a la derecha y empufié la recia asta de fresno de la lanza
que, junto con el peso de corcel y jinete en pos de la afilada punta, reboté en el
reborde del escudo que empufiaba aquel hombre, le perforé la cota de malla, le
desgarré el jubon de cuero y, rasgandole piel y musculos, acab6 por hundirse en su
barriga. Aun cuando mi adversario sangraba a borbotones, me deshice de la lanza, le
eché mano del yelmo y jalé con todas mis fuerzas hasta descabalgarlo. El pie
izquierdo se le enredd en el estribo y, a pesar de los gritos que proferia, lo arrastré
dejando un reguero de sangre en la hierba que atin cubria el rocio matutino.

—Ya veis que no soy tan viejo —reconvine a Berg a voces, antes de desenvainar
mi espada, Hdlito de serpiente.

—iPrisioneros! —gritaba Finan; me imaginé que aquella recomendacién iba por
mi, que de forma tan descarada habia hecho caso omiso de las 6rdenes que yo mismo
habia impartido de hacer prisioneros.

Me enfrenté con otro hombre que se las compuso para alzar el escudo a tiempo de
frenar en seco mi embestida. Me fijé en lo reluciente que estaba aquel hacha roja que
tanto destacaba en los tablones de sauce, como recién pintada encima de una antigua
divisa que, solo a medias, habian conseguido raspar. El hombre se abalanz6 contra mi
con escaso tino, porque la hoja de su espada fue a estrellarse contra el arzon trasero
de mi silla de montar. Aquel rostro barbudo, cubierto con un yelmo muy ajustado, era
la viva imagen de una rabia incontenible que, subitamente, dio paso a un gesto de
horror y mirada descompuesta al sentir como la lanza de Berg le atravesaba la
espalda. Una embestida tan violenta que llegué a ver como, tras rasgarle la cota de
malla, la punta de la lanza le asomaba a la altura del pecho. Tanto abri6 la boca que
pude ver hasta los dientes que le faltaban antes de que soltase una bocanada de sangre
que le resbal6 por los labios.

—Os pido disculpas, mi sefior. Un prisionero menos —dijo Berg, al tiempo que
empufiaba la espada—. Sé que puedo hacerlo mejor.

—iMi sefior! —grit6 Finan, sefialandome al este con la espada. Al galope, media
docena de hombres se disponian a huir del lugar.

—iEsos son los que voy buscando! —dije a voces a Berg. Aquellos seis hombres
montaban espléndidos corceles; uno de ellos, llevaba un precioso yelmo que
remataba con un negro penacho de cola de caballo en lo alto del morrion; otro iba a
lomos de una montura con arreos de oro, pero lo que de verdad los delataba como
cabecillas de la partida era la presencia a su lado del portaestandarte, quien, al volver
la vista atras y comprobar que ibamos tras ellos, a la desesperada, se desprendi6 del
enorme estandarte y de la pesada asta en que ondeaba la falsa ensefia.

A mis espaldas, oi como el resto de la partida arrojaba los escudos al suelo y
levantaba los brazos, dando a entender que no querian seguir adelante. Apifiados en
torno a su estandarte, los hombres del séquito de Brunulf parecian estar a salvo, en
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tanto que mi hijo, tras ordenarles que echasen el pie a tierra y depusiesen las espadas,
se encargaba de agrupar a los prisioneros. Asi que, por fin, habiamos hecho
prisioneros, pero no habian caido en nuestras manos aquellos que mas me
interesaban. De modo que piqué espuelas de nuevo, Tintreg se puso al galope y la
reyerta se convirtio en una carrera de caballos en la que aquellos seis hombres nos
llevaban una notable ventaja. Pero tres de los mios iban a lomos de corceles mucho
mas pequefios y ligeros, como los que utilizaban nuestros ojeadores a la hora de
cumplir su cometido, y, en consecuencia, mucho mas rapidos que animales tan
grandes como Tintreg. Y daba la casualidad de que dos de aquellos jinetes atin
conservaban sus lanzas. Pronto, pues, se pusieron a la altura de los que huian, y uno
de ellos, Swithun, haciendo un insolito quiebro a toda velocidad, arroj6 la lanza que
portaba, no contra el jinete, sino a las patas del caballo que marchaba en cabeza. Se
oy0 un subito aullido de dolor, al que sigui6é un revoltijo de patas por el aire y, dando
tumbos entre quejumbrosos relinchos, el caballo se fue al suelo; el jinete que lo
montaba quedd atrapado bajo el corcel, que se debatia en la hierba; a continuacion,
un segundo caballo se fue de bruces contra el animal, que, a duras penas trataba de
levantarse, y acabo también rodando por el suelo. Con los mios pisandoles los
talones, a la desesperada, el resto de los jinetes trataban de refrenar sus monturas para
no verse sumidos en aquel caos. El hombre que llevaba el yelmo que remataba un
negro penacho de cola de caballo obligé a su corcel a saltar por encima de uno de los
animales que yacian en el suelo y busc6 la forma de escapar de alli, pero Berg se
puso a su altura, eché mano al penacho, dio un tirén y, a un paso de irse al suelo, el
jinete se vio tumbado de espaldas en la silla de montar. Berg lo amarr6 por un brazo,
tiré de nuevo y lo derrib6. Como consecuencia del tiron que le habia propinado Berg,
se le desencajo el yelmo, que rodo por el suelo, en tanto que el jinete se arrastraba
como podia por la hierba. Pero atiin conservaba su espada de larga hoja y, fuera de si,
se puso en pie y lanz6 un tajo al caballo de Berg, que no lleg6 a alcanzar al joven
hombre del norte, y tuvo que vérselas con el jinete que lo seguia.

Que no era otro que yo.

En ese momento entendi cual habia sido la razon de que, dos dias antes, dos
hombres se hubieran separado del séquito de Brunulf y hubieran vuelto al fortin antes
que salir a nuestro encuentro. Debieron de haberme reconocido y caido en la cuenta
de que también yo podria reconocerlos, y no solo eso, sino hasta percatarme del
apestoso hedor de la traicion, porque, ante mi y dispuesto a despanzurrar a Tintreg,
blandiendo aquel enorme espaddn, estaba Brice.

Tuve, en tiempos, un guerrero a mis ordenes que también se llamaba Brice, un
cabroncete de talla menuda que sucumbi6 a manos de los daneses cuando
recuperamos Ceaster. Por lo visto, era un nombre apropiado para hombres de escasa
corpulencia como aquel, porque el Brice con quien me disponia a enfrentarme en
aquel instante era otro tipejo y de la peor calafia. Pelirrojo y de barba canosa, era un
guerrero que habia librado numerosas batallas a las 6rdenes de su sefior, Etelhelmo, el
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hombre al que el poderoso terrateniente recurria siempre que hubiera un trabajo sucio
que hacer. Se trataba del mismo Brice que, en su dia, fuera enviado a Cirrenceastre
para acabar con Etelstano y que, de no haber intervenido nosotros a tiempo, habria
acabado con la vida del muchacho. El encargo que a Brice se le habia encomendado
en aquella ocasion no era otro que el de iniciar una guerra y, una vez mas, alli
estabamos nosotros, dispuestos a desbaratarselo. Entre alaridos, apunt6 con la espada
a la barriga de Tintreg. Con toda intencion, obligué a mi corcel a volver grupas,
poniendo a buen resguardo el brazo con el que empufiaba la espada; Brice vio los
cielos abiertos y se abalanzé contra nosotros dispuesto a despanzurrar al caballo.
Esquivé la embestida con el estribo izquierdo y, aunque la hoja llegd a atravesar el
cuero, se topé con una de las bandas de hierro que reforzaban la bota. Por supuesto
que me hizo dafio, pero no tanto como el que el reborde de hierro de mi escudo debi6
de hacerle a él cuando se lo estrellé en el craneo. Aquel testarazo bast6 para
derribarlo. Confiaba en no haber matado a aquel cabrén, porque tal placer me lo
reservaba para mas adelante.

—:Queréis que sea yo quien acabe con €él? —me pregunt6 Kettil, uno de los
daneses que venian conmigo y que debia de haber visto como Brice se iba al suelo.

—iNo! jEs un prisionero! jAcabad mas bien con el pobre animal! —aullé, al
tiempo que sefialaba al caballo que Swithun habia conseguido derribar con la lanza y
que, con una pata rota, a duras penas trataba de incorporarse. Kettil echo el pie a
tierra, intercambi6 la espada que blandia por el hacha que llevaba Folcbald y ejecuto
la orden que le habia dado. Los seis hombres que trataban de huir habian caido en
nuestras manos; los seis eran ya nuestros prisioneros.

Folcbald, uno de mis descomunales guerreros frisios, sujetaba en volandas a uno
de ellos por el pescuezo o, mas bien, por la cota de malla y, medio a rastras, lo traia
por la hierba, que, de repente, se vio cubierta con la sangre del caballo que Kettil
acababa de sacrificar.

—Este no deja de decir que es un cura —me dijo Folcbald, con cara de
satisfaccién. Lo dejo caer al suelo y reparé en que no era otro que el padre Herefrith,
solo que con una cota de malla por encima de la sotana. Me dirigié una mirada
asesina, pero no dijo nada.

Esbocé una sonrisa, decidi echar el pie a tierra y dejé las riendas de Tintreg en
manos de Rorik, que habia conseguido apoderarse del enorme estandarte con el hacha
roja. Enfundé a Hdlito de serpiente en su vaina y deposité el escudo en la hierba.

—¢Pero qué tenemos aqui? —pregunté con sorna dirigiéndome al padre Herefrith
—. Nada menos que a uno de los capellanes del rey Eduardo. —No abri6 la boca—.
¢O mas bien sois el hechicero de cabecera del ealdorman Etelhelmo? Ese necio que
veis ahi —sefialé a Brice, que seguia tumbado boca abajo en la hierba— es un
hombre de Etelhelmo. Ademas de un cretino, y un asno también. Bueno a la hora de
matar y hacer dafio, muy ducho en liquidar y apufialar a sus semejantes, pero con
menos sesera que una babosa. Lord Etelhelmo siempre envia con él a alguien que
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tenga mas luces, que es quien le sefiala a por quién debe ir y a quién debe dejar en
paz. Por eso estais aqui.

El padre Herefrith se me qued6 mirando fijamente, echdandome la misma mirada
asesina que la primera vez que nos habiamos visto. Esbocé una sonrisa de nuevo.

—Y de lord Etelhelmo recibisteis el encargo de que teniais que desencadenar una
guerra. Pero antes, necesitaba estar seguro de que hombres del rey Sigtryggr os
habian atacado. Por eso me injuriasteis hace dos dias. Queriais que os propinase un
pufietazo. jCon eso habria bastado! Porque entonces ya podriais volver con los
vuestros y quejaros a vuestro lord Etelhelmo diciéndole que os habia pegado y, por
tanto, roto la tregua. jQue os habia atacado! ;Acaso no era eso lo que buscabais? —
Sin abrir la boca, se mantuvo impavido. Unas moscas se posaron en la cabeza del
caballo muerto—. Pero la jugada no os sali6 como pensabais —continué—, y no os
quedo otra que haceros pasar por hombres del rey Sigtryggr. Por eso llevabais el
hacha roja pintada en los escudos. ¢De verdad pensasteis que podriais engafar a
alguien? Aun asi, lo hicisteis, y también os ha salido mal. —Alcé la mano derecha y,
sin desprenderme del guantelete, le pasé un dedo por la cicatriz que tenia en la cara;
se aparto—. No os hicieron esa cicatriz mientras echabais un sermon —dejé caer—,
;0 acaso uno de vuestros nifios cantores os planté cara? —Dio un paso atras para
apartarse de mi mano enguantada, pero mantuvo la boca cerrada; de la cintura le
colgaba una vaina vacia, lo que me dio a entender que habia quebrantado las normas
de su iglesia al cefiirse una espada—. ¢De verdad sois cura —le pregunté— o solo
fingis serlo?

—ILo soy —rezongo.

—Pero no siempre lo fuisteis, ;verdad que no? En tiempos, fuisteis un guerrero.

—iY lo soy! —me espeto.

—¢Acaso sois uno de los hombres de Etelhelmo? —le pregunté, muy interesado
por oir la respuesta que me fuera a dar.

—Servi a las érdenes de lord Etelhelmo —dijo—, hasta que Dios me persuadio
de que le seria de mayor ayuda como servidor de su iglesia.

—iPues menudo hatajo de mentiras os conto vuestro dios! —exclamé, al tiempo
que le sefalaba una espada de preciosa factura que andaba por el suelo—. En
tiempos, pues, fuisteis un guerrero —Ile dije—; haceos con esa espada y pelead
conmigo. —No dijo nada, ni se inmuto siquiera—. ¢Acaso no es mi muerte lo que
vuestro dios desea? Porque, segin vos, soy un cagajon salido del culo del demonio,
una cagarruta del diablo, ;0 no fue eso lo que me llamasteis? ;Y también matarife de
curas! Algo de lo que estoy muy orgulloso. —Di un paso hacia donde él estaba y me
dirigi6 una mirada cargada de desprecio—. Y no se me pasa por alto que también
dijisteis que estaba casado con una puta sajona, y esa es la razon, cura, por la que voy
a daros satisfaccion en lo que habiais venido a buscar: Voy a serviros en bandeja un
motivo de provocacion. Esto, por mi mujer sajona —dije, y le propiné un pufietazo en
la mejilla que acababa de rozar con el dedo enguantado que lo dej6 mas que
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temblando. Con la cara cubierta de sangre, de costado se fue al suelo y cay6 en la
hierba—. Lo malo es que la provocacién llega demasiado tarde en vuestro caso —
afladi—. ¢No vais a pelear conmigo? jNo olvidéis que es la Unica guerra en la que
vais a veros!

Se puso en pie y se encardé conmigo, pero le propiné otro pufietazo, en la boca en
esta ocasion, tan fuerte que me hice dafio en los nudillos y oi el crujido de los dientes
que le habia saltado. Se fue al suelo por segunda vez y le propiné una patada en el
menton.

—FEsto por Eadith —le dije.

Finan, que, sin echar el pie a tierra, habia observado todo, profirié6 un vagido
como si quisiera darme a entender cuanto le habia dolido, a él, que no al padre
Herefrith, aquella patada.

—Eso no ha estado bien —dijo, poniendo cara de asco por segunda vez al ver
como, con la boca ensangrentada, el cura escupia una muela—. A lo mejor tenia que
echar un sermon el domingo que viene.

—Ni se me paso por la cabeza.

—Ademas, tenemos compafiia —afiadio, volviendo la cabeza hacia el sur.

Una columna de hombres abandonaba el fortin y se acercaba a donde estabamos.
Al galope, Brunulf iba a su encuentro, asi que dejé al padre Herefrith en manos de
Folcbald, volvi a montar a lomos de Tintreg y me fui tras él.

—~e 0% —

Hubo un momento de confusién cuando unos cuantos jovenes aguerridos del fortin
llegaron en busca de enemigos de los que dar buena cuenta, pero Brunulf les advirtio
a tiempo de que depusiesen las armas antes de volver grupas y venir a mi encuentro.
Se lo veia intranquilo, aturdido, horrorizado. Retuve a Tintreg y esperé a que Brunulf
se llegase a mi lado; luego, miré a lo alto.

—Me alegro de que no nos haya caido un chaparron —comenté cuando estuvo a
mi altura.

—Lord Uhtred... —balbucio, como si no supiera qué decir.

—De joven, la lluvia era lo de menos —continué—, pero a medida que me hago
mayor... Todavia sois demasiado joven para saber de lo que hablo. —Dirigi la
mirada hacia el padre Stepan, el cura joven que acompafiaba a Brunulf en el momento
en que aquella tierra de pastos habia dejado de serlo para convertirse en un osario—.
Me imagino —afadi, sin apartar la vista del padre Stepan— que veniais para decirme
que no pensabais pagar los derechos de paso que os reclama el rey Sigtryggr.

El padre Stepan se qued6 mirando a Brice, que apenas si se tenia en pie. La
sangre de la herida que tenia en la cabeza le habia tefiido de rojo las demacradas
mejillas y la canosa barba que las cubria. Es lo que tienen las heridas en la cabeza:
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siempre son muy escandalosas. Stepan se santiguo antes de confirmarme lo que yo
pensaba:

—Asi es, mi sefior.

—Nunca confié en que lo hicierais —repuse, volviéndome a Brunulf—. Ya tenéis
un motivo por el que deberiais estarme agradecido.

—Lo sé, mi sefior, lo sé —contest6. Estaba palido. Empezaba a darse cuenta de lo
cerca que habia estado de perder la vida aquel dia. Eché un vistazo por encima de mis
hombros, me volvi en la silla y vi que, a empellones, traian al padre Herefrith hasta
donde estabamos. El cura venia con la boca ensangrentada.

—¢ A las ordenes de quién estan los hombres que vienen con vos? —le pregunté.

—Son hombres que sirven a las 6rdenes del rey Eduardo —repuso, sin dejar de
mirar al padre Herefrith.

—Fue el propio Eduardo quien os envio aqui?

—Pues, veréis... —balbucio. Me dio la impresion de que no sabia qué decir.

—iMiradme a los ojos! —bramé, sobresaltandolo—. ;Fue el propio Eduardo
quien os envio aqui?

—Asi es, mi sefior.

—¢Os dijo que os enviaba para desencadenar una guerra?

—Nos dijo que hiciéramos todo lo que el ealdorman Etelhelmo nos ordenase.

—¢Os lo dijo el propio Eduardo?

Brunulf neg6 con la cabeza.

—Pero la orden venia de Wintanceaster.

—¢Y quién os la entreg6? ;El padre Herefrith? —aventuré.

—Asi es, mi sefior.

—:Una orden por escrito?

Asintio con un leve movimiento de cabeza.

—¢Aun obra en vuestro poder?

—El padre Herefrith... —empez6 a decir.

—Se deshizo de ella, quiza?

Brunulf eché una mirada al padre Stepan en busca de ayuda, pero este no le
facilité la respuesta.

—No lo sé, mi sefior. Me la ensefio, y luego... —se encogio de hombros.

—Luego se deshizo de ella —conclui la frase por él—. Y ayer, Herefrith, Brice y
los suyos abandonaron el fuerte en direccion sur. ; Qué explicacién os dieron?

—Que iban al sur en busca de refuerzos, mi sefior.

—Pero ;os dijeron que confiarais en mi, que no quebrantaria la tregua, que os
estaria esperando al pie de la piedra?

—Asi es, mi sefior, pero también me dijeron que, una vez que estuvierais al tanto
de que no pensabamos retirarnos, pondriais asedio al fortin y que tenian que ir al sur
en busca de refuerzos.

En aquel momento, sin saber qué hacer, unos doscientos de los hombres que
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estaban al mando de Brunulf, la mayoria de ellos a caballo, ocupaban aquellos pastos.
Todos se habian quedado a espaldas de Brunulf; algunos no dejaban de mirar los
escudos con la divisa del hacha roja que se veian por el suelo; otros reconocieron de
inmediato mi ensefia, la de la cabeza de lobo. Para ellos, éramos el enemigo, y cai en
la cuenta de que empezaban a cuchichear. Les ordené que guardasen silencio.

—iOs enviaron aqui como ovejas camino del matadero! —Iles dije a voces—.
Algunos sajones buscaban una excusa para iniciar una guerra, jy vosotros ibais a ser
quienes se la proporcionaseis! Estos hombres se disponian a traicionaros —continué,
sefialando a Brice y al padre Herefrith—. ;De verdad que es cura? —Ile pregunté al
padre Stepan.

—iClaro que si, mi sefior!

—iLos enviaron aqui para acabar con vuestro comandante, para acabar con él y
con cuantos sajones del oeste les fuera posible! jLuego, solo tendrian que decir que
habia sido yo! Pero... —callé un momento y me fijé en aquellas caras de
preocupacion, y cai en la cuenta de que muchos de aquellos hombres debian de haber
luchado bajo mis ordenes en algiin momento—. Pero —continué— sigue vigente el
tratado de paz que, en su dia, firmaran Northumbria y Mercia, y vuestro rey Eduardo
no desea romperlo. jNo habéis hecho nada malo! Con mentiras, os enviaron aqui.
Algunos de vosotros habéis luchado a mis o6rdenes en alguin momento, jy de sobra
sabéis que no miento! —Algo que no era del todo verdad, porque, antes de entrar en
batalla, siempre les deciamos que la victoria estaba en nuestras manos cuando nos
temiamos una derrota, pero, en aquel momento, se fiaban de mi, porque les estaba
diciendo lo que querian oir, y adverti murmullos de aprobacion—. Asi que —afiadi
—, ahora volveréis al sur. Nadie os atacara por el camino. Nadie os privara de
vuestras armas jy podréis iros en paz! Eso si, jhabréis de hacerlo hoy mismo! —Me
volvi a Brunulf, quien asinti6 con la cabeza. Hice un aparte con él—. Les diréis a los
vuestros que se dirijan al sur, que vayan hacia el Gewasc —le comenté— y que se
queden alli durante tres dias. ;Sabéis donde cae eso?

—Si, mi sefor.

Habia pensado en quedarnos con sus caballos para que tardaran mas en llegar,
pero eran superiores en numero a Nosotros en razon de tres a uno, y, si cualquiera de
ellos nos hubiera plantado cara, no habria estado en condiciones de decirles lo que
iban a oir a continuacion.

—Y vos vendréis conmigo —le dije a Brunulf. Al darme cuenta de que se
disponia a protestar, me encaré con €l y, de forma tajante, le dije—: Me debéis la
vida, asi que bien me he ganado tres o cuatro dias de esa vida como muestra de
agradecimiento. Vos y el padre Stepan vendréis conmigo.

Avergonzado, pero agradecido, no le qued6 otra que esbozar una sonrisa de
circunstancias.

—Como digais, mi sefior —convino.

—¢Quién es vuestro lugarteniente?
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—Headda —sefialandome a un hombre entrado en afios.

—Fl sera quien se haga cargo de los prisioneros —ordené, al tiempo que sefialaba
a los que aun quedaban con vida de los hombres de Brice—, y también quien se
encargue de llevarlos hasta el Gewasc. Decidle que estaréis de vuelta en cosa de una
semana mas 0 menos.

—¢Por qué el Gewasc?

—Porque queda lejos de Ledecestre —repuse—, y no quiero que lord Etelhelmo
sepa nada de lo que ha pasado aqui. No al menos hasta que yo se lo diga.

—:Pensais, pues, que lord Etelhelmo esta en Ledecestre en estos momentos? —
me pregunt6 intranquilo.

—Por lo que tengo entendido —repliqué—, el rey Sigtryggr se disponia a ir a
Ledecestre para entablar conversaciones con la Dama Etelfleda. Asi que supongo que
Etelhelmo no andard lejos. Quiere cerciorarse de que las negociaciones se vean
abocadas al fracaso.

De modo que nos pusimos en camino hacia Ledecestre.

Una vez concluido aquel asunto, podria volver a lo mio.

A Bebbanburg.

—~e 0% —

Headda se puso al frente de la humillada tropa que estaba a las 6rdenes de Brunulf y
se dirigieron al sur, en tanto que nosotros volviamos al este, a Lindcolne, donde
ocasion tuve de apartar a mi hija de sus obligaciones durante un rato para hablar a
solas con ella.

—Podéis volver a Eoferwic —le dije—, porque no habra guerra. No este afio,
cuando menos.

—¢Ah, no? ;Y como lo habéis conseguido?

—Matando a unos cuantos sajones —le dije y, antes de que me descuartizase, le
expliqué lo que habia pasado—. Asi que este afio no se producira la temida invasion.

—¢Y qué me decis del que viene? —me pregunto.

—FEs muy probable —repuse, apesadumbrado. Estabamos en la terraza del
edificio que los romanos habian levantado en un alto desde donde se dominaba toda
la ciudad, observando unas nubes de tormenta que se dirigian al norte. A lo lejos, se
velan espesas y grises cortinas de lluvia—. Siento tener que marcharme asi —le dije
—, pero he de dar con Etelhelmo antes de que haga mas dafio.

—:Qué haréis si hay guerra? —me preguntd, dandome a entender que como
pensaba resolver el dilema que me planteaba el carifio que sentia por ella y el
juramento de fidelidad que habia prestado a Etelfleda.

—Pues que pelearé —repuse, dando por zanjado el asunto—, y espero vivir lo
suficiente como para asentarme en Frisia.
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—iEn Frisia!

—iBebbanburg no entra dentro de mis posibles! —le dije. No sabia si Stiorra me
creeria o no, pero tampoco me vendria mal que contribuyese a propalar el rumor.

Nos dirigiamos al sur por la espléndida calzada romana que llevaba a Ledecestre
cuando, al cabo de unas pocas millas, nos topamos con un buhonero que iba camino
del norte; él fue quien me dijo que unos sefiores sajones de alto rango habian hecho
un alto en Godmundcestre. El buhonero en cuestion era danés, un hombre de aspecto
tétrico que decia llamarse Arvid y comerciaba con mineral de hierro.

—Se avecina una guerra, mi sefior —me habia dicho.

—¢Y cuando ha dejado de haberla?

—Los sajones cuentan con un ejército en Huntandun. jSu rey esta alli!

—:Eduardo?

—¢Es asi como se llama? Con él, esta su hermana.

—¢Y el rey Sigtryggr?

Arvid no hizo nada por ocultar su desprecio.

—¢Qué queréis que haga? No dispone de los hombres que le hacen falta. Lo mas
que puede hacer es hincarse de rodillas e implorar piedad.

—FEs un luchador nato.

—iMenudo luchador! —comenté Arvid con sorna—. Hizo las paces con una
mujer. Y ahora se ve en las mismas, solo que con su hermano. jEl jarl Thurferth ya ha
firmado la paz por su cuenta! Les cedi6 Huntandun y ha abrazado la cruz. —EI jarl
Thurferth era uno de los caudillos daneses que se habian negado a prestar juramento
de fidelidad a Sigtryggr. Duefio, a su vez, de enormes extensiones de tierras de
labranza alli donde se alzaba la marca fronteriza que separaba los territorios en manos
de los daneses de aquellos que pertenecian a los sajones y, si los ejércitos de los
sajones del oeste habian decidido iniciar una guerra contra el norte, aquellas
haciendas serian las primeras en caer, y si Arvid estaba en lo cierto, lo que me estaba
diciendo era que Thurferth habia conservado sus dominios a cambio de ceder la
ciudadela de Huntandun, que habia recibido el bautismo y que habia prestado
juramento de fidelidad a Eduardo. Thurferth nunca habia destacado como sefior de la
guerra, pero, si se habia pasado con armas y bagajes al servicio de Eduardo, estaba
claro que otros jarls daneses del sur de Northumbria podrian seguir su ejemplo, lo
que debilitaba el flanco sur de Sigtryggr y lo hacia mas vulnerable. Lo unico a lo que
podia aferrarse era al endeble tratado de paz que habia firmado con Etelfleda, tratado
que el ealdorman Etelhelmo se habia propuesto echar por tierra.

De modo que, a marchas forzadas, nos dirigimos al sur, pero ya no con la idea de
hacer un alto en Ledecestre, sino de seguir la ancha calzada romana que llevaba a
Lundene. La ciudadela de Huntandun se alzaba en uno de los pasos del rio Use Yy,
desde que yo recordaba, habia sido un baluarte defensivo en la frontera sur de
Northumbria. En aquel momento ya no era nuestra, puesto que habia pasado a manos
de las tropas de Eduardo. Eché mano del martillo que llevaba al cuello y me pregunté
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por qué los antiguos dioses se rendian de forma tan rastrera ante el dios crucificado.
¢Acaso no les importaba? Con su religion intolerante a cuestas, los sajones estaban
cada vez mas cerca de ocupar Eoferwic y de recuperar Northumbria. No tardaria en
llegar el dia, pensé para mis adentros, en que la antigua religion desapareciese de la
faz de la tierra y los curas del crucificado demoliesen los templos paganos. A lo largo
de mi vida, habia visto a los sajones reducidos practicamente a la nada, luchando
denodadamente por salir adelante en un hediondo pantano, pero también habia sido
testigo de como se habian recuperado hasta aquel momento, en que empezaban a
darse cuenta de que tenian al alcance de la mano aquel tentador y maravilloso suefio
de forjar una nacién, que seria conocida como la Tierra de los Ingleses. De modo que
la tregua que habia firmado Sigtryggr estaba tocando a su fin y Wessex se disponia a
atacarnos. Y después, ;qué? No estabamos en condiciones de defender Eoferwic.
Imponentes, las murallas de la ciudad estaban en buenas condiciones, pero si, con
animo de afrontar cuantas bajas pudiera sufrir, un ejército se atrevia a cercarla,
podrian atacarnos por media docena de sitios a la vez, que acabarian por sortearlas Yy,
espada en mano, pasarian a cuchillo a una poblacion aterrorizada. Los cristianos lo
celebrarian a lo grande, en tanto que nosotros, los que venerabamos a los antiguos
dioses, acabariamos por vernos expulsados de alli.

Si queriamos sobrevivir al ataque de los cristianos, muy alto tendria que ser el
precio que hubieran de pagar por la victoria. Por eso sofiaba con recuperar
Bebbanburg, porque el coste de semejante hazafa habria de ser exorbitante. Seguro
que Constantino aun no lo habia conseguido. Habia puesto todas sus esperanzas en
acabar con mi primo matandolo de hambre, pero eso podia llevarle meses. Si
intentaba un asalto en toda regla, sus guerreros escoceses solo dispondrian de un
angosto acceso y, en ese sendero, perderian la vida. Sus cuerpos sin vida se
amontonarian a los pies de las murallas, insoportable seria el hedor a sangre en aquel
foso, bandadas de cuervos se darian un festin con sus tripas, quejumbrosas viudas
llorarian en las colinas de aquella parte del territorio que estaba en manos de
Constantino y, como advertencia para futuros atacantes, esparcidos, yacerian los
huesos desblanquifiados de los guerreros de Alba.

¢Y Frisia? Que no otra podia ser la pregunta que se me venia una y otra vez a la
mente. ;Hasta donde se habria adentrado el dios crucificado en aquellos parajes?
Segun tenia entendido, algunos pueblos del otro lado del mar atin veneraban a Thor y
a Odin, y mas de una vez me habia visto tentado de asentarme alli, fundar mi propio
reino y convertirme en un sefior del mar, a un paso de aquel mar gris. Pero ;dejar de
lado Bebbanburg? ¢ Renunciar a un suefio? Eso nunca.

Antes de salir de Lindcolne me habia despedido de Berg y de quienes, con él, se
dirigian al norte, a Eoferwic. Puse en manos de aquel joven del norte una bolsa
repleta de oro y, una vez mas, le dije lo que tenia que hacer. Antes, les pedi a todos
que raspasen las cabezas de lobo que lucian en los escudos para que nadie supiese
que eran de los mios.
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—¢Y qué voy a hacer con las que llevo en las mejillas? —me habia preguntado
Berg, muy preocupado—. jLlevo vuestra ensefia pintarrajeada en la cara, mi sefior!

—No creo que nadie vaya a fijarse en eso —le dije, para salir del paso sin tomarle
el pelo y decirle que aquellas manchas de tinta mas parecian cerdos beodos que
cabezas de lobos feroces—. Corramos el riesgo.

—Como digais, mi sefior —repuso, todavia preocupado.

—Dejad que el pelo se os venga a la cara —Ile propuse.

—iBuena idea! Pero... —poniendo otra vez cara de no saber qué hacer.

—Pero ;qué?

—¢Y qué pensara la muchacha, la hija de Olla, quiero decir? ;Y si se le hace raro
lo del pelo?

Nada tan raro como los cerdos que lucia en las mejillas, pensé, pero una vez mas
me ahorré el comentario.

—Con tal de que no olais espantosamente mal, poco habra de importarle. Porque
eso si que las saca de quicio, aunque no os lo creais. Hora es ya de que os pongais en
camino —le dije—, asi que jen marcha! Comprad esos tres barcos que os he dicho y
quedaos en Eoferwic hasta que tengdis noticias mias.

El joven se puso, pues, en camino hacia el norte, en tanto que nosotros, con
Brunulf, el padre Herefrith y Brice, estos dos tltimos atados de cuello y manos con
sendas sogas cuyos cabos estaban en manos de dos de mis hombres, nos poniamos en
marcha hacia el sur. Brice no hizo mas que lanzarnos miradas asesinas casi todo el
camino, en tanto que el padre Herefrith, al darse cuenta de que muchos de los mios
eran cristianos, no dejaba de jurar que, si no lo soltaban, la ira del dios crucificado se
abatiria sobre ellos.

—iMuertos vendran vuestros hijos al mundo! —no dejo de gritarles durante el
primer dia de viaje—. {Vuestras mujeres se marchitaran como carne echada a perder!
Dios Todopoderoso renegara de vosotros. jCubiertos de purulentos diviesos os veréis,
de vuestras tripas solo saldra inmundicia liquida, se os menguara la polla!

Y asi continud, sin dejar de proferir amenazas, hasta que opté por aminorar el
paso y situarme a su altura. Sin apartar los ojos del camino, hizo como que no me
veia. Gerbruht, un buen cristiano, era quien sujetaba la soga que el cura llevaba
alrededor del cuello.

—Este si que no tiene pelos en la lengua, mi sefior —me dijo.

—No sabéis la envidia que me da.

—:De veras?

—No olvidéis que la mayoria de nosotros tenemos que bajarnos los calzones para
cagar.

Gerbruht se ech¢ a reir con ganas. Herefrith parecia cada vez mas enojado.

—:Cuantos dientes os he dejado en su sitio? —le pregunté, si bien y como era de
esperar, no obtuve respuesta—. Gerbruht, ;no tendréis a mano unas tenazas?

—Faltaria mas, mi sefior —al tiempo que daba una palmada en una de las
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alforjas. Muchos de mis hombres las llevaban por si algun caballo perdia parte de la
herradura.

—¢Y aguja, incluso un poco de hilo de bramante? —insisti.

—De eso, no, mi sefior —me dijo—, pero Godric siempre lleva. Lo mismo que
Kettil.

—iBueno es saberlo! —repuse mirando a Herefrith—. Porque, si no mantenéis
cerrada vuestra hedionda boca —Ile adverti—, le diré a Gerbruht que me preste las
tenazas y os arrancaré los pocos dientes que ain os quedan antes de cosérosla —
conclui con una sonrisa. No hubo mas amenazas.

El padre Stepan parecia atemorizado, cosa que no me extrafiaba a la vista de la
rudeza con que me habia expresado; sin embargo, cuando el deslenguado padre
Herefrith ya no podia oirnos, me sorprendi6 diciéndome:

—A santa Apolonia le cosieron la boca, mi sefior.

—¢Estais diciéndome que, gracias a mi, este cabron va a acabar siendo uno de
vuestros santos?

—No sé qué habra de verdad en esa historia, mi sefior —afiadio—; hay quien dice
que solo le arrancaron los dientes. Pero, en caso de que os aflija un dolor de muelas,
mi sefior, a ella es a quien debéis encomendaros.

—Lo tendré en cuenta.

—Pero ella no decia tantas barbaridades como el padre Herefrith, y no, no creo
que vaya para santo —comento, al tiempo que se santiguaba—. Nuestro Dios no es
cruel, mi sefior.

—Pues a mi si me lo parece —repuse de mal talante.

—Que alguno de sus ministros lo sea no quiere decir que El también lo sea.

No estaba de humor para disputas teoldgicas, mas no por eso dejé de preguntarle:

—Decidme, padre, ;es cierto que el padre Herefrith es uno de los capellanes del
rey Eduardo?

—No, mi sefior; es uno de los capellanes de la reina Elfleda, aunque —dijo,
encogiéndose de hombros—, bien mirado, quiza no sean sino dos caras de una misma
moneda.

Al oir semejante respuesta di un respingo. Los sajones del oeste nunca habian
distinguido con el tratamiento de reina a la mujer del rey. No sé por qué, pero, de
repente, entendi cual era la razon de que la hija de Etelhelmo se hubiera arrogado tal
titulo: por recomendacion de su padre.

—No, no es lo mismo —repliqué—, sobre todo si son ciertos los rumores que
corren a proposito de Eduardo y Elfleda.

—:Rumores, mi sefior?

—AQue si siempre andan a la grefia, que si ni siquiera se hablan.

—No sabria deciros, mi sefior —repuso, poniéndose colorado, dandome a
entender que no le gustaban las habladurias—. En todos los matrimonios hay sus mas
y sus menos, ¢no es asi, mi sefior?
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—Y también sus buenos momentos —afiadi.

—Gracias a Dios.

Sonrei al darme cuenta del carifio con que lo decia.

—¢Asi que estais casado?

—Lo estuve, mi sefior, aunque solo durante unas pocas semanas. Mi mujer, toda
dulzura como era, muri6é durante la epidemia del sudor.

A tan solo un dia de marcha, hicimos un alto al norte de Huntandun; mandé
llamar a Eadric y Cenwulf, dos sajones que eran de los mios, y les pedi que se nos
adelantasen portando dos de los escudos que habiamos arrebatado a los hombres de
Brice. No eran de aquellos de que se habian servido para tender la celada a Brunulf,
sino otros dos que, con la ensefia de un ciervo rampante, habiamos encontrado en el
fortin. La misma ensefia que ondeara en el estandarte que habian retirado de las
murallas el dia en que, por primera vez, me acerqué hasta Hornecastre, la divisa de
Etelhelmo. Aquel dia, al darse cuenta de quién era yo, Brice y su acompafiante habian
regresado al fortin y habian retirado el estandarte. Porque, aun necio como un asno,
Brice habia tenido el suficiente sentido comin como para imaginar que, si hubiera
llegado a verla divisa de Etelhelmo alli ondeando, me habria dado cuenta de lo que
tramaban.

—ILlegaos a la taberna mas concurrida de Huntandun y echad un trago —dije a
Eadric, al tiempo que le entregaba unas cuantas monedas.

—Tan solo algo de beber, mi sefior? —se intereso con una sonrisa maliciosa.

—Si os ponen algun impedimento para entrar en la ciudad —repuse—, decidles
que sois hombres de Etelhelmo.

—¢Y si nos preguntan cualquier cosa?

Puse en sus manos la cadena de oro que llevaba al cuello, no sin antes haberme
hecho con el martillo que pendia de ella.

—Decidles que metan las narices en sus asuntos. —Adquella cadena bastaria para
que lo considerasen como un hombre revestido de autoridad, muy por encima de los
guardias que estarian custodiando las puertas de Huntandun.

—Una vez en la taberna, ¢lo unico que tenemos que hacer es pedir algo de beber,
mi sefior? —volvio Eadric a la carga de nuevo.

—No solo —repuse, inclinandome y susurrandole al oido lo que queria que
hicieran; Eadric, que no tenia un pelo de tonto, rompio a reir.

Al dia siguiente, seguimos sus pasos y nos dirigimos al sur.

—~e 0% —

Nunca llegamos a entrar en Huntandun, ni falta que nos hizo. Unas cuantas millas al
norte de la ciudad, un buen numero de caballos pastaba en unos campos al este de la
calzada; un poco mas alla, las sucias lonas blancas de unas tiendas de campafia en las
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que, gracias a un viento racheado, ondeaban llamativas banderolas. Alli estaban el
dragon de Wessex, el insolito estandarte del ganso de Etelfleda y, cémo no, el ciervo
rampante de Etelhelmo. Eso, sin contar el variopinto montén de pendones de
imagenes de santos, otro no menor de cruces y un hervidero nada desdefiable de
estandartes de cruces y de santos; casi oculto, en medio de aquella barahtiinda de
lienzos, el estandarte del hacha roja de Sigtryggr. Aquel era, pues, el lugar donde se
hallaban reunidos los sefiores de alto rango; no en la recién conquistada Huntandun,
no, sino en un imponente caserio que se alzaba en medio de todas aquellas tiendas de
campafia. Al vernos, un mas que agobiado intendente nos hizo sefias para que nos
dirigiéramos a un prado.

—¢Quiénes sois? —nos pregunto a voces.

—Hombres de Sigtryggr —repuse. No llevabamos mi estandarte, sino aquel del
hacha roja del que Brice y Herefrith se habian servido en su intentona de jugarsela a
Brunulf.

Malhumorado, el intendente lanz6 un escupitajo.

—No esperabamos mas daneses por aqui —dijo, sin molestarse en disimular su
enfado.

—Como de costumbre —repliqué—. Por eso siempre acabamos sacandoos las
tripas.

Atonito, se me quedo mirando, asi que le dirigi mi mejor sonrisa. Dio un paso
atras y nos indico una pradera que quedaba a un paso de donde estabamos.

—Podéis dejar vuestros caballos ahi —nos dijo, ya sin tanto aplomo—. Y nadie
puede llevar armas, nadie.

—¢Ni siquiera los sajones? —me interesé.

—Solo aquellos que pertenecen a la guardia del rey —repuso—; nadie mas.

Ordené que casi todos los hombres que venian conmigo se quedasen guardando
los caballos y, como no, las armas, espadas, lanzas, hachas y machetes de que nos
habiamos desprendido y, seguido por mi hijo, Finan, Brunulf y nuestros dos
prisioneros, me dirigi al caserio. Un humo espeso salia de las fogatas que, entre las
tiendas, habian prendido con intencion de preparar algo que llevarse a la boca. En una
de ellas, la misma que unos pequefios avivaban con lefia recién cortada, ensartado en
un enorme espeton al que daban vueltas dos esclavos medio desnudos, estaban
asando un buey entero. Un hombre de proporciones descomunales, del tamafio de
Gerbruht mas o menos, llevaba rodando un barril hasta una de las tiendas que le
quedaban mas cerca.

—Cerveza —gritaba—. jAbrid paso a la cerveza! —Al ver que el barril se me
venia encima, tratd de detenerlo como pudo—. jQuieto ahi! —grit6—. jLo siento, mi
sefor, lo siento!

Por poco no lo cuento; luego, vi a Eadric y a Cenwulf, que me esperaban a un
paso del gigantesco granero del caserio. Mucho mas tranquilo al verme por allj,
Eadric me recibi6 con una sonrisa maliciosa, al tiempo que se pavoneaba con la
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cadena de oro que le habia prestado.

—Tienen al rey Sigtryggr amarrado a un caballete de tortura, mi sefior —me dijo
—, y ahora lo estan cortando de a poquitos, trocito a trocito.

—Pues si que nos ha lucido el pelo —al tiempo que volvia a ponerme la cadena
de oro al cuello—. ;| De modo que todo ha salido bien?

En su rostro, de nuevo, aquella sonrisa maliciosa.

—A pedir de boca, mi sefior. Incluso me atreveria a decir que demasiado bien.

—c:Demasiado bien?

—Pretenden marchar contra el norte mafiana. .o inico en lo que no acaban de
ponerse de acuerdo es en quién tendra el placer de acabar con vos y cémo hacerlo.

Solté una carcajada.

—Pues se van a quedar con un palmo de narices.

Habia enviado a Eadric y a Centwulf a Huntandun para que hiciesen correr el
rumor de que el ardid de Etelhelmo habia salido como era de esperar. Mano a mano,
entre los dos, se habian dedicado a difundir la especie de cémo habia llevado a cabo
mi traicion: como, pasando incluso por alto una embajada de paz, habia atacado a
Brunulf y a sus hombres, como habia pasado a cuchillo a curas y hombres de armas.
Y estaba claro que, aun cuando Etelhelmo atn estaria preguntandose como se habria
sabido y por qué no tenia noticia alguna de los hombres que, con intencion de iniciar
una guerra, habia enviado al norte, el rumor habia surtido el efecto deseado. Con
todo, tenia motivos mas que sobrados para estar satisfecho. Estaba a punto de
conseguir lo que queria.

Al menos, de momento.

La reunion tenia lugar en aquel inmenso granero, un recinto mucho mayor que
cualquiera de los vastos salones de que, para ocasiones especiales, disponemos en
nuestras mansiones.

—¢Quién es el duefio de este granero? —pregunté a uno de los guardias que
custodiaba uno de los dos portones. Lanza en mano, lucia la divisa de Wessex, asi
que sin duda era uno de los hombres de la guardia del rey Eduardo.

—El jarl Thurferth —me dijo, tras habernos inspeccionado para asegurarse de
que no portabamos armas—; ahora es nuestro.

El guardia no hizo ademan siquiera de impedirnos el paso. Me habia dirigido a él
en su propia lengua y, por raida y astrosa que le pareciera mi capa, bajo ella acerto a
verla cadena de oro que me distinguia como noble sefior. Por si fuera poco, era un
hombre entrado en afios que peinaba canas, asi que dio por sentados tanto mi rango
como el derecho que me asistia a estar presente, si bien no dejé de fruncir el cefio al
ver a Brice y a Herefrith con las manos atadas.

—Ladrones. —Esa fue toda la explicacion que sali6 de mi boca—. Ladrones
dispuestos a someterse a la justicia del rey —afiadi, al tiempo que echaba una mirada
a Gerbruht—: Si a cualquiera de estos dos cabrones le da por abrir la boca —le dije
—, contais con mi beneplacito para arrancarles las pelotas a mordiscos.
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Sonrio, dejando al descubierto unos dientes espantosamente sucios.

—Sera un placer, mi sefior.

Entramos por la puerta de atras del granero. Una vez dentro, me calé la capucha
de aquella andrajosa capa y me cubri la cara. En el recinto, no menos de ciento
cincuenta hombres que, para alguien recién llegado del exterior como nosotros y dado
que la unica luz que alli habia era la que entraba por los dos grandes portones, se nos
antojaron poco mas que siluetas borrosas. Nos quedamos, pues, a espaldas de aquella
multitud y de cara a un tosco estrado que habian levantado al otro extremo del
granero. En la alta pared que se alzaba tras aquella tarima improvisada, cuatro
estandartes colgados: la ensefia del dragon de Wessex, el ganso de Etelfleda, un
penddn blanco con una cruz roja y, mucho mas pequefio que los otros, el estandarte
del hacha roja de Sigtryggr. Al pie de los pendones, en lo alto del estrado, seis sillas
de brazos, forradas de tela para que resultasen mas dignas. Con rostro
apesadumbrado, cabizbajo y sin apartar del suelo el unico ojo que le quedaba,
Sigtryggr ocupaba la silla situada mas ala izquierda. Otro hombre del norte, o eso
pensé al ver los largos cabellos que lucia y las manchas que llevaba pintarrajeadas en
las mejillas, ocupaba la silla que estaba al otro extremo, a la derecha. Di por sentado
que debia de ser el jarl Thurferth, quien, sin rechistar, habia puesto sus propiedades a
disposicion de los sajones del oeste. Se le vela desasosegado. El rey Eduardo de
Wessex se sentaba en una de las tres sillas que, con ayuda de unos tablones
adicionales, parecian sobresalir un poco por encima de las otras. En aquel rostro
afilado, no sin sorpresa adverti que empezaban a salirle canas a la altura de las sienes.
A su izquierda, en una silla algo mas baja, su hermana, Etelfleda; al verla, el corazén
me dio un vuelco: los labios apretados como si tratase de contener un dolor,
apergaminada su tez palida, ajado aquel rostro otrora hermoso. Como Sigtryggr, no
apartaba los ojos del suelo. La tercera de aquellas sillas que sobresalian entre las
demas la ocupaba un muchacho con pinta de tener malas pulgas, cara de torta, mirada
aviesa y una diadema de oro que cefiia unos alborotados cabellos castafios. No tendria
mas de trece o catorce afos; despatarrado en aquella silla, con desdén observaba a la
multitud que se arremolinaba a sus pies. Nunca lo habia visto, pero me imaginé que
debia de ser Alfweard, el hijo de Eduardo, y nieto, por tanto, del ealdorman
Etelhelmo.

Etelhelmo estaba sentado al lado del muchacho. A pesar del gesto adusto que, sin
duda, adoptara para la ocasion, alli estaba el grandullon, el campechano, el bueno de
Etelhelmo. Aferrado a uno de los brazos del sillon, ligeramente inclinado hacia
delante, escuchaba con atencion el discurso que pronunciaba el obispo Wulfheard. Y
no, no era un discurso, era un sermon; de pie, en la penumbra que se abria a espaldas
de aquellos seis tronos improvisados, una hilera de curas y un pufiado de guerreros
con sus cotas de malla jaleaban las palabras del obispo. De los ocupantes de aquellas
sillas forradas, Etelhelmo era el tGnico que los coreaba, golpeando a veces con la
mano el brazo del sillon, incluso asintiendo de vez en cuando, aunque siempre con
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gesto apesadumbrado, como si aquello que estaba oyendo lo entristeciera. Cuando lo
cierto era que nada podia haberlo hecho mas feliz.

—iTodo reino dividido acabara desolado! —vociferaba el obispo—. jEso fue lo
que nos dejo dicho Cristo! ¢Y quién de los aqui presentes puede albergar alguna duda
de que las tierras al norte de estas no sean tierras sajonas, ganadas gracias a la sangre
sajona derramada?

—Me atreveria a decir que lleva asi desde hace casi una hora, 0 mas —me dijo
Eadric, enfurrunado.

—En tal caso, acaba de empezar —repuse. Un hombre que estaba de pie delante
de nosotros se volvié y me insto a callar la boca; le solté un bufido y nos dejo en paz.

Me quedé mirando a Wulfheard, uno de mis enemigos de toda la vida. Obispo de
Hereford, siempre estaba alld dondequiera que el rey de Wessex estableciese su
residencia, porque, si bien en sus prédicas solo hablaba de poderes celestiales,
terrenal era el unico poder que de verdad le interesaba. Sofiaba con tener riquezas,
propiedades e influencia y, en gran medida, lo habia conseguido porque contaba con
una mente sutil, despierta y despiadada al servicio de su ambicion. Su aspecto era
impresionante cuando menos: alto, de gesto adusto, nariz ganchuda, ojos oscuros y
hundidos bajo unas espesas cejas que ya blanqueaban con el paso de los afios. Un
personaje formidable, cuya tnica debilidad no era otra que se las pirraba por las
putas. Algo que no podia echarle en cara. A mi también me gustan. Lo unico que, al
contrario que yo, Wulfheard era de esos que pretenden pasar por intachables.

El obispo hizo una pausa para tomar un trago de cerveza o de vino, ocasion que
los seis ocupantes de las sillas aprovecharon para revolverse en sus asientos como si,
ya entumecidos, solo pensaran en estirar las piernas y los brazos. Eduardo se inclin6 a
un lado y le susurr6 algo al oido a su hermana, que asintio con gesto de cansancio, en
tanto que su sobrino, ZAlfweard, aquel muchacho malencarado, bostezaba.

—iNo me cabe duda —arranco el obispo de nuevo, sobresaltando al mozo— que
si la Dama Etelfleda firm6 la paz con el rey Sigtryggr lo hizo movida por cristianos y
caritativos motivos, guiada por la ferviente esperanza de que la luz de Cristo
iluminase su alma pagana y la acercase al conocimiento de la gracia de nuestro
Salvador!

—Cierto, qué gran verdad —dijo Etelhelmo.

—Sera lameculos —rezongué yo.

—Pero ¢como iba a saber ella, como ibamos a saber cualquiera de los que aqui
estamos, de las aviesas intenciones que escondia el alma de lord Uhtred, del odio que
nos profesa a nosotros los hijos de Dios? —El obispo hizo una pausa y emiti6 un
hondo sollozo—. jMuerto Brunulf, ese gran guerrero de Cristo! —Se oyeron
lamentos de los curas que estaban a sus espaldas, en tanto que Etelhelmo meneaba la
cabeza—. jAl igual que el padre Herefrith —grit6 ain mas si cabe—, ese hombre de
Dios martirizado!

Los guardias del porton bien podian haberse figurado que no portabamos armas,
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pero yo me habia guardado un cuchillo con el que me encargué de traspasar los
ropajes de Herefrith hasta pincharselo en el culo.

—Una sola palabra, ;me habéis oido? —Ile susurré al oido—, una sola palabra y
seréis hombre muerto. —EI cura se estremecio.

—Esos hombres buenos —continu6 el obispo sin dejar de sollozar—, jmuertos a
manos de un pagano! jAsesinados por un salvaje! jYa es hora! —alz6 atin mas la voz
—. iYa es mas que hora de que expulsemos a ese salvaje pagano de nuestros
dominios!

—Amén —dijo Etelhelmo, asintiendo con la cabeza—, amén.

—~Gracias a Dios —grit6 uno de los curas.

—iPrestad atencién —sigui6 gritando el obispo—, prestad atencion a las palabras
del profeta Ezequiel!

—¢No lo dira en serio? —musité Finan.

—«jY haré de ellos una sola nacion —bramo el obispo—, y un solo rey sera el
rey de todos ellos, y no volveran a ser dos naciones!». ;Lo habéis oido todos? jDios
nos ha prometido hacer de la nuestra una sola nacion, no dos, en la que haya un solo
rey, no dos! —Miré a Sigtryggr con rabia contenida—. Vos, mi rey —bramo,
pronunciando con desprecio estas dos ultimas palabras—, hoy nos diréis adios. La
tregua que habiais firmado concluye mafiana y, mafiana, jlas tropas del rey Eduardo
invadiran el norte! {Un ejército de Dios se dirigira al norte, un ejército que marchara
en nombre de la verdad y la fe, un ejército que vengara las muertes de Brunulf y del
padre Herefrith, un ejército, conducido por el propio Cristo resucitado, a las 6rdenes
de nuestro rey y de lord Etelhelmo!

Aunque casi de forma imperceptible y ofendido, a mi juicio, al verse tratado
como igual de Etelhelmo a la hora de ponerse al frente del ejército de Wessex, el rey
Eduardo fruncié el cefio, pero no se atrevié a enmendar al obispo.

—Y no menos poderoso, jlo mismo hara el ejército de Mercia, a las 6rdenes del
principe Etelstano! —afiadio el clérigo.

Lo que me llevo a pensar que hora era también de que yo frunciese el cefio.
¢:Coémo que Etelstano iba a ser quien se pusiese al frente del ejército de Mercia? No
me parecia mal la idea, pero también sabia que Etelhelmo no tenia otro propoésito que
el de acabar con Etelstano para, asi, facilitar el acceso de su nieto al trono. ;Y resulta
que Etelstano se disponia a invadir Northumbria al lado un hombre que solo aspiraba
a verlo muerto? Me pregunté entonces cual seria la razon de que, al igual que su
hermanastro Alfweard, Etelstano no ocupase uno de aquellos seis improvisados
tronos; al cabo de un rato, acerté a verlo entre los guerreros que, con los curas,
permanecian al fondo del estrado. Y aquello si que me llamo6 la atencion. Etelstano
era el primogénito y, aun asi, no recibia los mismos honores que el malencarado y
vanidoso ZAlfweard.

—Un ejército sajon unido —aullaba Wulfheard, jubiloso—, el ejército de la tierra
de los ingleses, jun ejército de Cristo! —cada vez alzaba mas la voz—. jUn ejército
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que sabra cémo vengar a nuestros martires muertos para imperecedera gloria de
nuestra Iglesia! jUn ejército capaz de levantar una nacién sajona bajo un unico rey
sajon!

— ¢ Preparado? —le pregunté a Finan, que se limit6 a sonreir maliciosamente.

—EIl pagano Uhtred ha hecho que la ira de Dios recaiga sobre él —decia casi a
gritos el obispo en aquel instante, echando poco menos que espumarajos por la boca,
mientras alzaba los brazos hacia las vigas del granero—. La paz, jquebrantada por la
miserable traicion de Uhtred, por su insaciable sed de sangre, por su deslealtad a todo
aquello que consideramos como nuestro, por su sanguinario ataque contra nuestro
honor, nuestra veneracion y nuestra devocion a Dios, contra nuestros anhelos de paz!,
esa paz ha concluido.

Los presentes prorrumpieron en aclamaciones, en tanto que Sigtryggr y Etelfleda
parecian consternados, Eduardo fruncia el cefio y Etelhelmo meneaba la cabeza como
si se sintiera conmovido por haber conseguido aquello que tanto habia buscado.

El obispo esper6 a que la multitud guardase silencio.

—¢Y qué espera Dios de nosotros? —se preguntd a voces—. ;Qué quiere de
nosotros?

—~Quiere que dejéis de escupir inmundicias, infame putero —grité, rompiendo el
silencio que habia seguido a sus palabras, antes de abrirme paso entre la multitud.
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CaPiTuLO Vi

Antes de que, seguido muy de cerca por Finan, me abriera paso entre aquel gentio,
me habia retirado la capucha y arremangado la capa sobre los hombros. A medida que
se iban dando cuenta de quién era yo, empezaron a oirse gritos ahogados que,
mudados en murmullos, desembocaron al cabo en airadas protestas. Claro que no por
parte de todos los presentes. Porque, entre aquellos hombres, no habian de faltar
quienes, viendo que aquello prometia, esbozaban una sonrisa, incluso quienes a voces
se atrevian a darme la bienvenida. Incapaz de salir de su asombro, el obispo
Wulfheard se me qued6 mirando, abri6 la boca como si fuera a decir algo, pero, al
darse cuenta de que se habia quedado sin palabras, desesperado, se volvio al rey
Eduardo con la esperanza de que este hiciese valer su autoridad, cuando el caso es
que, al verme, Eduardo se habia quedado no menos estupefacto, y no pudo decir
nada. Etelfleda, poniendo unos ojos como platos, esboz6 una sonrisa casi franca. Las
voces de protesta iban a mas, a medida que muchos de los presentes no dudaban en
pedir a gritos que me echasen de alli, hasta que un hombre joven, con indudable
vocacion de héroe, se interpuso en mi camino. Llevaba una capa de color granate que
se ajustaba a la altura de la garganta con un broche de plata en el que destacaba el
emblema del ciervo rampante. Todos los hombres de la guardia de Etelhelmo vestian
esa capa color granate; en el momento en que el mozo alz6 una mano para que no
diese un paso mas, dispuestos a emular al osado joven, un grupo de compafieros
suyos se abrio paso entre la multitud.

—Vos... —comenzo a decir.

Nunca concluyé lo que fuera a decir, porque le propiné un pufietazo. No pretendia
darle tan fuerte, pero estaba encolerizado, y fue tal la rabia con que arremeti contra él
que, sin aliento, se doblo en dos; de un empellon lo quité de en medio y, dando
tumbos, fue a dar con sus huesos en la pisoteada paja que recubria el suelo del
granero. Antes de que llegaramos a la altura de aquel estrado improvisado, uno de los
hombres de la guardia de Eduardo, lanza en mano, nos plantd cara dispuesto a
impedirnos el paso; Finan se me adelanto e, impertérrito, se coloco delante de la hoja.

—Intentadlo, muchacho —dijo en voz baja—; os lo ruego, tened la bondad de
intentarlo.

—iAtras! —ordeno Eduardo, que acababa de recuperar la voz, y el guardia dio un
paso atras.

—iLlevaoslo de aqui! —ordend a voces Etelhelmo a los hombres de su guardia
para que me sacasen de alli, pero dos de los hombres de la guardia de Eduardo, los
unicos que podian ir armados en presencia del rey, le entendieron mal y acabaron por
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llevarse del granero al mozo de la capa color granate. Las voces que profirieran
Eduardo y Etelhelmo bastaron para que se hiciera el silencio en el granero; no hubo
de pasar mucho tiempo empero, antes de que volvieran a oirse murmullos al ver que,
como si nada, me encaramaba al estrado. Finan se queddé al pie de la tarima,
plantando cara a quienquiera que, de entre aquella multitud, quisiera vérselas
conmigo. Sigtryggr, como todos los alli reunidos, sin salir de su asombro, no dejaba
de mirarme. Le guifié un ojo antes de doblar la rodilla ante Etelfleda que, aun tan
delicada, enferma y palida como estaba, no era capaz de apartar los ojos de mi.

—Sefiora —dije, al tiempo que veia como me tendia una mano delicada que no
dudé en besar; luego, al alzar la vista, observé que, a pesar de las lagrimas que le
corrian por las mejillas, me sonreia.

—Uhtred —pronuncié mi nombre suavemente. Eso fue todo.

—EIl mismo que os prestd juramento de fidelidad, sefiora —repuse, antes de
volverme a mirar a su hermano para, respetuosamente, inclinar la cabeza—. Mi rey
—anadi.

Eduardo, que cefia la corona de esmeraldas de su padre, alzo una mano para que
la muchedumbre guardara silencio. Envarado, solo se le ocurrié decirme:

—M e sorprende veros por aqui, lord Uhtred.

—Os traigo nuevas, mi rey —le dije.

—Bienvenidas sean, sobre todo si son buenas.

—~Creo que no tardaréis en daros cuenta de lo buenas que son, mi rey —repuse, al
tiempo que me ponia en pie.

—OQigamoslas, pues —ordeno el rey. La multitud guardaba un silencio sepulcral.
Algunos de los que habian preferido escabullirse del aburrido sermén de Wulfheard
se agolpaban a las puertas del granero y, a empellones, trataban de abrirse paso para
volver al interior.

—AlI contrario que el obispo, no soy hombre de muchas palabras, mi rey —dije,
mientras me acercaba despacio a Wulfheard—. Las putas de La gavilla de trigo, alla
en Wintanceaster, me aseguran que es de los que no paran de hablar, ni siquiera
mientras se las tira.

—Vos, inmundo... —empezd a decir el obispo.

—Aunque también dicen que es tan rapido que nunca les endilga un largo
sermon. Tan solo una bendicion apenas farfullada. En el nombre del Padre, del Hijo y
del... jOh, oh, ooooh!

Algunos de los presentes se echaron a reir, pero, al ver el gesto encolerizado de
Eduardo, dejaron de hacerlo. De joven, no habia sido muy dado a la religion, aunque,
tras haber llegado a esa edad en que los hombres se dan cuenta de que no les queda
mucho para tener que vérselas con la muerte, se sentia poseido por el temor al dios
crucificado. No asi Etelfleda, mayor que él y profundamente religiosa, quien rompi6
a reir a carcajadas. De pronto, las risas se mudaran en toses. A punto estuvo Eduardo
de alzar la voz para hacerse oir, pero me adelanté a él.
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—¢Asi que —dirigiéndome a la multitud en aquel momento y dando la espalda a
un ofendido Wulfheard— Brunulf esta muerto?

—Porque vos acabasteis con él, pedazo de cabrén —grit6 uno de los hombres,
con mas agallas que los que con él estaban.

Me lo quedé mirando.

—Si es asi como pensais, tened a bien subir aqui ahora mismo: el rey nos
proporcionara espadas y ocasion tendréis de hacer valer vuestras palabras. —Me
quedé esperando su respuesta, pero, al ver que no se movia de donde estaba, hice una
sefia a mi hijo.

Este se hizo a un lado para que Brunulf se abriera paso entre la multitud. A
empellones, hubo de sortear a muchos de los que alli se apifiaban, aunque, a medida
que se daban cuenta de quién era, lo iban dejando pasar.

—¢ Asi que —repeti— Brunulf esta muerto? ¢ Alguno de los que aqui estais lo vio
morir? ;Alguno de vosotros llegdo a ver su cadaver? —Nadie decia ni palabra,
aunque, a medida que se acercaba al estrado, empezaron a oirse voces ahogadas y
cuchicheos. Cuando llegd, le tendi una mano para ayudarlo a subir a la tarima—. Mi
rey —dirigiéndome a Eduardo—, ;cuento con vuestro beneplacito para presentaros a
Brunulf, vuestro hombre?

Nadie dijo nada. Eduardo se queddé mirando a Etelhelmo, quien, de repente,
parecia haber descubierto algo en las vigas del techo que reclamaba toda su atencion,
antes de volverse a Brunulf, de rodillas ante él en aquel momento.

—¢Os parece que hiede como un muerto, mi rey? —me interese.

Eduardo contrajo el rostro en una mueca que bien podia haber pasado por una
sonrisa.

—Pues no.

Me volvi a la multitud que alli se agolpaba.

—iNo es un cadaver! Por lo visto, no acabé con él! Brunulf, ;estais muerto?

—No, mi sefor.

El silencio que reinaba en el granero era tal que no se oia ni el vuelo de mosca.

—:Fuisteis victima de un ataque en Northumbria? —le pregunté.

—Eso fue lo que pasé, mi sefior.

Eduardo le hizo una sefia a Brunulf para que se pusiera de pie; por mi parte, le
hice un gesto para que se acercara a donde yo estaba.

—¢:Quién os ataco? —Ile pregunté.

Guardo silencio durante un instante, antes de decir:

—Hombres que portaban la ensefia del rey Sigtryggr.

—Os referis a esa? —Ile pregunté, sefialando el estandarte del hacha roja de
Sigtryggr que colgaba en lo alto del estrado.

—Si, mi sefior, esa es, en efecto.

Un bramido recorri6 el granero antes de que fuera acallado por los hombres que
querian saber qué mas tenia que decir Brunulf. Al oir que los hombres que habian
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atacado a Brunulf portaban su estandarte, Sigtryggr fruncié el cefio, pero no abrio la
boca. Etelhelmo se aclaro la garganta; incomodo, se enderezo en la silla que ocupaba,
y volvio a clavar la vista en las vigas del techo.

— ¢ Fuisteis capaz de hacer frente a quienes os atacaron? —volvi a la carga.

—Vos lo hicisteis, mi sefor.

—¢Y cuantos de vuestros hombres perdieron la vida?

—Ninguno, mi sefor.

—:Ninguno? —insisti, alzando la voz.

—Ninguno, mi sefor.

—¢Algun herido?

—Ninguno, mi sefior —al tiempo que negaba con la cabeza.

—¢Y cuantos de aquellos hombres que portaban el estandarte del hacha roja
perdieron la vida?

—Catorce, mi senor.

—¢Y de entre los demas, hicisteis prisioneros?

—Vos hicisteis prisioneros, mi sefior.

Incapaz de articular palabra, de moverse siquiera, Etelhelmo no me quitaba los
ojos de encima.

—:Eran hombres del rey Sigtryggr? —le pregunté.

—No, mi senor.

—Entonces, ¢al servicio de quién estaban esos hombres?

Brunulf call6 la boca de nuevo un instante y se quedé mirando a Etelhelmo.

—Fran hombres de lord Etelhelmo.

—iMas alto! —le rogué.

—iEran hombres de lord Etelhelmo!

Y entonces si que se armé un buen revuelo. Algunos de aquellos hombres,
muchos de ellos ataviados con la capa color granate y el broche de plata con el ciervo
rampante de la guardia de Etelhelmo, comenzaron a despotricar tildando a Brunulf de
mentiroso, en tanto que un numero no menor les apremiaban para que se callasen la
boca y dejasen hablar a Brunulf. Dejé que siguieran armando bulla y me dirigi a la
silla que ocupaba Etelhelmo; me incliné hasta ponerme a su altura. Su nieto, el
principe Zlfweard, se estir6 cuanto pudo para oir lo que me disponia a decirle a su
abuelo, pero hablé en voz tan queda que se qued6 como estaba.

—Tengo aqui a Brice —le dije—, y también al padre Herefrith. Ambos estan
cagados de miedo por lo que les pueda hacer, asi que no mentiran para que vuestro
ardid quede impune. ;Me he expresado con claridad, mi sefior?

Asinti6 de forma casi imperceptible, pero no abri6 la boca. A voces, los hombres
que llenaban el granero reclamaban que se les pusiera al tanto de todo, pero no les
hice caso.

—FEn consecuencia, mi sefior —continué, sin dejar de susurrarle al oido—, diréis
que han desobedecido vuestras ordenes y daréis vuestro asentimiento a todo lo que
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me dispongo a decir. A todo. ¢ Trato hecho, mi sefior?

—Seréis cabron —musito.

—¢Trato hecho? —volvi a la carga; al cabo de un instante, asinti6 levemente con
la cabeza. Le di una palmadita en la mejilla.

Y eso fue lo que hicimos, ni mas ni menos. Acordamos que Brice habia ido mas
alla de las 6rdenes que habia recibido, que habia tratado de iniciar una guerra por su
cuenta, que, entre el padre Herefrith y él, sin contar con nadie y contraviniendo las
ordenes que recibieran de Etelhelmo, habian tomado la decision de atacar a los
hombres de Brunulf. Porque lo tinico que les habia ordenado Etelhelmo, tal y como
declaro, era que erigiesen un templo en honor de san Erpenvaldo, de la estirpe de los
Waulffingas, y que al suegro del rey ni siquiera se le habia pasado por la cabeza que
semejante arrebato de devocion fuese a desencadenar violencia alguna. Y acordamos
que Brice seria entregado a los hombres de la guardia de Eduardo para someterse a la
justicia del rey, en tanto que el padre Herefrith se someteria a la justicia eclesiastica.

Y también acordamos que la tregua que habian firmado Etelfleda y Sigtryggr, que
aun estaba vigente, se prolongaria hasta el Dia de Todos los Santos del afio siguiente.
Me habria gustado que se alargase por tres afos, pero Eduardo se empefi6 en que
habia de ser por un periodo de tiempo mas corto y no encontré forma de persuadirlo
para que cambiase de opinion como habia hecho con Etelhelmo; asi que no me quedo
otra que aceptar tal condicion. El Dia de Todos los Santos era una festividad que se
celebraba casi al final de la temporada en que soliamos guerrear, demasiado cerca ya
del invierno como para iniciar nuevas campafas, de modo que, a mi modo de ver,
habia conseguido casi dos afios mas de paz para Sigtryggr.

Por ultimo, insisti en tomar rehenes para asegurarme de que los enemigos de
Northumbria cumplian la palabra dada. Una medida que no cay6 muy en gracia, que
digamos. Algunos de los hombres comenzaron a gritar que si Wessex o Mercia
habian de ceder rehenes, Northumbria deberia hacer lo mismo, pero basté una mirada
por mi parte para que Etelhelmo diese el visto bueno a lo que yo proponia.

—Northumbria —aseverd de mala gana— no ha quebrantado la tregua. Nuestros
hombres fueron los causantes del desaguisado. —Casi podia advertirse un gesto de
dolor en su rostro mientras hablaba—. El transgresor —concluyd, agachando la
cabeza— ha de pagar un precio por semejante fechoria.

—¢Y qué rehenes nos proponéis? —se intereso el rey Eduardo.

—Me basta con uno, mi rey —repuse—, tan solo uno. Quiero al heredero de
vuestro trono —callé un momento y vi como el miedo se apoderaba del rostro de
Etelhelmo, que creyé que me referia a su nieto, a Alfweard, que parecia no menos
asustado, pero entonces les lancé un cabo y evité que se lo hiciesen encima—. Quiero
al principe Etelstano.

A quien queria como a un hijo.

Con quien podria contar durante mas de un afio.

Lo mismo que con el ejército de Sigtryggr.
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Brice fue ejecutado aquel mismo dia.

Nunca me habia caido bien. Era un hombre necio, brutal, imprudente; al menos,
esa era la idea que me habia formado de él, hasta la tarde de su ejecucién, cuando,
atado de manos, fue conducido a la explanada que se abria ante la tienda de Eduardo;
porque, en aquel momento, me dej6 impresionado.

A pesar de que iba a ser ejecutado por haber cumplido a rajatabla las 6rdenes que
recibiera de Etelhelmo, en ningin momento intent6 echarle la culpa al ealdorman.
Porque, si bien podia haber dicho la verdad, habia prestado juramento de fidelidad al
ealdorman y mantuvo la palabra dada hasta el final.

De rodillas ante un cura, confesé sus pecados, recibié la absolucion y los dltimos
sacramentos. Ni una protesta, ni un lamento. Cuando el cura hubo acabado, se puso
en pie y se volvio hacia la tienda del rey; solo entonces dio muestras de flaqueza.

Habia confiado en que uno de los guardias del rey fuese el encargado de
arrebatarle la vida, un guerrero curtido que hubiera cumplido con su deber en un
santiameén, incluso ocasion habia tenido de ver a un hombre descomunal que lo estaba
esperando en el sitio donde habia de ser ejecutado. Aquel hombre descomunal se
llamaba Waormund, y era un giganton capaz de tumbar a un buey de un mandoble.
Uno de esos hombres con los que siempre es bueno contar en el centro de un muro de
escudos para infundir miedo al enemigo. Pero, mientras recibia la absolucién, habia
sido Alfweard, el hijo de Eduardo, quien habia ocupado el puesto de Waormund, y, al
ver a aquel jovenzuelo, Brice se echo a temblar. Se puso de rodillas de nuevo.

—Mi principe —le dijo—, os lo suplico: ya que voy a morir, tened a bien
desatarme las manos.

—Moriréis como yo estime oportuno —dijo Zlfweard, con voz chillona; atin no
le habia cambiado—, y es mi voluntad que murais atado de manos.

—Soltadle las manos —Ile dije a voces. Era uno de los doscientos hombres, o
mas, que nos disponiamos a asistir a la ejecucién; la mayoria de los alli presentes
empez0 a murmurar, una forma como otra cualquiera de mostrarme su apoyo.

—~Guardad silencio —me orden6 ZAlfweard.

Me acerqué a él. Regordete como su madre y con cara de malas pulgas. Cabellos
rizados de color castafio, mejillas sonrosadas, ojos azules y gesto altanero. Portaba
una espada demasiado grande para él; al ver que me acercaba, comenzo a blandirla,
pero le bastdo con mirarme a los ojos para verse obligado a bajarla. Queria darse
humos de bravucon, pero no se me pasé por alto el miedo que se reflejaba en aquellos
0jos un poco saltones.

—Waormund —orden6—, decidle a lord Uhtred que meta las narices en sus
asuntos.

Con andares pesados, Waormund se acerco a donde yo estaba. Un gigantdn, sin
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lugar a dudas: no solo me sacaba la cabeza, sino que, de la ceja derecha a la parte
inferior de la mandibula izquierda, lucia un costurén que le surcaba un cefiudo rostro
impenetrable. Barba hirsuta de color castafio, ojos inexpresivos, como si fueran de
piedra, y una boca de labios finos, que parecian dibujar una perenne mueca.

—Dejad que el principe ZAlfweard cumpla la tarea que se le ha encomendado —
bramo.

—Cuando vea como le desatais las manos —dije.

—iEchadlo de aqui! —grit6 Alfweard.

—Ya le habéis oido... —insistio Waormund.

—Vos no estais a mi servicio —le interrumpi—, pero yo soy un sefior y vos, no;
me debéis respeto y obediencia y, si veo que no recibo lo que me es debido, acabaré
con vos. He acabado con necios mucho mas imponentes —bravuconeé. A pesar de
que no estaba muy seguro de que fuera cierto lo que decia, no le vendria mal oirlo a
aquel giganton—, pero a ninguno tan estupido como vos. Vos y yo nos quedaremos
donde estamos mientras le desato las manos.

—No podéis... —empez6 a decir Waormund, y lo abofeteé; le propiné tal tortazo
que, aturdido, igual que una vaquilla asustada, no se movio de donde estaba.

—No me digais lo que puedo o no puedo hacer, miserable patan —Ile gritée—. Os
he dicho que os quedéis ahi, y eso haréis —me aparté de él, me llegué hasta donde
estaba Brice y, al pasar, le hice a Finan una sefia casi imperceptible. Luego, me
coloqué a espaldas de Brice, saqué el cuchillo que habian dado por sentado que no
llevaba encima y corté la correa de cuero con que lo habian atado. Me quedé mirando
mas alla de donde nos encontrabamos y observé un leve movimiento en la lona
escarlata que colgaba a la entrada de la tienda del rey.

—Gracias, mi sefior —dijo Brice, frotandose las mufiecas, que, hasta entonces,
habia llevado atadas—. Un hombre debe morir con las manos libres.

—Para poder rezar?

—Porque no merezco morir como un vulgar ladron, mi sefior. Soy un guerrero.

—Asi es, lo sois —afirmé, al tiempo que, de espaldas a Waormund y al principe
Alfweard, me colocaba delante de él, ocasién que Finan aprovecho para situarse a
sus espaldas—. Un guerrero que ha sabido cumplir con el juramento de fidelidad que
habia prestado —anadi.

Echo un vistazo a la multitud de hombres que habia a su alrededor.

—Ni siquiera ha venido a verlo —refiriéndose a Etelhelmo.

—Siente vergiienza de si mismo —repuse.

—Ha hecho cuanto estaba en su mano para que mi ejecucion fuera asi, que no en
la horca. Ademas, se ocupara de mi mujer y de mis hijos.

—NMe encargaré de que lo haga.

—Pero ha dado su consentimiento a que ese muchacho acabe conmigo —se
lamenté—, y lo unico que ese chico tiene en mente es llevar a cabo una carniceria. Le
gusta hacer sufrir a la gente.
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—También a vos.

Asintio.

—Ya he pedido perdon por mis pecados, mi sefior —dijo, mientras, por encima de
mi, alzaba los ojos a un cielo despejado, ojos en los que, por un momento, me parecio
que asomaban unas lagrimas—. ;Creéis que hay un cielo mas alla, mi sefior?

—~Creo que hay un salon de celebraciones, el Valhalla, donde van los guerreros
cuando mueren. Un salon de banquetes y francachelas donde todos seran amigos.

Brice asintio de nuevo.

—Pero, para acabar alli, mi sefior, un guerrero debe morir portando un arma en
las manos.

—¢Por eso queriais que os desataran las manos?

No dijo nada, pero, en su mirada, adverti la confusion en que estaba sumido. Se
habia criado como cristiano, al menos eso pensaba, pero las peripecias de los antiguos
dioses aun se recordaban por las noches al amor del hogar, y el miedo al
comecadaveres que se alimentaba de los muertos que iban a parar al Niflheim, el
infierno helado, no habia caido en el olvido por mas que los curas se empefiaran en
predicar lo contrario. Todavia tenia el cuchillo en las manos, asi que lo tomé por la
hoja y le tendi la empufiadura a Brice.

—No es una espada —Ile dije—, pero es un arma. Sujetadla con fuerza. —Cerré la
mano alrededor de los nudillos de Brice, tanto para que no lo soltase como para, por
si acaso, evitar que me lo clavase en la barriga. Ni lo intent6 siquiera.

—Gracias, mi sefior —me dijo.

Y Finan llevo a cabo su cometido. Mientras yo hablaba con Brice, se habia hecho
con un machete que ocultaba bajo el jubon y, tan pronto como vio que el condenado
se hacia con el cuchillo, descargo la hoja del machete contra la cerviz del reo. Brice
muri6 al instante, sin darse cuenta siquiera de lo que pasaba, y no dejo de empufiar el
cuchillo mientras su cuerpo se desplomaba; solo tras asegurarme de que estaba bien
muerto, aflojé aquellos dedos que atin sujetaban el cuchillo.

—Vos... —comenz0 a protestar Alfweard con aquella vocecita altisonante para,
de inmediato, guardar silencio al ver cémo, mas rapido que lo que el ojo humano
alcanza a ver, Finan volteaba el machete lanzando tajos al aire para borrar la sangre
que tefiia la hoja.

Tal fue el final de Brice y, aun a pesar del gran necio que habia sido, tendra un
sitio en las bancadas del salén de celebraciones del Valhalla, donde nos volveremos a
ver.

Ya me disponia a alejarme de alli cuando alguien me toco el codo y, pensando que
eran Waormund o Alfweard que se disponian a atacarme, me volvi de inmediato. Tan
solo era un criado que, tras hacerme una reverencia, me dijo que el rey me rogaba que
tuviese a bien pasarme por su tienda.

—Os ruego que tengais, pues, la bondad de seguirme, mi sefior.

Sin importarme lo mucho o poco que pudiera apetecerme, no sé de ninguna forma
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de decir que no a la invitacién de un rey; segui, pues, al criado y, tras dejar atras la
hilera de guardias que custodiaban la regia tienda, retiré la lona de color escarlata de
la entrada. Hacia fresco en el interior de la tienda; olia a hierba recién trillada. Mesas,
sillas y cofres por doquier, aparte de una amplia cama en la que estaba sentada una
chica de cabellos oscuros y ojos grandes que no dejaba de mirarnos. El rey despidi6
al criado, pero nada le dijo a la muchacha, sino que se acercé a una mesa donde habia
unas rebanadas de pan, un trozo de queso, documentos, un libro, plumas de escribir,
unos cuencos de cuerno y dos copas de plata. En medio de aquel batiburrillo, la
corona de esmeraldas de Wessex. Eduardo se sirvio un tazon de vino y me ech6 una
mirada para saber si a mi también me apetecia.

—Si lo tenéis a bien, mi sefior —le dije.

Lleno, pues, otro tazén, y me lo tendio; luego, se sentd, al tiempo que me
sefialaba una silla mas modesta.

—:De modo que Brice era pagano?

—Pagano y cristiano, a mi modo de ver.

—Y no merecia la muerte. —INo era una pregunta, Sino una aseveracion.

—No, mi senor.

—Pero asi tenia que ser —afadi6. No dije nada. Eduardo sorbi6é un poco de vino
y se sacudio una mota de suciedad que atisbé en la tunica azul que llevaba—. No
sabia que mi hijo hubiera recibido el encargo de acabar con él. Me alegro de que
hayais intervenido.

—Se merecia un final rapido.

—En efecto —convino—; si, desde luego. —No habia visto a Eduardo desde
hacia unos cuantos afos, y pensé que, aun siendo mucho mas joven que yo, parecia
mas viejo. Me imagino que andaria por los cuarenta y pocos por aquel entonces, pero
tan grises como las de su cuidada barba eran las canas que le cubrian las sienes, por
no hablar de las arrugas que le surcaban el rostro. Un rostro que, en aquel momento,
por cierto, se me antojo clavado al de su padre. Me acordé de cuando aun no era sino
un joven principe inseguro, de aquellos afios en los que circulaban rumores acerca de
su desmedida aficion al vino y a las mujeres, aunque bien saben los dioses que esas
cosas bien podrian decirse de todos los sefiores, pero también estaba al tanto de sus
desvelos por el reino, de que era un hombre piadoso, sin pasar por alto que habia sido
testigo de su valia como guerrero durante la conquista de Anglia Oriental. Si no casi
imposible, el colosal reto de hacer frente a la reputacion de Alfredo tenia que haberle
costado lo suyo; pero, a medida que habian ido pasando los afios desde la
desaparicion de su padre, Eduardo habia ido madurando en autoridad y prudencia—.
¢Os dais cuenta de que llegara el dia en que no nos quede otra que atacar
Northumbria? —me pregunt6 a bocajarro.

—Y tanto que si, mi sefior.

—Dad por hecho que respetaremos la tregua. Porque lo cierto es que me viene al
pelo. Necesitamos tiempo para imponer nuestras leyes en los territorios que hemos
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recuperado. —Me estaba hablando de lo que tenia pensado hacer aquel afio:
recompensar con haciendas a sus fieles y asegurarse de que disponia de guerreros
bien entrenados a la hora de marchar contra el norte bajo el estandarte del dragén de
Wessex. Fruncio el cefio cuando, de improviso, un cura se present6 en la tienda con
un fajo de documentos bajo el brazo—. Ahora no, ahora no. Dejémoslo para mas
tarde —dijo de malas maneras, despidiendo al cura—. ;A quién os debéis por
juramento de fidelidad, lord Uhtred?

—A vuestra hermana.

—¢Aun lo mantenéis? —me preguntd, sorprendido.

—Faltaria mas, mi senor.

Frunci¢ el cefio.

—¢Y aun asi os pondréis del lado de Sigtryggr?

—Vuestra hermana no me ha dado a entender lo contrario, mi sefior.

—¢Y si lo hiciera?

Traté de esquivar la pregunta.

—Nada tenéis que temer de mi, mi rey. Soy viejo, ya me duelen las
articulaciones.

Eduardo me obsequi6 con una sonrisa desvaida.

—Mi padre, que siempre intentd meteros en vereda, decia que era tarea poco
menos que imposible. No por eso, sin embargo, dejaba de decirme que nunca os
subestimase. Decia que, aunque parecierais un necio, siempre actuabais con cabeza.

—iQuién lo diria! Y yo que pensaba que era al revés, mi sefior.

Esboz6 una sonrisa de agradecimiento y volvié a hacerme la misma pregunta que
habia tratado de esquivar.

—¢Queé pensais hacer, pues, si mi hermana solicita vuestros servicios?

—Mi sefior, lo tnico que quiero es recuperar Bebbanburg. —FEra una respuesta
que sabia que no le satisfaria, asi que me apresuré a afiadir—. Aunque ahora, con
Constantino alli, se me antoja poco menos que imposible. Por eso estoy considerando
la idea de quitarme de en medio para asentarme en Frisia.

Fruncio el cefio una vez mas.

—0Os habia hecho una pregunta —recalco, en un tono que se me antojo idéntico al
de su padre—: ;Qué hariais si mi hermana os demandase que cumplierais vuestra
palabra?

—Nunca alzaria mi espada contra vuestra hermana, mi sefior, jamas lo haria.

No era la respuesta que esperaba oir, pero no paso de ahi.

—Estais al tanto de como andan las cosas por Bebbanburg?

—Lo tnico que sé es que Constantino tiene rodeada la fortaleza, nada mas.

—Trata de someter a vuestro primo y a los suyos matandolos de hambre —me
dijo—. Ha dejado a mas de cuatrocientos guerreros al mando de un hombre llamado
Domnall, un hombre de guerra muy capaz.

Ni siquiera me molesté en preguntarle como sabia eso. Estaba seguro de que
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Eduardo habia heredado la vasta red de informadores y espias de su padre, y de que,
gracias a un ejército de clérigos, que no dejaban de enviarse misivas entre si, y a una
nutrida red de informadores que, sin duda, se extendia hasta Escocia y Northumbria,
no habia rey mejor informado que él en toda Britania.

—La fortaleza dispone de una puerta que da al mar —le dije— y cuenta con
barcos que lo abastecen.

—Eso era antes —me dijo Eduardo en confianza—. En estos momentos, esas
costas estan muy vigiladas por un hombre del norte y sus barcos. Un hombre a quien
contraté vuestro primo, por cierto.

—:Einar el Blanco?

Asintio.

—Constantino lo ha comprado.

Lo que no dejo de sorprenderme.

—Pero si Constantino me dijo que habia atacado a Einar.

—:Por qué enfrentarse con alguien cuando es mas facil comprarlo? En estos
momentos, los barcos de Einar patrullan esas costas —admitio Eduardo soltando un
suspiro—. Pero Constantino no tiene un pelo de tonto, asi que no sé hasta qué punto
Einar vaya a serle de alguna utilidad. Quiere ser conocido como Einar el Blanco, pero
también lo llaman Einar el Desventurado —esbozando una sonrisa triste—. §Acaso
no fuisteis vos quien, hace unos cuantos afios, me dijo que el destino es inexorable?

—Wyrd bié ful dred —repuse.

—Quizas el destino de Einar no sea otro que el de ser un desventurado. Deberiais
confiar en algo asi.

—¢ A cuento de qué lo de desventurado, mi sefior? —me intereseé.

—Me han dicho que tres de los barcos que estaban bajo su mando ya han
naufragado.

—En ese caso, quiza sea mas bien afortunado, puesto que sigue vivo. —Quizas
estéis en lo cierto —murmuro6, esbozando una leve sonrisa—, pero, por lo que me han
contado, creo que el apelativo le viene como anillo al dedo. —Confiando en que
estuviera en lo cierto, acaricié el martillo que llevaba colgado al cuello y, en silencio,
recé para que Einar hiciera honor a tal apodo. Al observar aquel gesto por mi parte,
Eduardo frunci6 el cefio—. Pero, con o sin los barcos de Einar —me apresuré a
afladir—, recuperar Bebbanburg es un empefio casi imposible. Por eso estoy
pensando en Frisia.

—iFrisial —exclamo Eduardo con desdén; no se habia creido ni una palabra de lo
que le estaba diciendo, y mucho me temia que tal hubiera sido la reaccion de mi
primo al enterarse—. Sitiar Bebbanburg no es tarea facil, no, pero si que es posible
recuperar la fortaleza si antes se mata de hambre a sus defensores, y vuestro primo
dispone de mas de doscientos hombres detras de esas murallas, de muchos mas. jQue
le exigen cantidades ingentes de viveres! Con la mitad, le habria bastado para
defender la fortaleza, pero es un hombre precavido y, mas tarde o mas temprano,

www.lectulandia.com - Pagina 119



acabara por sucumbir al hambre. Por si fuera poco, ha perdido uno de sus graneros en
un incendio. ¢ Estabais al tanto de eso?

—Pues no, mi sefior —respondi, encantado al saber de la mala suerte que
perseguia a mi primo, pero aterrado al caer en la cuenta de en qué medida aquel fuego
podria ser una ayuda para Constantino.

—Vuestro primo ha expulsado de la fortaleza a todas aquellas personas que no le
eran de ninguna ayuda —continué Eduardo—, pero sigue manteniendo a demasiados
hombres tras sus murallas para defenderla. Se moriran de hambre y todos seremos
testigos de lo facil que resulta derrotar a una guarnicion muerta de hambre. —Aun
arriesgandome a que Eduardo se molestase de nuevo, me llevé de nuevo la mano al
martillo—. Pero, en estos momentos —continué Eduardo, encolerizandose de repente
—, no me interesa que Constantino se haga con el sefiorio de Bebbanburg. {Mantiene
la descabellada pretensién de que suyas son todas las tierras al norte de la muralla!
iIncluso me envio una embajada, un obispo, para proponerme el establecimiento de
una nueva frontera! Pero Bebbanburg es un sefiorio sajon, jsiempre lo ha sido! Y,
como tal, deberia seguir siéndolo, y lo sera: una parte mas de la tierra de los ingleses.
Asi que no insistais en eso de que os sentis viejo, que sois un hombre débil, que os
duelen las articulaciones, jporque vos expulsaréis a Constantino del sefiorio que
fundaran vuestros antepasados!

No me quedaba otra que encogerme de hombros.

—Deseo recuperar Bebbanburg mas que vos, mi rey, pero conozco bien la
fortaleza. Pero ;y si dispusiera de un millar de hombres? —me pregunté,
encogiéndome de hombros de nuevo—. Ya tengo Dunholm, que es casi tan
formidable como Bebbanburg. Ya me habia acostumbrado a sofiar con Bebbanburg y
a hacerme a la idea de acabar mis dias en Dunholm, pero cuando vuestros ejércitos
invadan Northumbria, mi sefior, creo que Frisia sera un lugar mucho mas seguro para
mi —y todo esto lo dije en voz bien alta, no para que me oyera Eduardo, sino para
que lo escuchara la muchacha que, con unos ojos como platos, seguia toda la
conversacion desde la cama. Porque quizas el rey no acabase de creerse aquel cuento
mio a propdsito de Frisia, pero aquella muchacha sin duda extenderia el rumor de que
no tenia intencion de atacar Bebbanburg.

—Si no recuperais Bebbanburg —replic6 Eduardo sin andarse por las ramas—,
seré yo quien lo haga, y pondré a quien me plazca, un hombre de mi confianza desde
luego, en vuestro lugar.

—NMejor vos que los escoceses, mi sefior.

Rezongando, se puso en pie, dandome a entender que la audiencia habia
concluido, asi que me limité a hacer lo mismo.

—Habéis reclamado a Etelstano como rehén —me dijo mientras nos dirigiamos a
la entrada de la tienda—. ;Se puede saber por qué?

—Porque es como un hijo para mi —repuse—, y porque asi me aseguraré de que
siga con vida.
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De sobra sabia Eduardo a qué me referia y cual era la amenaza que se cernia
sobre Etelstano. Asintio.

—Me parece bien —dijo en voz baja—. Mi hermana lo ha protegido durante los
ultimos afios. Confio en que vos hagais lo mismo durante un afio.

—Vos también podriais velar por €él, mi sefior —apunté.

Call6 la boca un momento y bajé ain mas la voz.

—El ealdorman Etelhelmo es el mas poderoso de los sefiores de mi reino. Cuenta
con un gran nimero de hombres y con el respaldo de muchos partidarios que solo a él
deben sus haciendas y sus riquezas. Plantarle cara abiertamente entrafa el riesgo de
llevarnos a una guerra civil.

—Pero, con tal de que Etelstano no acceda al trono, él sera quien comience esa
guerra —repuse.

—FEsa sera una situacion que habra de afrontar el propio Etelstano —asevero el
rey con la mirada perdida—, asi que adiestradlo bien, lord Uhtred, adiestradlo bien,
porque mi hermana ya no esta en condiciones de protegerlo.

—¢Ah, no?

—Se muere —me dijo.

El coraz6n me dio un vuelco.

Justo en el momento en que un desencajado Alfweard hacia su entrada en la
tienda tras levantar la lona escarlata de la entrada.

—Padre, ese hombre, Uhtred... —empez6 a decir antes de callar
precipitadamente. Estaba claro que no tenia ni idea de que yo estaba en el interior de
la tienda.

—¢Qué tenéis que decir a proposito de Uhtred? —se interes6 Eduardo.

Respetuoso, ZAlfweard se incliné ante su padre.

—Habia recibido el encargo de ejecutar al prisionero. El me lo impidié.

—¢Y bien? —continué Eduardo.

—Pues que habria de recibir un castigo —apunt6 el muchacho.

—Adelante, pues —dijo Eduardo, y se dio media vuelta.

Alfweard fruncié el cefio. Se me qued6 mirando, clavo los ojos en su padre y
volvio la vista a mi. Si hubiera tenido dos dedos de frente, se habria echado a un lado,
pero se sentia herido en su amor propio.

—:No os inclindis ante una persona de la realeza, lord Uhtred? —me pregunto
con aquella voz chillona.

—Solo me inclino ante aquellos que considero dignos de mi respeto —repliqué.

—Olvidais el tratamiento de «mi sefior» —puntualizo.

—No, muchacho, estais muy equivocado.

Se quedo sin palabras. Mascull6 la palabra «muchacho», pero no dijo nada; tan
solo me eché una mirada cargada de enojo. Di un paso adelante, obligandolo a
retroceder.

—Siempre me dirigi a vuestro padre como «muchacho» hasta el dia en que, a mi
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lado, juntos sorteamos las murallas de Beamfleot. Muchos fueron los daneses con los
que acabamos aquel dia, lanceros, espadachines, feroces guerreros todos. Porque
peleamos como valientes, muchacho, y llevamos a cabo una gran carniceria; y desde
ese dia, vuestro padre se gano a mis ojos el titulo de «sefior» y se hizo acreedor de
todo el respeto que atn le profeso. Pero vos no sois mas que un muchacho sin
destetar todavia, y nada mas seguiréis siendo a mis ojos hasta que me demostréis que
sois un hombre. Y ahora, apartaos de mi camino, muchacho.
Y eso hizo. Y su padre no dijo nada. Y yo sali de la regia tienda.

—~e 0% —

—No es mal chico —me dijo Etelfleda.

—FEs un consentido, un malcriado, un chaval insufrible.

—Lo mismo dice la gente de vos.

Solté un bufido, y aquel gesto bast6 para que esbozara una sonrisa.

—¢Y qué hay de vos? —me interesé—. Vuestro hermano dice que estais enferma.

Vacil6 un momento. Me di cuenta de que trataba de negar algo que a la vista
estaba, pero, al cabo, dandose por vencida, dejé escapar un suspiro y me dijo:

—Me estoy muriendo.

—iNo! —me rebelé, pero sus ojos decian lo contrario. Contemplé aquel rostro de
tez casi translicida, consumido, en los huesos; aquellos 0jos mas oscuros que nunca;
a pesar de que el sufrimiento y los afios habian devastado su serena belleza, capaz era
aun de sonreir y parecer hermosa. Habia ido a verla a su tienda, aquella en la que
ondeaba su estandarte, un ganso blanco con una cruz en el pico y una espada en su
palmeada pata. Bastante me habia mofado del dichoso estandarte. El ganso era el
simbolo de santa Werburga, una monja de Mercia que, obrando un milagro, habia
espantado a una bandada de gansos que devastaba un campo de maiz; que aquello
que estaba al alcance de cualquier nifio de diez afios pudiera ser considerado un
milagro era algo que jamas me cabria en la cabeza, pero bien sabia yo de la devocion
de Etelfleda por Werburga, tanta como la que yo sentia por aquella mujer. Arrimé una
silla, me acomodé a su lado y tomé una de sus delicadas manos entre las mias—. Sé
de un curandero... —se me ocurri6 decirle.

—Bastantes curanderos he visto ya —me dijo con un hilo de voz—, mas de los
que os imaginais. Elfrida me envid a un hombre sabio, que me ha sido de gran ayuda.
—Elfrida era su hermana pequefia, casada con el sefior de Flandes—. El padre Casper
prepara una pocima que me alivia mucho el dolor, pero tuvo que volverse a Flandes
porque Elfrida tampoco anda muy alla —emiti6é un suspiro y se santigu6—. Hay dias
en que me encuentro mucho mejor.

—¢Qué os pasa?

—Tengo un dolor aqui —sefialandose el pecho—, pero muy adentro. El padre
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Casper les dejo dicho a las hermanas como debian de preparar la pocima, y eso me
ayuda mucho. Al igual que la oracion.

—Pues, en ese caso, rezad mas —Ile dije. En la penumbra de la parte trasera de la
tienda, habia dos monjas; supuse que eran quienes cuidaban de Etelfleda. Aunque
ninguna de las dos podia oir lo que deciamos, ambas me miraban con recelo.

—Rezo dia noche; no hago otra cosa —me asegur6 con una sonrisa desmayada
—. jTambién rezo por vos!

—Os lo agradezco.

—Teniendo a Etelhelmo por enemigo, cuantas mas oraciones, mejor.

—Solo le he puesto las cosas un poco mas dificiles —repuse—. Vos estabais
delante.

—Buscara la forma de resarcirse.

Me encogi de hombros.

—¢Y qué va a hacer? ; Atacar Dunholm, acaso? Pues que se prepare.

Me dio una palmadita en la mano.

—No seais tan engreido.

—Como digais, mi sefiora —repuse, con una sonrisa—. A proposito, ;por qué
vuestro hermano no se lo quita de encima?

—Porque eso supondria una guerra —me dijo, con la mirada perdida—.
iEtelhelmo es un hombre que goza de gran estima! jEs generoso! No hay obispo ni
abad de Wessex que no saque tajada de su fortuna; es amigo de la mitad de los nobles
sefiores del reino. jNo deja de dar banquetes! Y no apetece el trono para si.

—No, claro; solo para su nieto, esa especie de regiieldo.

—Es lo unico que le interesa —continué Etelfleda—, que su nieto Alfweard sea
el proximo rey. Y mi hermano sabe que el Witan, el consejo de los sajones del oeste,
votara a su favor. Se ha tomado incluso la molestia de comprarlos.

—¢Y qué hay de Etelstano? —me interesé, aunque sabia la respuesta de
antemano.

—Hicisteis bien en reclamarlo como rehén. Con vos, estara mas seguro que aqui.

—Por eso lo hice —dije, antes de preguntarle con gesto de preocupacion—:
¢ Creéis que Etelhelmo se atreveria a acabar con él?

—No tendria inconveniente en disponer su muerte, que nadie se enteraria. ; Acaso
nunca leéis las escrituras?

—iTodos los dias! —repliqué con sorna—. No pasa un solo dia sin que eche un
vistazo a Jeremias o me deleite con Ezequiel.

Divertida ante semejante atrevimiento, esbozd una sonrisa.

—Dejaos de barbaridades y decidle a un cura que os cuente la historia de Urlias.

—¢Urias?

—Basta con que os acordéis de ese nombre —insistio—. Urlas el hitita, segundo
libro de Samuel.

—Hablando de curas —me interesé—, ¢qué opinion os merece Hrothweard?
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—Pues que es el arzobispo de York, como ya sabéis —repuso.

—Y también un sajon del oeste.

—Asi es, jy un buen hombre!

—¢Y ese buen hombre también se ha aprovechado de los dineros de Etelhelmo?

—Claro que no; es un hombre bueno y santo —replicd; dud6 un momento, sin
embargo, y fruncio el ceio—. Ahora que lo decis, hubo un tiempo en que fue abad de
un monasterio y creo recordar —hizo un esfuerzo por recordar— que su abadia
recibi6 una generosa hacienda como donativo. Veinte fanegas en Wiltunscir.
Demasiado lejos de su abadia.

—Asi que tierras en lugar de oro.

Aun mantenia aquel gesto serio.

—Ya sabéis que hay hombres que no dejan de donar tierras a la iglesia.

—Y Etelhelmo es el ealdorman de...

—Wiltunscir —concluy6 la frase por mi, con un suspiro—. Ahora se dedica a
comprar a los sefiores de Mercia; les llueve el oro a espuertas. Quiere que el Witan de
Mercia designe a Alfweard como mi sucesor cuando yo falte.

—iNo es posible! —exclamé, estremecido ante la posibilidad de tamafa
enormidad. Como iba a ser rey de Mercia aquel incapaz y malencarado muchacho!

—Dejo6 caer la posibilidad de que ZAlfweard y ZAlfwynn contrajeran matrimonio
—me dijo. £Zlfwynn era su hija, una muchacha divertida, preciosa y coqueta. A mi
me caia bien, seguramente mejor que a su madre, razén por la que no dejo de
sorprenderme lo que me dijo a continuacion—. Me opuse a ese matrimonio, porque
creo que ZAlfwynn ha de ser mi sucesora.

—:Como decis? —le pregunté, sin ocultar mi sorpresa.

—FEs una princesa de Mercia —repuso con aplomo—, y si yo soy capaz de llevar
las riendas del pais, ;por qué no ha de serlo ella? ;Por qué ha de ser siempre un
hombre quien esté al mando?

—De sobra sabéis que siento adoracion por ella —le dije—, pero carece de
vuestro buen juicio.

—En ese caso, que contraiga matrimonio con Cynlef Haraldson —afiadio—; él
sabra como aconsejarla. Es un hombre joven y valeroso.

Callé la boca. Cynlef Haraldson era un apuesto y joven guerrero sajon del oeste,
pero no de alta cuna, lo que me daba a entender que no aportaria a &Alfwynn el
respaldo de una noble casa; tampoco se le conocia por haber llevado a cabo grandes
hazafias, lo que me llevaba a pensar que tampoco tenia muy buena mano a la hora de
granjearse seguidores. A mi modo de ver, era un joven superficial, pero no podia
decirle algo asi a Etelfleda, a quien siempre le habia encantado tanto por su fisico
como por sus modales y su gentileza.

—Cynleef la protegera —concluy6—, al igual que vos.

—Bien sabéis del aprecio que siento por ella —repuse, aun a sabiendas de que tal
contestacion habria de sonarle a evasiva. Lo que Etelfleda queria oirme decir era que
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apoyaria a ZAlfwynn como la habia apoyado a ella, que le prestaria un juramento de
fidelidad. Por suerte, un agitado Rorik, el mozo, me sac6 del apuro al levantar de un
manotazo la lona que cerraba el paso al interior de la tienda y decirme:

—Mi sefior. —Instante en que recordd que debia hacer una reverencia a Etelfleda.

—¢Qué pasa?

—El rey Sigtryggr se apresta a ponerse en camino, mi sefior. Me pedisteis que 0s
avisara.

—Me voy con él al norte —le dije a Etelfleda.

—Id, pues —me concedio.

Me puse en pie y me incliné ante ella.

—Protegeré a Alfwynn —Ile dije, y habria de darse por satisfecha con eso. Tales
palabras no querian decir que fuera a prestarle un juramento de fidelidad a su hija, y
Etelfleda se dio cuenta; aun asi, sonri6 y me tendi6 la mano.

—Os quedo muy agradecida —me dijo.

Me incliné y le besé la mano, antes de estrecharla contra mi.

—De corazon os deseo que os pongais bien —Ile dije—, que os curéis. Sois el
mejor gobernante que haya tenido Mercia, asi que poneos bien y seguid llevando las
riendas.

—Haré cuanto esté en mi mano.

Luego, escandalicé a las monjas; inclinandome atin mas, le estampé un beso en la
boca. No se opuso. Hablamos sido amantes, y seguia queriéndola; todavia hoy la
quiero. Mientras nos besabamos, me parecio advertir un tenue gemido.

—En cuanto haya recuperado Bebbanburg —le prometi—, me tendréis aqui, a
vuestro lado.

—:Pero no ibamos a quedar en Frisia? —se intereso, picarona. De modo que el
rumor habia tenido eco.

Bajé la voz.

—Ahora tengo pensado ir a Bebbanburg. Pero no se lo digais a nadie.

—Mi querido lord Uhtred —me dijo con delicadeza—, todo el mundo esta al
tanto de que tenéis pensado ir a Bebbanburg. A lo mejor hasta voy a haceros una
visita.

—Deberiais, mi sefiora, deberiais. Seréis tratada como os corresponde, como la
reina que sois —dije, y le besé la mano de nuevo—. Hasta que volvamos a vernos en
el norte, mi sefiora —conclui, antes de desprenderme de mala gana de sus dedos y
seguir a Rorik, que ya salia de la tienda.

Nunca volvi a verla.

—~e 0% —

Los hombres que habian acompafiado a Sigtryggr y los mios, todos, nos pusimos en
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camino hacia el norte. Lucia un sol espléndido, hacia bueno y solo se oia un retumbar
de los cascos y el golpeteo acompasado de los arreos.

—Qué poco me gustan los sajones —coment6 Sigtryggr. Callé la boca. A mi
derecha, un campo cuajado de trigo casi en sazon, un recordatorio de lo ricas que eran
aquellas tierras. Una nube de polvo se alzaba a nuestro paso—. Por lo menos, habéis
logrado que dispongamos de un afio mas —afiadio—. Os lo agradezco.

Observé un halcon que volaba alto en aquel aire templado; aparte de algun que
otro ligero estremecimiento cuando atisbaba cualquier posible presa, planeaba casi
sin mover las alas. Me quedé observandolo a la espera de que se abalanzase sobre
algo, pero no se movié de donde estaba, sorteando el aire alla en lo alto. ;Un presagio
quiza? Un presagio de paz, en todo caso, no lo que yo iba buscando. Espada en mano,
solo me guiaba un proposito: recuperar Bebbanburg.

—iSi hasta huelen diferente! —insistia Sigtryggr, todavia enojado—. jSi es que
huelen a sajon! jApestan a nabos podridos! Eso es, ja nabos podridos! jMenuda
panda de nabos orondos y engreidos!

Me volvi en la silla de montar y me quedé mirando a Etelstano, que, al lado de mi
hijo, por suerte cabalgaba unos pasos por detras de nosotros y no oia cémo
despotricaba Sigtryggr.

—Principe Etelstano —Ile pregunté a voces—, sa qué huelen, segun vos, los
daneses o los hombres del norte?

—ILos daneses, a requeson; sin duda, mi sefior —contesto de buen humor—. Los
hombres del norte apestan a pescado podrido.

Sigtryggr solt6 un bufido.

—Espero que los sajones no respeten la tregua, principe Etelstano —dijo en voz
alta—, y asi darme el gustazo de acabar con vos —de sobra sabia que yo no se lo
permitiria, pero disfrutaba profiriendo esa clase de amenazas.

Parecia mucho mayor de lo que en realidad era. Aun me acordaba de aquel joven
guerrero retozon que, brincando por las murallas de Ceaster, trataba de acabar
conmigo. Un auténtico sefior de la guerra. Le habia arrebatado un ojo, pero él se
habia quedado con mi hija; en aquel momento, sin embargo, nos llevabamos bien;
empero, unos pocos meses al frente de los destinos de Northumbria, y ya no solo le
habian salido arrugas en la cara, sino que daba la impresion de que habia perdido la
alegria de vivir.

—iY ese cabron de Thurferth no les anda a la zaga! —continu6—. Mucho
darselas de danés, jy no deja de lamerles el culo a los cristianos! jOs juro que lo
clavaré a una cruz! —exclamo con un enojo que, en este caso, estaba justificado. Los
sefiores daneses que estaban al frente de las ciudadelas que se extendian por el sur de
Northumbria bien podian haberle facilitado un formidable ejército, pero habian dado
muestras mas que sobradas de que mas pesaba el miedo que su lealtad. Me maliciaba
que la mayoria de ellos seguirian el ejemplo de Thurferth y acabarian por prestar
fidelidad a los sajones del oeste y a su dios crucificado—. Seguro que acabaran por
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unirse a los sajones —concluy6 Sigtryggr, cada vez mas irritado.

—Es probable.

—¢Y qué voy a hacer? —No era una pregunta en realidad, sino un grito de
desesperacion.

—~Os vendréis a vivir a Bebbanburg —le propuse tranquilamente.

Seguimos cabalgando en silencio durante cosa de media milla por un camino que
descendia hasta un vado poco profundo donde hicimos un alto para que bebiesen los
caballos. Me adelanté unos cuantos pasos, llevando a Tintreg por el centro de aquella
senda polvorienta, y me detuve a escuchar el silencio que nos rodeaba. Sigtryggr se
lleg6 a mi lado.

—No puedo enfrentarme con los escoceses y los sajones a un tiempo —me
confesé, malhumorado; no queria que pensase que era un cobarde—. No al mismo
tiempo, desde luego.

—ILos sajones respetaran la tregua —le dije, y estaba seguro de que estaba en lo
cierto.

—Pero, si no es al afio que viene, lo haran al otro; los ejércitos de Mercia y
Wessex tratardn de recuperar el norte de su territorio. Puedo hacerles frente.
Dispongo de los hombres suficientes. Al menos, estoy en condiciones de conseguir
que lamenten el dia en que se les ocurri6 la idea de invadir Northumbria. Pero ;qué
me decis de los vuestros? Juntos, lograriamos que su inmunda sangre empapase la
tierra.

—Nunca me enfrentaré con Etelfleda —repuse—. Le he prestado un juramento
de fidelidad.

—Pero bien podéis acabar con esos malnacidos sajones del oeste —dijo con rabia
—; ya me ocuparé yo de darles su merecido a los de Mercia. Pero no puedo
enfrentarme con ellos, si no cuento con los hombres que me hacen falta.

—<Cierto.

—FEn cuanto a lo de obligar a Constantino a que vuelva a sus chozas con los
suyos, creo que seria capaz de hacerlo, pero sa qué precio?

—Uno muy alto —le dije—; esos escoceses se revuelven como turones.

—Asi que... —empez0 a decir.

—Entiendo lo que queréis decirme —le interrumpi—. Que no podéis perder a los
mejores de los vuestros luchando contra los escoceses, no al menos hasta que hayais
derrotado a los sajones.

—Veo que, por fin, os dais cuenta.

—Pues claro que si —le dije. Y tenia toda la razon del mundo. Sigtryggr estaba al
frente de un pequefio ejército. Si lo enviaba al norte para expulsar a los escoceses del
sefiorio de Bebbanburg, iniciaria una guerra con Constantino, quien, con gusto, se
avendria a diezmar el ejército de Northumbria. Porque Sigtryggr bien podia estar en
condiciones de salir airoso de las primeras contiendas, de devolver al norte a los
cuatrocientos hombres que estaban a las érdenes de Dunnall, pero, al cabo, tendria
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que vérselas con los ululantes demonios del Niflheim que se le vendrian encima
desde las colinas de Escocia y las batallas serian cada vez mas cruentas. Incluso si se
alzase con la victoria, Sigtryggr perderia a muchos de los hombres que necesitaba
para contener la embestida de los sajones.

Volvio la vista al norte, donde el calor del dia reverberaba en las suaves colinas,
en los espesos bosques.

—Dejaréis para mas adelante, pues, esa idea vuestra de recuperar Bebbanburg?
—me pregunt0—. ; Esperaréis a que nos hayamos librado de los sajones?

—No puedo.

Sigtryggr parecio venirse abajo.

—Sin contar con las tropas del cabron de Thurferth ni con las de esos viscosos
sapos del sur —se lament6o—, a duras penas llego a reunir ochocientos hombres. No
puedo perder a un centenar de ellos enfrentdndome con Constantino.

—Yo solo os reclamaré ciento cincuenta hombres, doscientos a lo sumo —repuse
—, y si las cosas salen como espero, ni uno solo sufrira un rasgufio. Y no, no puedo
esperar porque, para la primavera, Constantino habra doblegado por el hambre al
cabréon de mi primo y ocupara el sitio que solo a mi me corresponde en Bebbanburg;
por eso, he de intentarlo ahora, y creo que, con vuestra ayuda, seré capaz de
conseguirlo —llevandome la mano al martillo.

Pero...

Y tuve que interrumpirlo de nuevo.

Para explicarle como pensaba recuperar aquella fortaleza inexpugnable y que
ninguno de sus hombres habria de resultar herido.

O en eso confiaba yo, sin dejar de apretar el martillo. Wyrd bié ful dred.
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TERCERA PARTE

EL OBISPO CHIFLADO
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CapriTuLO vii

—Nos vamos a Frisia —le dije a Eadith.

Extrafiada, se me qued6 mirando.

Camino del norte, me habia llegado hasta Eoferwic, donde hice un alto de una
noche para celebrar nuestra vuelta con Sigtryggr, con mi hija y, por extraio que
parezca, con el nuevo arzobispo, Hrothweard, quien, por cierto, era un hombre cabal,
o0 esa sensacion me dio. Se molest6 incluso cuando le conté lo que nos habia pasado
en Hornecastre.

—Cualquiera diria que tuvisteis a Dios de vuestra parte, lord Uhtred —me
coment6 afablemente—; conseguisteis arrancar la paz de entre las fauces de la guerra.

—¢ A qué dios os referis? —me interesé.

Se echd a reir; luego, se interesé por lo que, en mi opinion, fuera a pasar con
Bebbanburg, y le di la misma respuesta que ya habia escuchado por boca de Finan:
que, a estas alturas, Constantino ya habria caido en la cuenta de que un ataque por las
bravas contra la fortaleza le habria supuesto innumerables bajas a los pies de aquellas
murallas, pérdidas que se quedarian casi en nada si, antes, el hambre le allanaba el
camino. Explicacién a la que Hrothweard respondié meneando la cabeza con tristeza.

—Asi que, en caso de que se reconstruya, escoceses habran de ser los monjes que
albergue el monasterio de San Cuthberto.

—:No me iréis a decir que eso es lo unico que os preocupa? —me interesé.

Se lo pens6 un momento antes de darme una respuesta.

—Ya sé que no deberia ser asi —dijo al cabo—. Estoy seguro de que, al fin y al
cabo, seran hombres de acendrada fe.

—Pero vos os quedaréis sin los dineros de los peregrinos —apunté.

Apunte que, sin duda, le hizo gracia, porque se le ilumino la cara y, sefialandome
con un muslo de pato en la mano, me dijo:

—Siempre sacais a relucir lo peor de nosotros, lord Uhtred.

—Pero ¢a que no voy muy desencaminado?

Meneo la cabeza de nuevo.

—Lindisfarena es un lugar sagrado. Una isla consagrada a la oracion. Pues claro
que me gustaria ser quien nombrase al nuevo abad si tal fuera la voluntad de Dios,
pero solo para asegurarme de que es digno de la isla y que no ha de suponer una
vergiienza para la iglesia de Dios. Porque, lord Uhtred, en contra de lo que podais
pensar, un avaricioso nunca seria digno de ostentar tal cargo.

—Tengo entendido que el obispo Jeremias suefia con ser el proximo abad —
apunté con malicia.
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Horthweard se echo a reir.

—iPobre hombre! ;Como lo llama la gente? Ah, si, el obispo chiflado —rio para
sus adentros—. Hay quienes no dejan de insistirme en que lo excomulgue, pero ;qué
se iba a arreglar con eso? Estoy convencido de que anda muy errado, pero, en contra
de lo que algunos puedan pensar —dijo, dirigiéndome una mirada chispeante—,
venera al unico dios. Creo, por tanto, que es inofensivo. Que anda dolorosamente
errado, sin duda, pero también que es inofensivo.

Aquel hombre me caia bien. Llevaba su fe con alegria, como el padre Pyrlig, pero
su piedad, su afabilidad y su honradez estaban fuera de toda duda.

—Os guste 0 no, rezaré por vos —me dijo al despedimos.

Ni me molesté en ir a ver a Berg durante aquella breve escapada, y eso que mi
hija me cont6 que habia comprado tres barcos y que andaba poniéndolos a punto para
zarpar en los embarcaderos que quedaban a un paso de la taberna de El Pato. Cuando
por fin estuve de vuelta en Dunholm, le comenté a Eadith lo de los barcos y que
albergaba la intencion de zarpar rumbo a Frisia, al otro lado del mar. Ya era de noche
cuando, en la casa que habia construido en lo alto de la puerta principal de la ciudad,
manteniamos aquella conversacion. De dia, desde alli tenilamos unas preciosas vistas
de las tierras que quedaban al sur de la ciudad, pero, en aquel momento, bien entrada
ya la noche, lo tinico que se veian eran los resplandores de las fogatas que ardian en
el pequefio poblado que se extendia a los pies de la ciudadela y el parpadeo de las
innumerables estrellas que brillaban en el firmamento. Aquella casa habia sido un
capricho mio. Se alzaba sobre un pasadizo de entrada a la ciudadela que, construido
con ese unico proposito, disponia de dos estancias, una a cada lado del pasadizo; en
una se alojaban nuestros criados; la otra hacia las veces de garita para los guardias de
la puerta. Al pie de la estancia de los criados arrancaba un tramo de escaleras que
conducia a nuestros aposentos privados. jQué ufano estaba de aquellas escaleras!
jEran tan poco corrientes! Claro que en todas las antiguas ciudades romanas que atin
conservaban las primitivas murallas habia escalones que permitian llegar a la parte
alta de las mismas, pero rara vez los habia visto en el interior de nuestras casas.
Muchas de ellas disponian de un piso alto, pero, para llegar a esos altillos, que era
donde dormiamos, no nos quedaba otra que echar mano de escalas, cuando no de
rampas; siempre me habia dejado boquiabierto que los romanos construyesen
escaleras en el interior de sus casas, y tal era la razon de que se me hubiesen antojado
aquellas, aunque debo admitir que las de Dunholm eran de madera, no de piedras
sillares. La idea de levantar nuestra vivienda justo encima de la entrada del pasadizo
nos oblig6 a construir un matacan que sobrevolaba la calzada de acceso a la ciudadela
y, como habia dispuesto que alli hubiera centinelas, no me quedaba otra que hablar en
voz baja, aunque no tanto como para evitar que terceras personas pudiesen oir la
conversacion que manteniamos.

—¢ A Frisia? —se sorprendio Eadith.

—Hay unas islas a un paso de la costa. Nos haremos con una de ellas,
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levantaremos una fortaleza y, alli, estableceremos nuestro hogar —le dije, sin dejar de
observar la cara de incredulidad y disgusto que ponia—. Frisia es territorio cristiano
—afiadi, para que se sintiera mas tranquila, porque Eadith era cristiana y, a pesar de
mis desvelos, no habia conseguido que volviese a venerar a mis antiguos dioses—.
Lo que quiero decir es que casi todas las gentes de por alla lo son —continué—, asi
que apenas si notaréis el cambio. Por otra parte, hablan una lengua tan parecida a la
nuestra... jque lo entenderéis todo!

—Pero... —traté de decir, echando una mirada a nuestro aposento, donde los
timidos resplandores de unas pequefias velas de junco iluminaban los tapices que
recubrian las paredes, la enorme alfombra de lana y el mont6n de pieles que hacia las
veces de cama.

—NMe he granjeado un considerable numero de enemigos —dije, con la mirada
perdida—. Etelfleda se esta muriendo, asi que no esta en condiciones de ponerse de
mi parte; si poca gracia les hacia a los sajones del oeste, ahora resulta que Etelhelmo
no puede ni verme; mi primo se aferra a Bebbanburg con la tenacidad de un sapo vy,
en cuanto a Constantino, nada podria complacerle tanto como aplastarme como a un
piojo.

—Pero Sigtryggr... —volvio a la carga.

—FEsta acabado —le dije sin dudarlo—. Si no es el afio que viene, sera al
proximo, pero los sajones vendran a por nosotros. Quiza pueda hacerles frente
durante un par de meses, pero ;y después? Porque no van a cejar en su empeifio, y
Constantino no hara ascos a una oportunidad semejante: tratara de aprovecharse de
tal circunstancia para hacerse con mas y mas tierras al norte de Northumbria.

—:Qué va a ser de Sigtryggr, él que tan confiado estaba en que vos ibais a
echarle una mano? —se lamento.

—Y eso es lo que voy a hacer —repuse—. Nos haremos con un nuevo territorio
en Frisia, jdonde siempre sera bienvenido!

—¢Ya le habéis puesto al tanto de vuestros planes?

—iComo no habria de hacerlo! —le dije. En ese momento, oi un ruido de algo
que arrastraban por el suelo bajo el ventanal que daba a la calzada. Me soné como el
asta de una lanza al chocar contra el pavimento del adarve que coronaba el portén de
la entrada, lo que me llevd a pensar que alguien mas escuchaba lo que hablabamos.

Eadith volvio a echar un vistazo a nuestro aposento, tan acogedor.

—Habia llegado a encarifiarme con Dunholm —dijo con voz quejumbrosa.

—Tengo pensado dejarle esta ciudadela a Sihtric. Conoce bien Dunholm. Naci6
aqui, aqui creci6 y, en tiempos, su padre fue el sefior de esta ciudad. —Sihtric era hijo
natural del jarl Kjartan el Cruel, el peor enemigo que habia tenido durante toda mi
nifiez. Pero no tenia ninguno de los sanguinarios defectos de su padre, sino que era un
buen guerrero vy, tras haber sido uno de mis criados, habia llegado a ser uno de los
hombres en los que mas confiaba—. Unos pocos podran quedarse con él, si asi lo
desean; casi todos seran hombres entrados en afios, aunque siempre podra reclutar y
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preparar a otros. Todos cristianos, claro, porque, una vez que los cristianos recuperen
este territorio, ya no habra lugar para los paganos.

—¢Y qué va a ser de Bebbanburg? —me pregunto.

—Hace un afio —Ile dije con tristeza— aun pensaba que tendria alguna
posibilidad de recuperar el sefiorio. Pero, en estos momentos, ¢con mi primo al frente
de la ciudadela y Constantino sofiando con apoderarse de ella? Podria derrotar a mi
primo, pero no estoy en condiciones de derrotar a los escoceses de paso. Ya tengo mis
afios, amor mio, y no voy a pasarme guerreando el resto de mi vida —guardé silencio
un momento y presté atencion a las almenas—. Pero no se lo digais a nadie;
guardaoslo para vos de momento.

Y al dia siguiente, como era de esperar, todos los habitantes de Dunholm estaban
al tanto de lo que tenia pensado hacer.

Que nos ibamos a Frisia.

—~e 0% —

El caso es que confiaba plenamente en Eadith. Pero, dado que tiempo atras habia sido
mi rival, no faltaban quienes pensaran que era una necedad por mi parte; en aquel
momento, sin embargo, no solo era mi amiga, sino también mi mujer, y ;como puede
haber amor si no hay confianza? Asi que, mas entrada la noche, tras cerciorarme de
que ya nadie nos oia, le conté la verdad. La conversacion anterior la habia mantenido
solo para el solaz de quienquiera que pudiera estar oyéndonos desde el adarve que
discurria al pie de nuestro aposento, y estaba seguro de que tal conversacion acabaria
por llegar a oidos de mi primo.

Si bien me imaginaba que su primera reaccion habria sido de desconfianza, la
repeticion de tales rumores y la fiabilidad de quienes se los transmitian bastarian para
que acabase por concederles crédito. No por eso habria de bajar la guardia, pero una
duda se iria abriendo paso en su animo, y con eso me daba por satisfecho. Si estaba
equivocado y, de verdad, hacia mal en fiarme de Eadith, aquello habria bastado para
disipar todas sus dudas, puesto que ya sabria de seguro que iba a por él.

Eadith no me traiciond, pero nunca llegué a saber los nombres de todos aquellos
que si lo hicieron.

Solo tras haberles proporcionado informacién errénea para que se la hiciesen
llegar a mis enemigos, logré identificar a unos pocos, y todos acabaron colgados del
primer arbol. Estoy convencido, sin embargo, de que hubo muchos mas, pero a esos
nunca llegué a identificarlos. Y eso que indagué, y tanto que indagué. Indagué a todos
aquellos que, de la noche a la mafiana, parecian disponer de mucho mas oro o plata
de lo normal, o cuyas mujeres presumian de elegantes vestidos de lino con preciosos
bordados; a todos aquellos que, al cruzarse conmigo, bajaban los ojos, y también a
aquellos que remoloneaban demasiado cerca de donde estuviera hablando con Finan

www.lectulandia.com - Pagina 133



o con mi hijo. No perdia de vista tampoco a aquellos que prestaban una atencion
desmesurada a Eadith, ni a aquellos que ponian todo su empefio en hacerse amigos
intimos de Rorik, mi mozo.

Pero nunca llegué a identificar a todos los que me traicionaron, como tampoco
mis enemigos supieron nunca quiénes fueran todos los que los vendieron.

Al igual que mis enemigos gastaban oro a espuertas para pagar a aquellos que me
espiaban, yo tampoco me quedaba corto a la hora de pagar a mis espias. Contaba con
hombres que estaban al servicio de Eduardo en Wintanceaster, asi como con un
copero, un escribano y un herrero que estaban a las 6rdenes de Etelhelmo. Pero no
tenia a nadie entre aquellos que estaban al servicio de mi primo. Habia tratado de dar
con un hombre, o una mujer, que me pudieran poner al tanto de cémo andaban las
cosas en el interior de la ciudadela, pero todos mis intentos habian fracasado. No
obstante, por personas que recorrian la costa oriental y por otras que venian de Frisia,
al otro lado del mar, si que estaba muy al tanto de las andanzas de mi primo. En esas
mismas tabernas portuarias, trataba de recabar noticias de Escocia, porque tampoco
contaba con ningun espia en la corte de Constantino.

Estaba convencido de que mi primo contaba con alguien que le tenia al tanto de
todas mis idas y venidas. ;Uno de mis hombres? ;Un cura de Eoferwic quiza?
¢Alguno de los mercachifles de Dunholm? No tenia ni idea, pero sabia que contaba
con esos hombres, igual que disponia de gente que le ponia al tanto de todo lo que se
comentaba, lo mismo que yo. Los cristianos tenian la curiosa costumbre de confesar
todo lo malo que hacian a sus brujos, y muchos de esos curas estaban dispuestos a
vender aquello de lo que se habian enterado por ese medio; de ahi que mi primo
nunca descuidase las donaciones a iglesias y clérigos. Con todo, no me imaginaba a
Cuthberto, el cura ciego que venia conmigo, aceptando dinero de manos de mi primo.
Era un cura leal, que me deleitaba con retazos de algunas de las cosas que oia en
aquellas confesiones.

—¢Acaso os cabe en la cabeza, mi sefior? jLa mujer de Swithun y de Vidarr! Y
eso que, segin tengo entendido, es un adefesio.

—No es solo fea, sino también mala persona.

—Pobre muchacho; muy desesperado tiene que estar.

No todos los hombres y mujeres que me mantenian informado eran espias. Curas,
monjes y monjas no dejaban de escribirse entre ellos, y eran muchos los que con
gusto me informaban de aquello de lo que se habian enterado por noticias que les
habian llegado de alguna abadia lejana; lo mismo pasaba con los buhoneros, siempre
deseosos de comentar cualquier habladuria. Por desgracia, para cuando tales
informaciones llegaban a Northumbria, muchas de ellas eran erréneas y pocas veces
se correspondian con lo que de verdad estaba pasando en aquel momento.

Pero, después de lo acontecido en Hornecastre y aunque ellos no lo supieran,
también tenia de mi parte a los espias de Etelstano. Es probable que, desde su punto
de vista, pensaran que una forma de ayudar al joven principe a pasar el amargo trago
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de tener que estar en mis manos como rehén era mantenerlo al tanto de todo. Porque
era cristiano, por supuesto, y, no en vano, lo acompafiaban tres curas, asi como seis
criados, cuatro de los cuales eran sin duda guerreros, que se hacian pasar por tales.

—¢0Os fiais de ellos? —le pregunté un dia que habiamos salido a cazar ciervos
por las colinas que se extendian al norte de Dunholm. Hacia una semana que habia
vuelto de Eoferwic y, para dar mayor credibilidad a los rumores de que tenia pensado
irme a Frisia, habia encargado a mis criados que comenzasen a embalar nuestros
enseres.

—A ojos ciegas —dijo Etelstano—. Son guerreros de Mercia, elegidos todos por
la dama Etelfleda.

—¢Y qué hay de los curas?

—No me fio ni un pelo de Swithred. En cuanto a los otros dos, ;qué queréis que
os diga? —se encogié de hombros—. Son jévenes y rebosan de nobles ideales. Yo
mismo les pedi que me acompafasen; nadie me los ha impuesto.

Al oir aquella respuesta, sonrei para mis adentros. Etelstano debia de tener
veintidds o veintitrés afios por entonces, los mismos que aquellos dos curas jovenes.

—¢Y decis que el padre Swithred os ha venido impuesto? —me interesé.

—Por mi padre. Quiza solo para estar al tanto de todo.

—De modo que todas las misivas que le envia antes han de pasar por las manos
de los escribanos reales, que bien podrian estar al servicio de Etelhelmo.

—Me temo que si —repuso.

Swithred era un hombre mayor, cuarenta o cincuenta afios, calvo como un huevo,
0jos tan oscuros como penetrantes, siempre con cara de malas pulgas. Le
importunaba sobremanera verse rodeado de paganos y no se molestaba en
disimularlo.

—¢Os habéis fijado en que casi la mitad de mis hombres son cristianos? —le dejé
caer cuando ibamos camino del norte.

—Ningun cristiano puede estar a las 6rdenes de un caudillo pagano —replico de
mal talante, antes de afiadir a regafiadientes—, mi sefior.

—¢Queréis decir que, por estar a mis ordenes, dejan de ser cristianos?

—Lo unico que digo es que estan pidiendo a gritos que alguien los libere de esa
servidumbre.

—Pero si tienen una iglesia en Dunholm —Ile dije—, con su cura y todo. ¢ Acaso
podrian decir lo mismo los paganos de Wessex o Mercia?

—iPor supuesto que no! —replic6. Montaba un alto corcel gris, un precioso
animal, y lo hacia bien—. ;Puedo haceros una pregunta? —continuo, antes de
tomarse un momento como pensandoselo mejor.

—Adelante —le dije.

—¢:Qué medidas pensais tomar para que el principe Etelstano se encuentre a
gusto?

Se referia, claro esta, a qué disposiciones pensaba tomar para que €l se sintiera a
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sus anchas, pero me hice el tonto y simulé que creia que se interesaba solo por el
bienestar del principe.

—Es un rehén —repuse—. Asi que lo mas probable es que lo confinemos en un
establo o en una pocilga, con unos grillos en los tobillos y, en cuanto al sustento,
nuestras sobras y agua.

Etelstano, que habia escuchado la conversacién, se echo a reir.

—No le hagais caso, padre.

—Y que se le ocurra a un solo sajon del oeste traspasar la frontera —habia
afladido—, que le rebanaré el gaznate, jal igual que a vos!

—Eso no tiene ni pizca de gracia, mi sefior —replico el padre Swithred, torciendo
el gesto.

—Sera tratado como lo que es, como un principe —le aseguré—, con honor, con
toda clase de atenciones, con respeto.

Y asi fue. Participaba en nuestros festines, venia de caza con nosotros y veneraba
a su dios en la pequena iglesia que habia en Dunholm. A medida que iba madurando,
se volvia mas y mas devoto. Aun disfrutaba a fondo de la vida, siempre tan deseoso
de hacer cosas como encantado de reir de buena gana, pero, al igual que le pasara a su
abuelo Alfredo, también le habia dado por rezar todos los dias. Con ayuda de los dos
curas jovenes que habian ido a Dunholm con él, leia textos cristianos.

—:;Como es que habéis cambiado tanto? —le pregunté un dia, mientras, al
acecho, con nuestros arcos de caza, haciamos un alto en los linderos de un bosque
cualquiera. A mi nunca se me dio muy bien la caza con arco, pero dos certeras flechas
habian bastado para que Etelstano ya se hubiera cobrado dos buenas piezas.

—Vos me hicisteis cambiar —repuso.

—:Yo?

—Vos fuisteis quien me disteis a entender que podria llegar a ser rey, y si he de
serlo, mi sefnor, habré de contar con la bendicién de Dios.

Al oir que algo se agitaba entre las hojas del bosque, alcé el arco y disparé una
flecha, pero no acertamos a ver animal alguno y el ruido se fue apagando.

—¢Qué hay de malo en contar con Thor y Odin de vuestro lado?

Esboz6 una sonrisa.

—Soy cristiano, mi sefior. Y aspiro a serlo de los buenos —rezongué, pero no dije
nada—. Si obro mal —afiadio—, Dios no me lo premiara.

—Pues los dioses bien que se han ocupado de mi —repuse de mal humor.

—¢Por eso os destierran a Frisia?

—No esta tan mal.

—Pero no es Bebbanburg.

—Cuando seais rey —le dije, sin apartar los ojos de los arboles—, os daréis
cuenta de que hay ambiciones que pueden hacerse realidad y otras que no. Lo
importante es saber distinguirlas.

—¢Asli que no pensais ir al norte, a Bebbanburg? —me pregunto.
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—Ya os he dicho que tengo pensado ir a Frisia.

—Y cuando lleguéis —hizo una pausa intencionada antes de afiadir—, a Frisia,
quiero decir, ¢habra guerra también alli?

—Siempre hay que pelear, mi principe.

—:Y esa guerra —otra vez esa dichosa pausa—, la de Frisia insisto, sera
despiadada?

—Como todas.

—Entonces, ;me daréis vuestra licencia para pelear a vuestro lado?

—iPues claro que no! —se me escap6 casi sin pensarlo—. Esa guerra nada tendra
que ver con vos. Los enemigos con los que habré de enfrentarme no son vuestros
enemigos. Ademas, estais aqui como rehén, y mi obligacién es manteneros con vida.

Con el arco a medio tensar, al acecho de la presa, observaba el lindero de arboles;
la flecha atin apuntaba al suelo.

—Son tantas las cosas por las que estoy en deuda con vos, mi sefior —dijo—. Me
habéis protegido, eso bien lo sé, y una forma de compensaroslo seria poniéndome de
vuestra parte.

—Y si perdéis la vida en una de esas refriegas? —repuse, sin miramientos—.
Pues que, en ese caso, le habré hecho un favor a Etelhelmo.

Reconociendo que era verdad lo que decia, asintio.

—Lord Etelhelmo queria que fuese yo quien se pusiera al frente de las tropas que
envio a Hornecastre, y asi se lo hizo saber a mi padre. Pero mi padre decidi6 enviar a
Brunulf en mi lugar.

—Urias el hitita —se me ocurrio decir.

—iHay que ver lo culto que sois!

—~Gracias a la dama Etelfleda.

—Mi perspicaz tia —reconocid, apartando las manos de la cuerda del arco para
santiguarse y, seguramente, rezar en silencio por su recuperacion—. Asi es.
Etelhelmo pensaba que podria amafiar la forma de que resultase muerto en la refriega.

Urias el hitita era un soldado que estaba a las 6rdenes del rey David, a quien los
cristianos, sin embargo, tenian poco menos que por un héroe. Le habia pedido al
padre Cuthberto, el cura ciego y también buen amigo mio, que me contara la historia
de Urias y se habia echado a reir por lo bajinis.

—Urias o, como decimos nosotros, Urias el hitita, mi sefior, fue un hombre de
quien no se puede decir que la vida le sonriera.

—:Con mala sombra, queréis decir?

—FEstaba casado con una preciosa mujer —me habia explicado Cuthberto,
poniendo cara de circunstancias—, una de esas mujeres que, jcuando la veis, 0s
resulta imposible mirar para otro lado!

—Algunas he conocido a lo largo de mi vida —le habia comentado.

—Y con todas acabasteis por casaros, mi sefior —me habia dicho Cuthberto, con
una sonrisa maliciosa—. A David le apetecia holgar con la mujer de Urias, de modo
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que envio un mensaje al jefe de su batallon para que lo pusiera en primera linea de
batalla.

—¢Y result6 muerto?

—iY tanto que si, mi sefior! jEl pobre cabrén acabé hecho trizas!

—De modo que David...

—iOh, si! Pues claro que holg6é con la preciosa joven, mi sefior, desde el
amanecer hasta el anochecer y, sin duda, hasta el dia siguiente. jLos hay con suerte!

Asi que tal era el destino que Etelhelmo habia dispuesto para Etelstano. Habia
pretendido abandonarlo a su suerte en Northumbria con la esperanza de que nosotros
acabaramos con él.

—Si pensais que voy a poner en riesgo vuestra vida en el curso de una refriega —
le dije—, ya podéis quitaroslo de la cabeza. Os mantendréis los mas alejado posible
de cualquier escaramuza.

—FEn Frisia —apunto Etelstano, con retintin.

—Pues claro, ;donde, si no? —repliqué.

—En tal caso, ¢cuando tenéis pensado zarpar? —me pregunto.

Pregunta para la que no tenia respuesta. Continuaba a la espera de noticias.
Confiaba en que mis espias o los informantes de Etelstano me pusieran al tanto de los
planes de mis adversarios. No faltaban quienes no dejaban de hacerse cruces al ver
que no hacia nada por recuperar Bebbanburg o, en caso de que hubieran prestado
oidos a los rumores que circulaban, quienes no dejaban de preguntarse cual podria ser
el motivo de que no zarpase para Frisia de una vez por todas, en vez de andar
holgazaneando por Dunholm, saliendo de caza, ejercitandome con la espada o de
francachela.

Hasta que Eadith, extrafiada, un dia me pregunto:

—Pero ;se puede saber a qué estais esperando?

Portando halcones en los pufios y seguidos por una docena de hombres que no me
dejaban ni a sol ni a sombra en cuanto salia de la ciudadela, cabalgabamos por las
colinas que se extienden al oeste de Dunholm. Ninguno de los que venian con
nosotros podia oirlo que hablabamos.

—Dispongo de menos de doscientos hombres para recuperar Bebbanburg —le
expliqué—, los mismos con los que, tirando por lo bajo, cuenta mi primo tras esas
murallas.

—Pero vos sois Uhtred —repuso, tratando de infundirme animos.

Esbocé una sonrisa.

—Y de sobra sabe Uhtred lo que son las murallas de Bebbanburg —le dije—
como para ir a jugarse la vida a sus pies.

—O sea que pensais quedaros de brazos cruzados.

—M i primo esta cada vez mas fuera de si. Uno de sus graneros ha sido pasto de
las llamas. Asi que andara tratando de cerrar un trato con alguien que esté dispuesto a
echarle una mano, alguien que pueda proporcionarle viveres. Lo malo es que los
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barcos de Einar vigilan la costa, asi que quien pretenda llevar comida al norte
necesitara una flota, porque le va a costar lo suyo abrirse paso hasta la Puerta que da
al Mar.

Durante una buena temporada, y por mas que mi hija me asegurara que el
arzobispo ni estaba reuniendo provisiones ni andaba en tratos con patréon de
embarcacion alguna, no dejé de albergar mis sospechas en cuanto a Hrothweard,
recelos que acabaron por disiparse tras haber hablado con él.

—Y cuando esa flota zarpe... —empez06 a decir Eadith, hasta que, de repente,
cay6 en la cuenta de lo que me proponia—. jAhora lo entiendo todo! jVuestro primo
esta a la espera de la llegada de unos barcos!

—Eso creo.

—iY, de lejos, todos los barcos se dan un aire, claro! —FEra una mujer despierta,
tan despierta como hermosa.

—Pero no puedo hacerme a la mar —continué—, no mientras siga sin saber
dénde se encuentra esa flota, quién esta al frente de ella y cuando tiene pensado
zarpar.

Habia que mantenerse, pues, a la espera de noticias. Estaba bastante al dia de
cuanto acontecia en el sefiorio de Bebbanburg; no en vano habia enviado ojeadores
para que me mantuvieran al tanto de los movimientos de los hombres de Constantino,
y todos me habian dicho lo mismo: que Domnall, el jefe de sus tropas, confiaba en
que la fortaleza acabaria por caer en sus manos gracias al hambre que estaban
pasando sus defensores. Por otra parte, un pufiado de guerreros escoceses habia
ocupado dos de los fortines de la muralla romana; eran guarniciones de escaso
tamafio, porque Constantino también tenia otros quebraderos de cabeza, como la
presencia de agresivos hombres del norte en el extremo septentrional de su territorio
o, por el oeste, el siempre levantisco reino de Strath Clota. Y en ambos casos,
necesitaba tropas para contenerlos; de modo que las guarniciones de la muralla,
aparte de advertirle en caso de que nos decidiéramos a llevar nuestro ejército al norte,
estaban alli solo para dejar constancia de que no renunciaba a su reclamacioén sobre el
sefiorio de Bebbanburg. Tras haberse enterado de que Sigtryggr y los sajones del
oeste habian llegado a un acuerdo para prolongar la tregua entre ambos reinos durante
algo mas de un afio, no las tendria todas consigo; de modo que mi mayor temor, en
aquel momento, era que ordenase un ataque contra las murallas de Bebbanburg,
anticipandose asi a cualquier intento, por mi parte o por parte de Sigtryggr, de verse
obligado a renunciar a aquellas tierras, si bien, al mismo tiempo, sus espias lo habrian
tranquilizado al informarle de que Sigtryggr, con vistas al inevitable ataque que
habria de producirse cuando la tregua tocase a su fin, no hacia otra cosa que reforzar
las murallas de Lindcolne y de Eoferwic. Nada, pues, podia llevarle a sospechar que
alguien fuera a atacar a sus hombres, en tanto que el sentido comun, por otra parte,
habria bastado para convencerlo de que Sigtryggr no querria perder a ninguno de los
suyos enzarzandose en una guerra con Escocia, cuando no le quedaba tanto para
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verse envuelto en un conflicto de mayor enjundia contra los sajones del sur. Asi que
Constantino, persuadido de que la fortaleza acabaria por caer en sus manos gracias al
sometimiento por el hambre de sus pobladores, preferia mantenerse a la espera.
Quién sabe si incluso no habria acabado por creerse el cuento de que pensaba irme a
Frisia. Seguro que no descartaba la posibilidad de iniciar un ataque contra las
murallas de Bebbanburg, pero bien sabia de las letales consecuencias de tal ataque v,
por las noticias que le llegaban del sur, mas se inclinaria a pensar que no tenia
necesidad alguna de sacrificar a montones de los suyos para hacerse con una presa
que, a fin de cuentas, el hambre acabaria por poner en sus manos.

Asi que toda Britania contenia la respiracién a la espera de noticias. Eran tiempos
en que los rumores campaban a sus anchas, bulos ideados para confundir que, no
obstante, a veces se revelaban como ciertos. Un mercader de pieles curtidas me habia
asegurado que el baldio de la localidad de Maeldunesburh, lugar de residencia de
Etelhelmo en Wiltunscir, le habia dicho que el ealdorman tenia pensado invadir
Northumbria con o sin la ayuda del rey Eduardo. Un cura de la lejana localidad de
Contwaraburg habia enviado una misiva en la que aseguraba que Eduardo estaba
concluyendo una alianza con Constantino para invadir Northumbria y repartirse el
reino entre ambos. «Por la Sagrada Sangre de Cristo, 0s juro que es cierto cuanto digo
y que tales enfrentamientos comenzaran el dia de la festividad de San Guntier de
Bretafia», festividad que ya habia pasado para cuando dicha carta llegara a Eoferwic
y cayera en manos del arzobispo Hrothweard; con todo, uno de sus escribanos la
copio y se la entrego a mi hija, quien, a su vez, me la hizo llegar a mi.

Al final, las noticias que tanto esperaba me llegaron gracias a Merewalh, el jefe
de la guardia personal de Etelfleda. Merewalh, amigo desde hacia afios, era un leal
partidario de Etelfleda, quien le habia encargado que me avisara de que alguien
estaba enviando provisiones al puerto de Dumnoc, en Anglia Oriental, localidad
donde, por otra parte, se estaba reuniendo una flota. «De todo esto se ha enterado en
confianza por el padre Cuthwulf, capellan de lord Etelhelmo, y os ruega
encarecidamente que no reveléis su nombre; por otra parte, también le dice que, si
Dios quiere, la flota de lord Etelhelmo se hara a la mar tras la festividad de Santa
Eanswida».

Y aquella informacion si que tenia sentido. La festividad de Santa Eanswida tenia
lugar al finalizar la cosecha, cuando habia alimento mas que de sobra y, si alguien
tenia la intencion de abastecer a una fortaleza asediada con suficientes provisiones
como para que resistiese un afio mas, los ultimos dias del verano eran el momento
propicio para hacer acopio de viveres. Y de todos los hombres que, en Britania, no
podian ni verme, de todos aquellos que, de una u otra forma, buscaban cémo
vengarse de mi, Etelhelmo era el mas peligroso. Siempre habia pensado que €l era el
candidato idoneo para echar una mano a mi primo, pero no tuve tal certeza hasta que
no cayo6 en mis manos la carta de Merewalh.

De modo que, tras dejar a Sihtric y a dieciocho de los mios en Dunholm, el resto
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de mis hombres y yo, junto con nuestras mujeres, nifios, criados y esclavos, partimos
para Eoferwic. A todos ellos les dije que nos ibamos a Frisia, antes de que, con tres
de los mios, los cuatro nos acercaramos a Dumnoc.

—~e 0% —

Elegi como compafieros de viaje a tres que eran sajones y cristianos, porque me
maliciaba que en Dumnoc, una localidad de Anglia Oriental recién conquistada por
los sajones del oeste, no habrian de ser buenos los vientos que soplasen ni para los
hombres del norte ni para los paganos. Asi que me llevé conmigo a Cerdic, uno de
mis hombres de mas edad, no muy despierto pero leal hasta los tuétanos, y a Oswi,
mucho mas joven que él, que llevaba a mi lado desde chico. Para entonces, ya no solo
era un hombre dotado de gran agilidad, sino también un magnifico guerrero. El
tercero era Swithun, un sajon del oeste de aspecto angelical, de sonrisa pronta y risa
franca, pero taimado y con unos dedos tan largos como los de un ladron.

Los cuatro conseguimos subir a bordo de un barco sajon del oeste que habia
atracado en Eoferwic para dejar un cargamento de objetos de cristal y que, desde
Northumbria, con el pantoque atestado de pieles sin curtir y lingotes de plata, se
disponia a zarpar para Lundene. El patron de la embarcacion, Renwald, se quedo
encantado tanto con el oro que le pagamos como al ver los largos cuchillos que
llevabamos, por mas que pensara que no nos sacarian de apuros en caso de una
refriega.

—Vosotros tres, sin embargo, si que podéis sernos de gran ayuda —dijo.

Swithun le dirigio una sonrisa cargada de intencion.

—EIl abuelo se defiende bien —le dijo—. Ya sé que, de buenas a primeras, no
parece gran cosa, pero es un vejestorio de armas tomar, ;0 no es asi, abuelo? —se
dirigi6 a voces a mi—. ;Acaso no seguis siendo el viejo y canalla bribon de siempre?

Desde que me habia enterado de la que se preparaba en Dumnoc, no habia vuelto
a recortarme la barba ni a atusarme los cabellos. Llevaba las vestimentas mas sucias y
harapientas que habian podido caer en mis manos y, antes de llegar a Eoferwic, habia
ensayado cémo andar encorvado. Tanto Finan como mi hijo me habian dicho que era
un insensato, que no tenia por qué ir a Dumnoc, que cualquiera de ellos dos estaba en
condiciones de hacer lo mismo que yo tenia pensado, pero el suefio de mi vida
dependia de aquello que pudiera descubrir en aquella localidad portuaria de Anglia
Oriental y, aparte de mi mismo, no me fiaba de nadie capaz de ir hasta alli y enterarse
de la que se estaba tramando.

—No os lo toméis a mal —afiadi6 Renwald—, pero si nos atacase algo tan solo
un poco mas grande que un bote de pesca, vuestros cuchillos no nos iban a servir de
mucho. —Y es que, por decision mia, no portabamos espadas ni machetes, tan solo
cuchillos, no fuera a ser que a los pobladores de Dumnoc les diera por pensar que

www.lectulandia.com - Pagina 141



éramos guerreros.

—¢Hay piratas por estas aguas? —mascullé.

—¢Qué dice?

—iHabla mas alto, abuelo! —me dijo Swithun a voces.

—¢Que si hay piratas por estas aguas? —grité con todas mis fuerzas,
cerciorandome de que se me cayera la baba por aquel penacho blanco que me cubria
la barbilla.

—AQuiere saber si hay piratas por estos parajes —le aclaré Swithun a Renwald.

—Nunca se puede decir que no los haya —repuso Renwald—, pero, en los
tiempos que corren, suelen ir en pequenas embarcaciones. Gracias a Dios, desde que
el rey Eduardo se apoder6 de toda Anglia Oriental, no he vuelto a ver ni uno de esos
alargados barcos daneses.

—Alabado sea por siempre —contesté con uncion, al tiempo que me santiguaba.
Durante aquel viaje y habida cuenta de lo importante que era para mi, no solo me
hacia pasar por un cristiano mas, sino que, en lugar del martillo, llevaba un crucifijo
al cuello. Igual que simulaba que Swithun era mi nieto, farsa que él se habia
aprestado a secundar con inmoderado entusiasmo.

Como es natural, Renwald queria saber de donde veniamos y cual era el motivo
de nuestro viaje, y Swithun, sin rebozo alguno, le endilgé toda una historia acerca de
como nos habian expulsado de la propiedad que teniamos al norte de la muralla.

—Fueron los escoceses —concluy6, escupiendo por encima de la regala de la
nave.

—Algo habia oido de que esos carrofieros se habian aventurado al sur de su
territorio. ¢ Asi que erais aparceros del sefiorio de Bebbanburg?

—EIl abuelo fue aparcero del difunto lord Uhtred —repuso Swithun, refiriéndose
a mi padre—. Siempre ha vivido en esas tierras, pero su suegro era duefio de una
propiedad en Anglia Oriental y allda vamos, confiados en que atin siga siéndolo.

A Renwald se le hacia muy cuesta arriba imaginarse que cualquier sajon hubiese
tenido agallas de quedarse en aquellos parajes que, en los ultimos afios, habian estado
en manos de los daneses.

—iAunque nunca se sabe! —dijo—. Los hubo que resistieron hasta el final.

—Y quiero que me entierren alli —mascullé.

—¢Qué ha dicho?

—AQue quiere que lo entierren con los de su familia —le explicé Swithun, antes
de afiadir—: jPobre y viejo necio!

—iY vaya si lo entiendo! —replico Renwald—. El dia del juicio, mas vale que
uno resucite entre los suyos antes que verse rodeado de desconocidos.

—Amén —dije entre dientes.

La historia que le contd6 Swithun basté para convencerlo. No porque albergase
recelos en cuanto a nosotros, sino solo por satisfacer su curiosidad. fbamos rio Use
abajo, dejandonos llevar por la corriente, recurriendo a los remos solo muy de vez en
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cuando para enderezar el rumbo de la nave, que, por cierto, se llamaba Rensncegl.

—Porque es mas lenta que una tortuga —o eso fue lo que, como si quisiera
restarle importancia, con sorna nos dijo Renwald—; no es rapida, pero aguanta con
todo lo que le echen. —Seis hombres componian la tripulacién, demasiados
tratandose de un mercante, pero muchas veces transportaban cargas valiosas y
siempre habia sido de la opinion de que nunca le vendrian mal unas cuantas manos de
mas como precaucion frente a esos pequefios botes que podian salirles al paso en
cualquier momento. Se acodd sobre el timén para llevar el barco al centro del rio, alli
donde la corriente era mas fuerte—. Pronto tendran suculentas presas a su alcance —
dejo caer, frunciendo el cefio.

—¢Suculentas presas, decis? —se intereso Cerdic.

—Hay mucha gente que se apresta a zarpar —dijo, alzando los ojos al cielo para
cerciorarse de en qué direccion soplaba el viento—. A punto estan de concluir los
dias de los paganos en Britania —afadio.

—Alabado sea Dios —musité.

—iHasta el mismisimo Uhtred de Bebbanburg! —exclamé Renwald, sin poder
ocultar su sorpresa—. Nadie pensé que jamas pudiera abandonar estas tierras, pero se
ha hecho con unos barcos en Eoferwic, y alli se ha llevado a todos sus hombres con
sus familias.

—Me habian dicho que habia comprado esos barcos con intencion de ir a
Bebbanburg —tercié Swithun.

—Ningun caudillo va a la guerra con las familias de los suyos —repuso Renwald
con desdén—. jSe va, y bien lejos de aqui! A Frisia, por lo que me han contado. —Y
sefial6 un punto mas adelante—. Ahi esta la confluencia con el rio Humbre —nos
aclar6—. jDe aqui al mar, sera un paseo!

Asi que habia sido mi decisiéon de abandonar Dunholm, junto con las familias y
los hijos de los mios, el ganado y nuestros enseres lo que habia dado alas al rumor de
que teniamos pensado instalarnos en Frisia. Mis hombres habian llegado a Eoferwic
con quince carretas tiradas por bueyes, cargadas hasta arriba de catres y espetones,
marmitas y arados, guadafas y piedras de amolar; con todo lo que habiamos podido
llevarnos, en pocas palabras. Y, como es natural, Renwald tenia toda la razén del
mundo al decir que ningun hombre se dispone a ir a la guerra en barcos atestados de
mujeres y nifios, cuando menos con todos sus enseres, de modo que estaba seguro de
que mi primo no tardaria en estar al tanto de que, junto con todas mis pertenencias,
atras habia dejado la seguridad que me brindaba Dunholm. Pero aun querria saber
mas, claro esta; como que contdbamos con barcos suficientes para trasladar a todas
las personas, animales y enseres que pensabamos llevarnos a Frisia.

Con ese fin, antes de salir de Eoferwic, le habia entregado a mi hijo unas cuantas
monedas de oro de mi de por si ya mermado peculio y le habia dicho que comprara o
apalabrara tantos cargueros como pudieran hacernos falta.

—Disponed suficientes cajones y pesebres de madera en los barcos como para
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doscientos caballos —Ie habia dicho—, y procurad que todos los arreglos se lleven a
cabo en Grimesbi.

—¢En Grimesbi? —se extrafio mi hijo.

Rio abajo desde Eoferwic, Grimesbi era un puerto pesquero situado en la
desembocadura del Humbre. Un lugar desolado, que los vientos zarandeaban a su
antojo, mucho menos agradable que Eoferwic, pero también mucho mas cerca del
mar. Todavia no tenia ni idea de como iba a recuperar Bebbanburg; lo tinico que sabia
con certeza era que mi primo estaba apalabrando una flota dispuesta a zarpar para
sacarle de apuros y, si el mensaje de Merewalh estaba en lo cierto, dicha flota por
fuerza tenia que estar reuniéndose en Dumnoc. Lo Unico que me faltaba por saber era
cuando pensaban zarpar y cuantos barcos la componian. El cura que habia
quebrantado la discrecion impuesta por Etelhelmo habia dicho que esa flota no se
haria a la mar hasta pasada la festividad de Santa Eanswida, y atn faltaban varias
semanas para eso, asi que disponia de tiempo de sobra para fisgonear por aquella
ciudad portuaria de Anglia Oriental y pensar en como sustituir los barcos de
Etelhelmo por los mios. Porque esos barcos, los mios, estarian en Grimesbi, cerca del
mar, dispuestos a zarpar para hacer realidad las pesadillas de mi primo.

Porque me imaginaba que, a esas alturas, mi primo ya estaria al tanto de los
nuevos barcos y de la presencia de nuestras familias, incluso me maliciaba que ya
empezaba a creerse lo de que nos ibamos a Frisia. Para sus adentros, debia de estar
pensando que no me veia en condiciones de emprender una guerra para recuperar
Bebbanburg y, de paso, hacerle frente a Constantino; en pocas palabras, que habia
renunciado a mi suefio. Con todo, atn seguiria interesado por saber dénde andaba vy,
quiza, le hubiese llamado la atencion el hecho de que no me hubiese desplazado a
Grimesbi con el resto de los mios, pero Sigtryggr y mi hija ya se habian encargado de
decirles a cuantos hubieran querido escucharles que estaba enfermo y obligado a
guardar cama en su palacio.

Cuando los rumores vuelan, cuando todo lo que se oye no son sino verdades a
medias, es la hora del aprendiz de brujo.

Y yo iba camino de Dumnoc.

—~e 0% —

Localidad en la que ya habia estado bastante tiempo atras, y donde me habia quedado
atrapado en la taberna mas frecuentada del lugar, El Ganso, un sitio del que, solo a
duras penas, habia conseguido escapar tras provocar un incendio que habia
aterrorizado al pueblo entero para dispersar a aquellos de mis enemigos que habian
rodeado el edificio. Al final, el fuego se propago y casi toda la ciudad acabéd envuelta
en llamas. Lo unico que habia quedado en pie eran unas pocas casas situadas a las
afueras, y la elevada y destartalada atalaya desde donde los lugarefios observaban los
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inciertos titubeos de aquellos barcos enemigos que se aventuraban entre los
traicioneros bancos de arena que, diseminados por doquier, acechaban en la
desembocadura del rio. Cuando nos acercabamos a aquellos peligrosos bajios, habia
confiado en que Renwald se mostrara mas cauteloso, pero ni siquiera lo dudo: con
tino, llevo el Rensneegl por entre las varas blancas de mimbre que acotaban el canal.

—Han tenido a bien retirar los postes de pega.

—¢Acaso antes los habia? —se intereso6 Cerdic.

—Durante muchos anos, se dedicaron a colocar unas varas blancas de mimbre
para confundir a los navegantes, pero ahora esos postes indican por donde discurre el
canal. jRemad, muchachos! —Sus hombres empufiaban con brio los remos, poniendo
todo de su parte tanto para dejar atras sin percances tanto los bajios mas proximos al
mar como un tiempo que empezaba a refrescar. El viento soplaba con fuerza,
arrastrando unas olas de amenazantes y blancas crestas que iban a romper contra los
bancos de arena. Ocultando el sol y prefiados de augurios de mal tiempo, negros
nubarrones oscurecian el cielo por el oeste—. En cierta ocasion, mi padre —seguia
contandonos Renwald— vio en lo alto de ese banco de arena —sefialo con la cabeza
al sur, alli donde unas encrespadas olas con furia rompian contra un insospechado
bajio— un barco de cincuenta remos con una cabeza de dragén en la proa.
Aprovechando la marea alta, una de esas mareas de primavera, aquellos pobres
cabrones intentaban llegar a tierra siguiendo los falsos postes, y remaron y remaron
como almas que lleva el diablo. Dos semanas estuvieron tratando de volver a poner a
flote la nave, pero no lo consiguieron. Todos perecieron ahogados o por falta de
sustento mientras, sin mover un dedo, las gentes del pueblo contemplaban el
espectaculo. Nueve o diez consiguieron llegar a nado hasta la costa, y el bailio dejé
que las lugarefias acabasen con ellos. —Se acod6 con fuerza en el timon, el Rensnagl
viré bruscamente y enfil6 el canal principal—. Naturalmente, de eso hace ya mucho
tiempo, antes de que los daneses se apoderasen de este lugar.

—Pero ahora vuelve a ser una localidad sajona —dije.

—¢Qué ha dicho? —pregunto Renwald.

—iHabla mas alto, abuelo! —grit6 Swithun—. jYa esta bien de tanto musitar!

—iQue ahora vuelve a ser una localidad sajona! —dije a voces.

—Y Dios quiera que lo siga siendo —repuso Renwald.

Los remeros seguian a lo suyo y con ganas. La marea estaba bajando y un fuerte
viento del suroeste arremetia contra la proa del Rensnegl. Aquellas pequefias olas
nada bueno auguraban y no me dieron ninguna envidia los hombres que, en aquel
momento y a merced de aquel viento que iba en aumento, se encontrasen a mar
abierto. La noche se presentaba fria y desapacible. Renwald debia de estar pensando
lo mismo que yo, porque alz6 los ojos hacia aquellas nubes que, presurosas, se
alejaban de los negros nubarrones que se abrian paso por el oeste.

—Supongo que tendremos que quedarnos aqui uno o dos dias por lo menos, hasta
que esto pase. No hemos ido a tocar tierra en un mal sitio.
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La ciudad estaba casi como yo la recordaba antes de haberle prendido fuego. En
lo mas alto, una iglesia con su torre que remataba una cruz. En tiempos, Guthrum, un
danés que se habia convertido al cristianismo, habia ocupado el trono de Anglia
Oriental. La humareda de una veintena de fogatas cubria la playa de guijarros, donde,
colgando de unos altos secaderos, ahumaban arenques o hervian marmitas de agua
del mar para quedarse con la sal. Las casas mas cercanas al mar se aupaban en unos
achaparrados pegollos de madera; la verdosa patina de limo que recubria los gruesos
troncos daba idea de la altura que habian alcanzado algunas de las mareas mas vivas:
poco les habia faltado para llegar a las plantas bajas de las casas. Un largo
embarcadero y dos muelles atestados de barcos no dejaban ver la orilla del rio.

—iEsto parece Lundene! —exclam6 Renwald, extrafiado.

—A la vista del mal tiempo que se nos viene encima, nada como ponerse a buen
abrigo —apunté.

—Hace un par de meses, la mayoria de esos barcos ya estaban aqui —repuso—:
venian con viveres para las tropas del rey Eduardo, pero pensaba que hacia tiempo
que habrian regresado a Wessex. jAhi! —exclamo, al ver un hueco libre en el largo
embarcadero que discurria al pie de la orilla sur, al tiempo que se apoyaba con fuerza
sobre la cafia del timon de espadilla, haciendo que, lentamente, el Rensneegl virase
hacia aquel sitio, cuando, desde uno de los muelles, un hombre empez6 a decirnos a
voces:

—iAhi no! jAhi no! —gritaba—. jFuera de ahi, maldita sea! jFuera de ahi!

Al final, atracamos junto a un mercante frisio que estaba amarrado en el muelle
occidental, en tanto que el hombre que nos habia dicho que nos fuéramos del hueco
que habiamos visto en el embarcadero subia a bordo para exigirnos los derechos de
amarre. Graznando como si fueran a desgafiitarse en aquel aire tan frio, una bandada
de gaviotas revoloteaba por encima de nuestras cabezas.

—FEse hueco esta reservado para el barco del rey —Ile explicé aquel hombre,
mientras contaba la plata que Renwald acababa de poner en sus manos.

—Acaso tiene pensado venir? —se interesé Renwald.

—Nos han dicho que dejemos ese embarcadero libre por si se le ocurria pasarse
por aqui. Aun no lo hemos visto, pero quién sabe. Lo mismo podria presentarse un
angel y darle un azote en el culo a mi mujer, algo que tampoco ha pasado por ahora.
Ahora que habéis satisfecho los derechos de amarre, vamos con los fletes, ;0s
parece? ;Qué carga transportais?

Dejé que Renwald se las apafiase como buenamente pudiese con aquel hombre,
en tanto que yo bajaba a tierra con los tres que venian conmigo. Casi como una
réplica de la de antafio, la taberna de El Ganso seguia ocupando el mas vasto de los
edificios que daban al puerto. Yo era quien habia prendido fuego a la antigua taberna,
pero la nueva se daba el mismo aire y, gracias al sol y al salitre, hasta las vigas habian
adquirido el mismo tono plateado. Lo mismo que el pato enojado del cartel que,
balanceandose de un lado a otro a merced del viento, no dejaba de chirriar. Nada mas
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entrar, dimos en una estancia abarrotada donde, a ambos lados de un barril que hacia
las veces de mesa, aun habia dos bancadas libres junto a uno de los ventanales que,
abiertas como estaban las contraventanas, daban al embarcadero. Un pufiado de
hombres medio borrachos armaba un escandalo considerable, y eso que aun faltaban
dos horas para la puesta de sol.

—¢:Quiénes son esos? —se intereso Cerdic.

—Hombres de lord Etelhelmo —repuse. Habia reconocido a un par de ellos, en
tanto que otros vestian la capa de color granate de los hombres de la guardia personal
del ealdorman. De no haber tomado la precaucion de calarme hasta los ojos la astrosa
caperuza que llevaba, de revolverme los pelos para que se me vinieran a la cara y de
esforzarme en simular que caminaba encorvado y medio cojo, seguro que ellos
también me habrian reconocido. Por si acaso, miré de sentarme en la penumbra que
proyectaba una de las contraventanas. En cuanto nos acodamos, me encargue de
cerrarlas y asegurar las aldabillas, pero algunos de los presentes empezaron a gritar y
a decirnos que las abriéramos de nuevo. Con la humareda que salia del hogar apenas
si se podia respirar alli dentro, y la brisa que entraba por aquel ventanal contribuia a
aligerar el ambiente.

—¢Y qué hacen aqui? —insistio Cerdic.

—Tras haber concluido la conquista de Anglia Oriental —expliqué—, estan a la
espera de los barcos que hayan de llevarlos de vuelta a casa. —Algo que, en mi
opinion, no podia estar mas lejos de la realidad, pero que, sin duda, debia de ser la
versién que circulaba por la pequefia localidad, y Cerdic se dio por satisfecho.

—Traéis dinero? —nos increpo una voz desabrida.

Swithun puso unas cuantas piezas de plata encima del barril que hacia las veces
de mesa.

—¢Y vos, tenéis cerveza? —Ile pregunt6 al hombre en el mismo tono, mientras yo
agachaba la cabeza.

—Cerveza, comida y putas, muchachos. ; Qué os apetece mas?

Las putas ejercian su oficio en un altillo al que se accedia por una escala que
colgaba en el centro de la estancia. Al pie de la misma, una mesa que ocupaban unos
cuantos hombres con ganas de camorra, y que, cada vez que una chica subia o bajaba
por la escala, se ponian a aporrear la mesa y a cubrirla de lindezas.

—FEscuchadme bien —Iles dije en un susurro a los tres que venian conmigo—,
esos cabrones solo buscan pelea. Que no os provoquen.

—¢Y si nos preguntan quiénes somos? —me preguntd Oswi, hecho un manojo de
nervios.

—Pues decidles que somos criados al servicio del arzobispo de Eoferwic, que
vamos camino de Lundene para comprar unas piezas de seda —dije, pensando que,
una vez en tierra, mas facil seria que dieran por bueno aquel cuento que el que le
habiamos endilgado a Renwald, porque, sin duda, empezarian a hacerme preguntas
acerca de la familia de mi mujer, preguntas para las que carecia de respuestas que
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pudieran resultar convincentes. Mas valia, pues, que nos presentaramos COmMO
forasteros, y a Oswi le sobraban motivos para estar nervioso. Por otra parte, aquellos
hombres, si no del todo, estaban a un paso de emborracharse por completo, de modo
que no habria de pasar mucho tiempo antes de que estallase una trifulca, y lo tnico
que se me paso6 por la cabeza fue que quiza se lo pensaran dos veces antes de ir a por
unos pobres servidores de la Iglesia.

Con una descomunal ovacion, recibieron a uno que bajaba por la escala. Un
hombre descomunal, de espaldas anchas y cabellos rubios cortados al rape. De un
salto, se lleg6 hasta ellos y se deshizo en reverencias a un lado y otro de la mesa.

—Ese es Hrothard —Iles dije.

—¢:Lo conocéis, mi sefior? —se intereso Cerdic, que no salia de su asombro.

—No os dirijais a mi utilizando ese tratamiento —bramé por lo bajo—, y si, lo
conozco. Es uno de los sicarios de Etelhelmo. —Me habia extrafiado que Hrothard no
estuviera al lado de Brice en Hornecastre. Lo conocia porque habia sido el segundo
de Brice cuando ambos habian intentado acabar con el joven Etelstano en
Cirrenceastre, tendiéndole una emboscada que me habia encargado de desbaratar.
Hrothard era muy parecido a Brice: un sayon despiadado que, sin pena ni
remordimientos, se limitaba a hacer lo que le ordenara su sefior. En aquel momento,
con una sonrisa de oreja a oreja, les decia a sus compinches:

—iMe he tirado a dos de esas preciosidades, muchachos! jPero os he dejado en
reserva una danesita que es una perita en dulce! —Estas palabras bastaron para que le
dedicaran una ovacion no menos ruidosa que la anterior.

—Cuando las aguas vuelvan a su cauce —le dije a Swithun, antes de callar la
boca al ver que una ajetreada muchacha se disponia a ponernos unos cuencos y una
jarra de cerveza encima de la mesa; esperé hasta que se marchd, abriéndose paso
como pudo entre las manos que, desde las bancadas, trataban de toquetearla—, como
os decia, cuando todo esto se calme, subiréis por esa escala. —Swithun esbozo6 una
sonrisa maliciosa, sin abrir la boca—. Poneos al dia de lo que puedan saber las
chicas. Pero hacedlo con tiento. Que no piensen que estais interesado; tan solo dejad
que hablen.

Porque no otra era la razéon de nuestra presencia alli: saber lo que se estaba
tramando en aquella remota ciudad portuaria del extremo oriental de Britania. Me
imaginaba que ninguna de las putas de aquella taberna estaria muy al tanto, pero
cualquier informacion, por nimia que pareciera, podria serme de utilidad. Solo con
haberme llegado hasta alli, ya me habia puesto al tanto de bastantes cosas. Como que
la ciudad estaba infestada de guerreros que, a estas alturas, ya deberian haber vuelto a
casa. O que las varas blancas de mimbre que habian dispuesto en aquella
desembocadura tan traicionera, en lugar de estar desperdigadas para confundir y que
las embarcaciones enemigas acabasen por naufragar en los bajios como antafio, de
verdad indicaban por dénde discurria el canal, lo que, a su vez, me llevaba a pensar
que los nuevos amos de la ciudad esperaban la presencia de mas barcos y que no
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querian perderlos. Y quien mandaba en aquella ciudad, y de eso no me cabia duda, no
era otro que Etelhelmo, y Etelhelmo solo buscaba cémo vengarse de mi.

Y sabia en qué habria de consistir tal venganza.

Lo que seguia sin saber era como pensaba llevarla a cabo.

—Santo cielo —exclamo6 Cerdic—, ¢acaso estais viendo lo mismo que yo? —Se
habia asomado al ventanal y, fuere lo que fuere lo que hubiera visto, el caso es que
habia bastado para llamar la atencién del resto de los presentes, que se abalanzaron
hacia la puerta y se quedaron mirando al rio.

Porque acababa de llegar un barco.

Nunca habia visto nada igual. Un barco blanco! Como si la luz del sol hubiera
desblanquifiado los tablones del casco o, mas bien, como si los hubieran blanqueado.
Un blanco que viraba a verde oscuro a la altura de la linea de flotacion, como si un
mar bravio se hubiera encargado de restregarselos. Era un barco elegante y alargado;
nada mas verlo, pensé que se trataba de un barco danés que hubiera caido en manos
de los sajones, puesto que, reluciente, una cruz de plata coronaba la altiva proa.
Replegada, en cubierta yacia la vela que, a simple vista, también parecia de lienzo
blanco. En lo alto del palo, un estandarte que, enrollado sobre si mismo e incapaz de
ondear, mas parecia un sudario, pero que, en el preciso instante en que el timonel hizo
virar la nave para atracar en aquel hueco reservado, pareci6 liberarse de sus ataduras
para, con altivez, desplegarse hacia el este dejando al descubierto un blanco ciervo
rampante sobre fondo negro.

—Lord Etelhelmo —musit6 Swithun.

—iSilencio! —bramo Hrothard tras haberse llegado hasta la puerta y haber visto
el barco, dirigiéndose a aquellos hombres que, medio borrachos, se agolpaban a la
entrada de la taberna para dar la bienvenida al barco blanco—. jPresentad vuestros
respetos!

Tratando de ver algo por encima de las cabezas de los hombres que habian salido
al muelle para no perderse la llegada de aquel barco, me encaramé a la bancada que
ocupabamos. Algunos, tan solo unos pocos que llevaban sombrero, se lo quitaron al
ver que el barco se disponia a atracar. Un barco precioso, en mi opinién. Sigiloso,
apenas si removid el agua mientras se deslizaba hasta ponerse al abrigo de los
muelles. De lineas perfectas, los tablones del casco estaban tan perfectamente
curvados por los artesanos que lo hubieran construido que mas parecia flotar sobre el
agua que surcarla. Un ultimo golpe de remo antes de retirar los remos de los
escalamos de aquel costado de la nave y dejarlos en cubierta, que ya un timonel
avezado la situaba en el hueco que le habian reservado. Lanzaron unos cabos a tierra,
unos hombres se hicieron cargo de las maromas y, con delicadeza, concluyéd la
maniobra de atraque.

—El £lfswon —dijo un hombre, contemplandolo admirado.

O sea, «el cisne resplandeciente»; bonito nombre, pensé. Desfallecidos, los
remeros se dejaron caer sobre los bancales. Debia de haberles costado lo suyo mover
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aquel cisne resplandeciente contra aquel viento que iba en aumento y las nada
tranquilizadoras olas que se hacinaban en la bocana del puerto. Con sus capas de
color granate, acerté a ver a un grupo de guerreros con yelmos y cotas de malla. De
un salto, se plantaron en el muelle, en tanto que, desde el barco, otros hombres les
alcanzaban los escudos. Eran seis. ;Estaria Etelhelmo entre ellos?

Dos esclavos enanos dispusieron una pasarela de madera para salvar la estrecha
hendidura que separaba el barco del muelle. En el centro de la nave, un montén de
cajones y barriles ocultaban casi por completo a un grupo de personas que esperaba
para bajar a tierra; de improviso, aparecieron dos curas que bajaron por la pasarela;
tras ellos, un grupo de mujeres, todas con caperuzas caladas hasta los ojos. De pie, en
mitad del muelle, mujeres y curas parecian permanecer a la espera de la llegada de
alguien mas.

Un hombre alto, con un yelmo que remataban unas negras crines de caballo y
ataviado con una capa también negra, se llego al pie de la pasarela. No era Etelhelmo;
aquel hombre era mas alto. Reparé en el destello del oro que llevaba al cuello
mientras aguardaba la llegada del ultimo de los pasajeros que se disponia a bajar a
tierra: una muchacha vestida toda de blanco, con la cabeza al descubierto, sus largos
cabellos rubios a merced de aquel viento que soplaba cada vez mas fuerte. Esbelta,
alta, parecia estar muy nerviosa, hasta el punto de que, al llegar al centro de la
pasarela, por un momento dio la impresiéon de que fuera a perder el equilibrio. Pensé
que acabaria en el agua, pero, justo entonces, el hombre alto del yelmo adornado con
crines de caballo alz6 una mano, la sujetd del brazo y, con paso firme, la condujo a
tierra.

Los hombres que estaban a la puerta de la taberna empezaron a aplaudir y a patear
el suelo para dar la bienvenida a los recién llegados. Al oir semejante tumulto, la
muchacha parecio sorprenderse y se volvid para echarnos un vistazo, y, al ver aquel
rostro, tuve que contener la respiracion. Joven, de ojos azules, piel muy blanca, sin
rastro de cicatriz alguna y boca grande, una mujer preciosa que, sin embargo, parecia
muy desgraciada. Le eché unos trece o catorce afos; supuse que no estaba casada,
porque, de haberlo estado, se habria recogido los cabellos. Dos de las mujeres se
apresuraron a echar una capa ribeteada en piel sobre los hombros de tan delicado ser;
una de ellas le cal6 la caperuza ocultando aquellos largos cabellos rubios. Tras lo
cual, el hombre alto la tom6 por el codo y se la llevo del muelle; tras ellos, las
mujeres y los curas, rodeados por los seis guerreros lanza en mano. Con la cabeza
cubierta, la joven pasé como una exhalacion por delante de la taberna.

—Por todos los santos, ¢quién es esa mujer? —se interesd Swithun.

—AQuién si no Alswyth —repuso uno de los hombres que estaban fuera de la
taberna y que, por casualidad, habia oido la pregunta.

Sacandole al menos la cabeza, el hombre alto del yelmo de crines negras no se
separaba de la joven. Nos echd una mirada y, sin pensarmelo dos veces, procuré
agazaparme en la penumbra. No llego a verme, pero yo si que lo reconoci.
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—¢Y quién es Alswyth, si puede saberse? —volvia a la carga Swithun, sin poder
apartar los ojos de la mujer encapuchada. Porque, como todos los que alli estaban, se
habia quedado sin palabras.

—¢De donde habéis salido? —se interesé aquel hombre.

—De Northumbria.

—Es la menor de las hijas de lord Etelhelmo. Y mas vale que vosotros, ratas
nortefias, os vayais acostumbrando a su presencia.

—No me costaria nada —aseverd Swithun con uncion.

—Porque va a establecerse en vuestro asqueroso pais, chaval.

Y el hombre que acompafiaba a Alswyth no era otro que Waldhere, el jefe de la
guarniciéon de mi primo.

Y mi primo no tenia esposa.

Tal era la exquisita venganza que habia ideado Etelhelmo. Se disponia a ir a
Bebbanburg.
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CapritTuLo viii

En compafiia de seis desconocidos, pasamos la noche sobre un montoén de inmunda
paja que encontramos en un hediondo establo vacio de las cuadras de la taberna de El
Ganso. Una esquirla de plata bast6 para que los cuatro nos desayunaramos con un
trozo de pan duro como una piedra, queso fresco y cerveza aguada. Oi un ruido
parecido al de un trueno y miré a lo alto, pero, a pesar de que el viento aun soplaba
con fuerza y de aquellas nubes bajas y grises que cubrian el cielo, ni llovia ni parecia
que se avecinara tormenta alguna. Hasta que cai en la cuenta de que tal estruendo se
debia al ruido de unos barriles vacios que, rodando, llevaban por la calle que discurria
al otro lado del patio de la taberna. Me llegué hasta la puerta y reparé en unos
hombres que venian empujando media docena de enormes toneles desde el puerto; a
esos los seguia otro, al cuidado de una reata de mulas de carga con las alforjas llenas
de sal.

Le hice una sefia a Swithun para que se acercara y le puse en la mano unas
monedas.

—No os movais de aqui en todo el dia —le dije, sefialandole la taberna—. No os
metais en lios. No os emborrachéis. No os pongais gallitos. Y aguzad las orejas.

—Como ordenéis, mi... —y se detuvo a tiempo antes de concluir «sefior».

Siempre que alguien podia oirnos, disfrutaba de lo lindo con eso de llamarme
«abuelo», pero, a solas, le resultaba casi imposible no dirigirse a mi como su sefior.
Aunque en el patio habria una veintena de hombres —unos, remojandose la cara con
agua que sacaban de un abrevadero de madera para las caballerias, en tanto que otros
se llegaban a unas letrinas que habia al pie de la cerca que daba al este—, en aquel
momento, estabamos los dos solos. Las letrinas en cuestion no eran sino un hondo
foso cubierto con una especie de banco de madera, bajo el cual, por lo visto, discurria
un riachuelo. Olia a demonios.

—Dejad que hablen las chicas, iy prestad atencion a todo lo que digan!

—Asi lo haré, mi... —de nuevo sin acabar la frase, antes de bajarla vista y
contemplar los chelines de plata que le habia dado, como si se hubiese quedado
sorprendido ante tamafia muestra de generosidad por mi parte—. ¢No tendréis
inconveniente en que...? —Y parecio dudar de nuevo.

—A menos que antes las paguéis, no van a deciros nada —tercié—, y no
pensaréis pagar solo por hablar, ;verdad que no?

—No, mi...

—Pues a lo vuestro —me imaginaba que ninguna de las chicas estaria despierta a
esas horas, pero eso no impidié que, impaciente, Swithun se aprestara a entrar en la
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taberna.

Oswi se puso mohino.

—Pues vaya; yo también podria haberme...

—Esta tarde —le interrumpi—. Vos seréis quien lo sustituya esta tarde. Para
entonces, Swithun ya no podra ni tenerse en pie. Pero, alejémonos de este apestoso
lugar.

Sentia curiosidad por saber a dénde llevaban aquellos barriles, pero no tardé
mucho en descubrirlo, porque, apenas si habia dado treinta pasos desde la puerta
trasera del patio de la taberna, cuando empecé a oir estremecedores chillidos. En una
calle ancha que, en direccion este, llevaba a las afueras de la ciudad, una cuadrilla de
hombres se dedicaba a matar cerdos. Dos blandian hachas, los otros llevaban
cuchillos y serruchos. Sabiendo lo que les esperaba, los gorrinos chillaban como lo
que eran, mientras las hachas iban y venian, y chorros y chorros de sangre salpicaban
las paredes de las casas y anegaban las rodadas que surcaban la calle. A la vista de
semejante carniceria, fuera de si, unos perros ladraban, en tanto que unos cuantos
cuervos permanecian apostados en lo alto de las techumbres mas proximas, mientras,
con cuencos, jarras y barrefios, unas cuantas mujeres trataban de afanar cuanta sangre
podian para mezclarla con avena. Con escasa pericia, los improvisados carniceros
cortaban paletillas, costillares, lomos y jamones, manos y rifiones, desechando las
otras partes de aquellos animales, antes de arrojarselo a otros que iban amontonando
piezas de carne y capas de sal en aquellos enormes barriles. Al ver que se
desentendian de cabezas, tripas, corazones y pulmones, los perros se peleaban por las
visceras, mientras las mujeres trataban de atrapar lo que pudieran, en tanto que
seguian trayendo mas y mas cerdos chillones a los que abrian la cabeza a hachazos.
Semejante desperdicio de cabezas y corazones permitia hacerse una idea cabal de las
prisas que llevaban aquellos hombres.

—Fso no esta nada bien —musito Cerdic.

—c:Desperdiciar las cabezas asi? —le pregunté.

—Los cerdos son listos, mi sefior... —dijo, con rabia contenida—. Os ruego que
me disculpéis. Mi padre criaba cerdos. Siempre decia que eran unos animales muy
listos. jSaben lo que les espera! Al cerdo hay que pillarlo por sorpresa. Eso es lo que
hay que hacer.

—iPero si no son mas que cerdos! —dijo Oswi, con desdén.

—No esta bien. Esos animales se dan cuenta de lo que pasa.

Y alli los dejé, discutiendo. Traté de recordar lo que habia dicho el padre
Cuthwulf, el cura que espiaba para Etelfleda: segtin él, aquella flota se haria a la mar
pasada la festividad de Santa Eanswida, y aun faltaban unas cuantas semanas para
eso. Pero, al igual que yo difundia bulos para confundir a mis enemigos, lo mismo
podria estar haciendo Etelhelmo. Si aquella alocada carniceria habia de tener algtin
sentido, lo mas probable era que la flota se dispusiera a zarpar mucho antes de la
festividad de la santa. ¢En los proximos dias quiza? ¢ Y por qué no ese mismo dia? De
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no ser asi, ;qué pintaba Alswyth alli? Porque a su padre no le haria ninguna gracia
que la muchacha tuviera que quedarse unas cuantas semanas en aquella inhdspita
ciudad de Anglia Oriental, ni que sus tropas permanecieran ociosas tanto tiempo.

—Vamos a dar una vuelta por el puerto —dije a Oswi y a Cerdic.

Entre los montones de lefia que habia en la taberna, habia encontrado un tosco
palo y, apoyandome en él, renqueante, eché a andar hasta dejar atras El Ganso.
Caminaba con la espalda encorvada, lo que me obligaba a ir mas despacio, confiado
en que a nadie le diera por sospechar que aquel achacoso y zarrapastroso viejo que
apenas si se tenia en pie fuera a ser Uhtred, el sefior de la guerra. Consenti incluso en
que Cerdic me ayudara tomandome por el brazo a la altura del codo mientras
salvabamos la irregular brecha que se abria entre la tierra firme y el muelle. Cuando
Cerdic me soltd, tanteando el suelo con aquel rudimentario baston, hice como que me
iba para todas partes. Alli, el viento, silbando entre los aparejos de los barcos
amarrados y levantando olas de blancas crestas en las aguas del rio, soplaba con mas
fuerza.

Tanto el alargado embarcadero como los dos muelles que, aguas adentro, lo
prolongaban, discurrian en paralelo a la orilla del rio; eran tantas las naves que se
hacinaban en aquellas dos endebles estructuras que la mayoria de los barcos estaban
amarrados de dos en dos, cuando no de tres en tres, con los dos navios de ambos
lados fiandolo todo a que la nave de en medio los mantuviese amarrados al
embarcadero o al muelle. Una docena de hombres que, a mi entender, habian pasado
la noche en el barco, se afanaban a bordo del Z£Ifswon, que permanecia atracado en el
centro del alargado embarcadero. Porque en la ciudad ya no cabia un alfiler. Todas las
tabernas estaban abarrotadas, y si Etelhelmo, o quienquiera que estuviese al mando
de las tropas, no hacia algo y pronto, no tardarian en producirse disturbios. Porque, si
ociosos los hombres no dudan en hacer de las suyas, ;qué se puede esperar de
hombres ociosos sobrados de cerveza, putas y armas?

No tardé en darme cuenta de que la mayoria de aquellas embarcaciones no eran
sino cargueros de amplios pantoques y proas menos altivas que propias de barcos de
guerra. Algunos incluso parecian abandonados. Llegué a ver un barco que, con los
tablones ennegrecidos por dejadez, hacia aguas por todas partes. No vi vela alguna
plegada en la cubierta, pero si un obenque que, hecho trizas, ondeaba bajo aquel
viento endiablado; aun asi, otro barco permanecia amarrado a su costado. Otros, en
cambio, entre los que llegué a contar catorce dispuestos para hacerse a la mar y en los
que nunca faltaban tres o cuatro hombres a bordo, ya estaban cargados de barriles y
cajones cuidadosamente arrumados en mitad de la cubierta. Un poco mas alla,
estaban los barcos de guerra, mas esbeltos, alargados y agresivos. Como el Zlfswon,
la mayoria llevaba una cruz en lo alto de la proa. Con los cascos restregados a
conciencia, con el Zlfswon, conté hasta ocho; en todos ellos habia hombres a bordo.
Me detuve junto a uno de ellos y me quedé mirando la espuma que formaba el agua
en derredor, lo que me llevo a pensar que hacia poco que lo habian varado para retirar
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todas las algas que recubrieran el casco. Un casco bien limpio permite que un barco
navegue mas deprisa, y la velocidad permite ganar batallas en el mar.

—¢Qué estais mirando, tullido? —me grité un hombre.

—AQue Dios os bendiga —repuse—, que Dios os bendiga.

—Perdeos por ahi y buscaos otro sitio donde morir —rezongé el otro, no sin
santiguarse después. Un tullido trae mala suerte. Ningin marinero querria hacerse a
la mar llevando un tullido a bordo; incluso que un tullido ande merodeando cerca de
un barco también puede acarrear mal fario.

Obedeci a la primera de sus o6rdenes y, cojeando, me alejé de aquella parte del
muelle. Habia contado dieciséis pares de bancales, es decir, treinta y dos remeros.
Tanto el £lfswon como los dos barcos que permanecian amarrados a su proa y a su
popa eran mas grandes, unos cincuenta hombres en cada uno de ellos, lo que me dio a
entender que los ocho barcos de guerra de que disponia Etelhelmo podian transportar
unos cuatrocientos guerreros, eso sin contar con aquellos que fueran a bordo de los
cargueros. Asi que disponia de todo un ejército.

Y no tenia dudas en cuanto a donde se dirigia semejante ejército: a Bebbanburg.
Mi primo era viudo, y Etelhelmo iba con la intencion de proporcionarle una esposa. A
mi primo lo estaban matando de hambre, y Etelhelmo se disponia a llevarle
provisiones. Mi primo disponia de los hombres necesarios para defender las murallas
de Bebbanburg, no asi para recuperar el seforio, y alli estaba Etelhelmo con los
suyos, dispuesto a proporcionarselos.

¢Y Etelhelmo? ;Qué pensaba conseguir a cambio? Convertirse en el sefior del
norte de Northumbria y ser recordado como aquel que expulsara a los escoceses de
tierras sajonas. Dispondria, ademads, de una fortaleza inexpugnable desde la que
iniciar una invasién por el norte contra el reino de Sigtryggr, un ataque que obligaria
a mi yerno a dividir sus fuerzas cuando Eduardo tomara la decision de atacar por el
sur. Y se haria con una fortaleza tan formidable que hasta podria desafiar
abiertamente al mismisimo Eduardo de Wessex. Obligarlo incluso a desheredar a
Etelstano, si no queria que la parte norte del territorio se volviese en su contra. Y algo
que acabaria por resarcirlo del todo: habria dado con el modo de vengarse de mi.

—A los buenos dias —me dijo una voz amiga; me volvi y vi a Renwald, que
estaba meando al borde del embarcadero—, ja pesar del mal tiempo! —Tanto él
como los de su tripulacién habian pasado la noche a bordo del Rensnegl, que aun
seguia amarrado al costado de aquel mercante frisio. Para protegerse del viento,
habian dispuesto una lona a modo de toldo en la popa.

—¢:Pensais quedaros por aqui un par de dias? —Ile pregunté.

—Y esa cojera? —se intereso, frunciendo el cefio.

—No es nada; me duele un poco la cadera.

Alz6 la vista y contemplo aquellas nubes bajas.

—Seguiremos aqui hasta que esto pase. Aunque me da la sensacion de que
tenemos lluvia y viento para rato. Cuando amaine, nos haremos a la mar. ; Disteis con
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vuestra familia?

—No estoy muy seguro de que aun anden por aqui.

—Hago votos porque asi sea —dijo afablemente.

—Si tuviera que regresar al norte —me interesé—, ;nos llevariais? Os pagaré lo
que sea.

—iNo me queda otra que volver a Lundene! —repuso, riendo entre dientes—.
Pero aqui encontraréis montones de barcos que tengan pensado ir al norte —dijo, al
tiempo que observaba las nubes de nuevo—. Es probable que mejore a partir de hoy,
asi que zarparemos mafiana. Esperaremos a que el tiempo se asiente un poco, y
maflana, con la marea, nos haremos a la mar.

—Os pagaré bien —le insisti. Empezaba a temerme que iba a tener que volver al
rio Humbre antes delo que tenia pensado, y sabia que Renwald era de fiar.

Ni siquiera contest6 a la oferta que acababa de hacerle porque no podia apartar
los ojos del mar.

—iSanto Dios! —exclamé; me volvi, y vi un barco que se disponia a adentrarse
en el rio—. No quiero ni imaginarme la noche que han debido de pasar esos pobres
miserables —afiadio Renwald, al tiempo que se santiguaba.

Si el cielo estaba oscuro, no menos lo parecia aquel barco bajo y alargado, un
barco de guerra que, con la vela firmemente sujeta al palo, remontaba el rio a golpe
de remo. Una cochambrosa nave en la que, entre jirones de vela y obenques
deshilachados que el viento zarandeaba a su antojo, ondeaba un largo gallardete que
pendia de la altiva proa que una cruz se encargaba de rematar. Entre la espuma de las
pequeias olas que iban a romper contra su casco, sus agotados remeros plantaban
cara al viento, la corriente y la marea tratando de llegar a los muelles.

El timonel la llevaba directamente hacia el £lIfswon, y cual no seria mi sorpresa
cuando reparé en que, en vez de advertirles de que corrigiesen el rumbo, la
tripulacion del precioso barco parecia estar al tanto de su llegada y preparaba unos
cabos para amarrarla. Lanzaron, pues, los cabos, retiraron los remos de los escalamos
y acercaron el navio recién llegado hasta arrimarlo al costado de aquel bajel alargado
de blanco casco.

—Vaya, un privilegiado —comenté Renwald con envidia, antes de decirme que
no con la cabeza—. jCreedme que lo siento, pero tengo que volver a Lundene sin
falta! Seguro que encontrais algtin barco que vaya al norte.

—FEsperemos que asi sea —contesté, antes de volver sobre mis pasos por ver
quién venia o qué traia aquel barco.

—iQue la bendicion de Dios —grit6 una voz estridente, lo bastante alto como
para que se oyera a pesar de los aullidos del viento y de los graznidos de las gaviotas
— y la mia propia recaigan sobre todos vosotros, en el nombre del Padre, del Hijo y
del otro!

Jeremias habia arribado a Dumnoc.

Jeremias, el obispo chiflado, que ni era obispo ni quiza nunca hubiera estado tan
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loco como se decia, era uno de mis aparceros, uno mas de los que estaban obligados a
entregar parte de sus rentas al sefior de Dunholm. Aquel que se habia meado en los
quince chelines que acabara de presentarme. En realidad, no era otro que Dagfinnr
Gundarson, pero el jarl Dagfinnr se habia trocado en el obispo Jeremias de Gyruum
y, en aquel momento, en tanto que su cochambroso barco permanecia arrimado al
pristino Zlfswon, baculo en mano, alli lo teniamos, con sus vistosos ornamentos
episcopales; el baculo de un obispo no era sino un cayado como los que llevan los
pastores, solo que el mango que lo coronaba, la voluta en el caso del baculo de
Jeremias, era de plata.

—iQue Dios os dé salud! —grit6 de nuevo, con sus largos y blancos cabellos
ondeando al viento—. jQue os colme de hijos sanos y mujeres fértiles! jQue os
depare buenas cosechas y frutos en sazén! jQue multiplique vuestros rebafios y
vuestro ganado! —aullaba, al tiempo que alzaba los brazos hacia aquel cielo plomizo
—. jNada mas te pido, Sefior, tan solo que te dignes bendecir a estas gentes y que, en
Tu misericordia, tengas a bien acabar con todos sus enemigos!

Y empez6 a llover.

Me sorprendia que la lluvia hubiera tardado tanto en hacer su aparicion; comenzo
de repente con un subito chaparron que, enseguida, dio paso a un aguacero
inclemente. En medio de tanto parloteo, debié de haberse fijado en mi. Claro que no
podia saber quién era yo, porque la caperuza me cubria la cabeza por completo Yy,
desde el embarcadero en que él estaba hasta el muelle donde estabamos nosotros,
solo podia verme a través de aquella cortina de agua; pero fue a reparar en un tullido
encorvado que ya, al instante, me estaba sefialando con el baculo.

—iSanalo, Sefior! jDerrama tu misericordia sobre ese tullido! —Su voz se

imponia incluso al estruendo de la tromba que estaba cayendo—. jDale fuerzas,
Sefior! jLibralo de la maldicion que lo aflige! jTe lo pido en el nombre del Padre, del
Hijo y del otro!

—Guds Moder —musité.

—¢Como decis, mi sefior? —se interesé Cerdic.

—Tal es el nombre de ese barco —le dije—, Madre de Dios, y apead el
tratamiento de una vez.

—Os presento mis disculpas, mi sefior.

Me habian dicho que el Guds Moder era poco menos que un despojo, un barco
medio hundido de raidos aparejos que hacia aguas por todas partes, un barco que
jamas habria resistido el envite del rizo de una ola, pero, de no haberlo reparado a
fondo, un barco en tales condiciones no podria haber plantado cara a aquel mal
tiempo. Eso era lo que queria Jeremias: que su barco pareciese cochambroso y
descuidado. El viento zarandeaba los deshilachados obenques que pendian del mastil,
pero ocasion tuve de ver que bajo aquella astrosa apariencia se ocultaba un barco
brioso y en muy buen estado, todo un barco de guerra. Tras desentenderse de mi,
Jeremias, seguido por cuatro de los suyos, todos con yelmo y cotas de malla, paso al
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otro lado de la cubierta del £lfswon. Bajo al muelle y, aunque no podia oir lo que
decia, lo cruzo sin dejar de implorar bendiciones, mientras seguia con su monserga.
Fuimos tras él.

Caia una lluvia inmisericorde que, a raudales, resbalaba por las techumbres de las
casas hasta inundar las callejas. Algo que a Jeremias parecia traerle sin cuidado,
puesto que, sin descuidar su prédica, siguié adelante. Hasta que dos de los guerreros
de Etelhelmo le salieron al paso con intencién de llevarselo mas alla de la taberna de
El Ganso, donde, de todos modos, insisti6 en hacer un alto para, a través de la puerta
abierta, gritar a los que estaban dentro:

—iNo frecuentéis putas ni borrachuzos, dicen las Escrituras! jArrepentios,
miserables hijos de Belcebu! jVosotros, aficionados a la cerveza que gustais de la
compafiia de rameras, arrepentios! —De hito en hito, los hombres de la taberna se
quedaron mirando a aquel personaje que, calado hasta los huesos y revestido de sus
vistosos ornamentos episcopales, los arengaba—. ;En quiénes recaen los lloros, en
quiénes los infortunios? jEn aquellos que buscan consuelo en el vino! Tal es la
palabra de Dios, jmiserables profanadores de la palabra escrita! jEn mujerzuelas
posaréis vuestros ojos! jEso dicen las Escrituras! jHacedme caso! En mujerzuelas
puse mis o0jos, jpero la gracia de Dios me salv6! Y me santificé! {Me libré de ellas!

—Loco cabron —comento Cerdic.

No estaria yo tan seguro. Porque aquel necio cabron habia salido indemne del
terror que Brida, aquella mujer que con tanta safla odiaba a los cristianos,
desencadenara en Northumbria contra su dios. Disponia de un fortin en Gyruum, pero
nunca se vio en la necesidad de tener que recurrir a semejante refugio. A no ser que
Brida sospechara que la religién de Jeremias era una tomadura de pelo o, a falta de
mejor explicacion, se hubiera sentido identificada con aquel sujeto, tan lunatico como
ella.

Tratando de librar al vociferante profeta de la lluvia y con intencion de llevarselo
a un lugar mas acogedor, uno de los guardias de Etelhelmo tom6 a Jeremias por el
codo sin que el pretendido clérigo opusiera resistencia. Fuimos tras ellos hasta mas
alla de la calle donde habia tenido lugar la matanza de cerdos, cuya sangre arrastraba
la lluvia que caia por las paredes de las casas, hasta que nos vimos a las afueras de la
ciudad, donde, en lo alto de un pequefio promontorio, se alzaba una espléndida
mansion. Un precioso caserio de recia techumbre a dos aguas, lo suficientemente
amplio, a simple vista, como para dar cabida a doscientos hombres en su interior. A
un paso tan solo, se alzaban unos establos, un cobertizo y un granero, todos alrededor
de un patio donde dos hombres con las capas de color granate de la guardia de
Etelhelmo guardaban la puerta por la que se entraba al caserio. Dentro llevaron a
Jeremias. Por miedo a que alguien pudiera reconocerme, no estimé prudente ir mas
alla, ni tampoco quise correr el riesgo de tratar de colarme en aquel recinto, pero, al
ver como se llevaban a un grupo de mendigos hasta una especie de cobertizo que
habia en uno de los extremos del granero, decidi unirme a ellos. Antes, le dije a Oswi
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que se diera una vuelta por la taberna, y le ordené a Cerdic que se quedase conmigo.

Y nos dispusimos a esperar. Encorvados, nos sentamos entre un grupo de
mendigos apifiados, donde habia gentes con mufiones en vez de piernas, ciegos y
otros que farfullaban cosas sin sentido. Con la cara cubierta de ulceras purulentas,
una de las mujeres que estaban con nosotros traté de llegarse a rastras hasta la puerta
del caserio, una intentona que le vali6 que uno de los guardias la apartase de un
puntapié.

—iSe os ha dicho que esperéis ahi —bramo el lancero—, y lo menos que podiais
hacer era agradecérselo a su sefioria!

¢Su sefioria? ¢Acaso Etelhelmo estaba alli? De ser asi, pensé, haberme llegado
hasta Dumnoc habia sido un grave error, no porque tuviera miedo de que alguien
pudiera reconocerme, sino porque, si de verdad Etelhelmo estaba en la ciudad, eso
queria decir que su flota estaba en condiciones de hacerse a la mar y que ya no tenia
ninguna posibilidad de unirme a mis barcos y a los mios antes de que él llegara a
Bebbanburg. Preocupado y temblando de frio, me senté y me dispuse a esperar.

Dejo de llover pasado el mediodia. El viento seguia soplando con intensidad, pero
ya no con tanta fuerza. Dos lebreles salieron del caserio, anduvieron olisqueando por
el barro y los charcos hasta que, al cabo de un rato, levantaron la pata contra un poste.
Una muchacha llevo unas jarras de cerveza a los dos guardias de la puerta y se
entretuvo un poco en charlar y reir con ellos. Por encima de los tejados de la ciudad,
ennegrecidos tras la lluvia, alcancé a ver un barco de pesca que, en alas de aquel
viento frio, a toda vela, se hacia a la mar. Los rayos de un sol mortecino se reflejaban
en las lejanas olas. El tiempo mejoraba, y eso queria decir que la flota de Etelhelmo
estaba en condiciones de zarpar.

—iDe rodillas, cagarrutas! —nos grité un guardia cuando menos lo esperabamos
—. Los que las tengais, claro esta. De no ser asi, jpostraos lo mejor que podais! jEn
fila!

Un nutrido grupo de gente abandonaba el caserio. Vi como salian unos guardias
con yelmos y capas de color granate seguidos por dos curas, cuando, de pronto, alli
estaba Etelhelmo, tan campechano y afable como siempre, rodeando con gesto
protector a su hija con un brazo, en tanto que la joven trataba de evitar que el bajo de
la tinica de color palido que llevaba acabase lleno de barro. Si bien aun parecia
desdichada, su infortunio no llegaba al punto de ocultar su delicada belleza. De tez
muy blanca, nada afeaba aquel rostro, cuya esbelta figura hacia que pareciera un ser
fragil a pesar de lo alta que era. Al otro lado de la joven, Waldhere, el hombre de
armas de mi primo, quien, sin yelmo y con cota de malla, se cubria las anchas
espaldas con una capa negra. Tras él, Hrothard, el sicario de Etelhelmo, riendo como
un bobalicon alguna gracia que acabara de soltar el ealdorman. Jeremias, con sus
vistosos ornamentos episcopales, cerraba el cortejo. Me hice con un pufiado de barro
y me embadurné bien la cara; luego, me aseguré de que la caperuza me cubriera hasta
los ojos.
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—Obligacion nuestra es hacer obras de caridad —oi que decia Etelhelmo a
medida que se acercaban a donde estabamos—. Si aspiramos a que Dios nos eche una
mano, hemos de ayudar a aquellos de sus hijos menos afortunados que nosotros.
Cuando os convirtdis en sefiora del norte, carifio mio, nunca olvidéis mostraros
caritativa.

—No lo olvidaré, padre —repuso ZAlswyth, de mala gana.

No me atrevia a levantar los ojos del suelo. Solo alcanzaba a ver las botas de piel
curtida entreverada de filamentos de plata y manchadas de barro de Etelhelmo y los
no menos sucios pero delicados chapines con exquisitos bordados de la joven.

—Que Dios os bendiga —dijo Etelhelmo, al tiempo que depositaba un chelin de
plata en las manos del mendigo que estaba a mi lado. Sin atreverme a levantar la
cabeza, alcé las manos—. Y a vos, ;qué mal os aqueja a vos? —me pregunto
Etelhelmo, alli plantado, delante de mi.

No dije nada.

—Contestad a la pregunta de su sefioria —rezongo Hrothard.

—Es que..., es que..., es que... —tartamudeo Cerdic, que estaba a mi lado.

—:Qué le pasa? —se intereso el sayon.

—Pues que es to..., to..., tonto, mi sefior. —Y un chelin vino a parar a mis
manos, antes de que a Cerdic le cayera otro.

—¢Y a vos? —Ile preguntd Etelhelmo—. ;Qué os pasa a vos?

—Que soy to..., tonto ta..., ta..., también, mi sefior.

—Que Dios os bendiga a los dos —dijo Etelhelmo, antes de seguir adelante.

—iTocad esto! —nos dijo Jeremias, que venia detras del padre y la hija, haciendo
bailar ante nuestros ojos un mugriento pingajo de tela gris—. jEs un regalo de lord
Etelhelmo, y muy milagroso, pero que muy milagroso, hijos mios! {Es el auténtico
cefiidor que llevaba la madre de Cristo cuando crucificaron a su hijo! jContempladlo!
iTodavia se aprecian las manchas de su preciosa sangre! jTocadlo, hijos mios, y os
veréis sanos! —Me dio un empellén con una bota—. jTocad este trozo de tela que
portara la madre de Dios y la razon volvera a habitaros, igual que los pajaros retornan
a sus nidos! jTocadlo, y os veréis sanos! jEste trozo de tela cifié el sagrado vientre
que llevo a nuestro Sefior!

Alcé la mano en la que guardaba el chelin y, con los nudillos, rocé aquel trozo de
tela; nada mas hacer ese gesto, Jeremias se inclind y se apodero de la desastrada
barba que llevaba, obligandome a levantar la cabeza. Se encorvé un poco mas y se
me quedd mirando fijamente a los ojos.

—Os curaréis, necio —dijo con vehemencia—. jAl sentir mi mano, los demonios
que os habitan emprenderan la huida! jTened fe, que os curaréis! —Y, mientras eso
decia, reparé en que, a pesar de aquellos ojos desorbitados de color castafio, de
aquellas mejillas estragadas, de aquella nariz corva como el pico de un halcon, de
aquellos alborotados y blancos cabellos, no pudo por menos que hacer un repentino
gesto de extrafieza. Fruncio el cefio.

www.lectulandia.com - Pagina 160



—~Gracias, mi sefior —musité, y volvi a agachar la cabeza. Transcurrié un
instante que se me antojo una eternidad y, por fin, siguié adelante.

—Tocadlo —oi que le ordenaba a Cerdic, y respiré aliviado. Tan solo una vez
habia visto a Jeremias y, en aquella ocasién, yo iba revestido de todo mi esplendor
como sefior de la guerra; no sé cémo, pero el caso es que se qued6 con la impresion
de que habia creido advertir algo que le sonaba de antes en aquel mendigo loco y
cubierto de barro al que habia obligado a levantar la cara y mirarlo de frente.

—iY ahora, fuera de aqui! jCojeando, arrastrandoos, como podais, pero en
marcha, y aire! —nos increp6 un guardia a voces, mientras los notables volvian al
interior del caserio.

—No os apresuréis —le susurré a Cerdic. Me hice con el palo, encorvé la espalda
y, lentamente, eché a andar por la suave pendiente que llevaba a las primeras casas de
la ciudad. Jamas en mi vida me habia sentido tan expuesto como me habia visto en
aquel momento. Recordé la noche en que habia ido a Cippanhamm, porque a Alfredo
le habia dado por disfrazarse de arpista para ir a espiar y ver qué hacian los daneses
de Guthrum, que se habian apoderado de aquella ciudad. Una noche en la que
pasamos un miedo aterrador, una noche de espanto, ni mas ni menos como me sentia
en aquel momento mientras, cojeando, me dirigia a Dumnoc con intencién de
pasarme por El Ganso. Acomodado en una mesa, Swithun estaba tomando algo; al
vernos entrar por la puerta, se acercoé a nosotros y me dijo que Oswi estaba en el
altillo.

—Subio por esa escala como ardilla en busca de bellotas.

—Pues decidle que hora es de que baje —Ile dije—, porque nos vamos.

—¢Ahora mismo?

—iQue baje! Me da igual lo que esté haciendo. Apartadlo de la pobre chica a la
que le haya caido encima y que baje ahora mismo.

Tantas prisas no se debian tan solo al miedo a que me hubieran reconocido, sino a
que, después de todo lo que habia visto en Dumnoc, tenia la impresion de que la flota
de Etelhelmo estaba a punto de hacerse a la mar. Para entonces, Finan y mi hijo ya
habrian de haber llevado a los nuestros y los barcos a Grimesbi; tenia, pues, que
llegar a aquel puerto lo mas pronto posible; antes, no obstante, tendria que dar con un
barco que me llevara al norte. Con el chelin que me habia dado Etelhelmo, pedi que
nos sirvieran una jarra de cerveza, que nos tomamos entre Cerdic y yo mientras
esperabamos a que bajase Swithun, pero, tan pronto como Oswi y €l se unieron a
nosotros, salimos pitando de la taberna a toda prisa, y me los llevé al muelle que
quedaba mas al oeste, donde estaba amarrado el barco de Renwald. Reparé en unos
hombres que se afanaban en sus botes de pesca antes de hacerse a la mar. Atras
quedaba la tormenta; en su lugar, se dejaba sentir una intensa brisa del suroeste que
apenas encrespaba las olas, incluso se atisbaban escuetos retazos de sol en los verdes
prados que se velan a lo lejos.

—iMi sefior! —me advirtio Swithun, con voz de preocupacion.
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Me volvi a tiempo de ver a unos guerreros de la guardia personal de Etelhelmo
que, con aquellas capas de color granate, se acercaban por la calle que llevaba al
caserio. Al frente de la partida, venia Hrothard, sefialandoles los edificios,
ordenandoles que entrasen en los comercios, en las tabernas, incluso en la gigantesca
iglesia. Tres de aquellos hombres echaron a correr hacia la entrada de El Ganso y alli
se quedaron, cerrando el paso para que nadie pudiera salir de la taberna sin pasar por
ellos.

—iPor aqui! —dije sin saber qué hacer. En el muelle, habia una hilera de
pequefios cobertizos; forcé una de las puertas y me encontré en un lugar atestado de
maromas enrolladas, rollos de lona, montones de redes plegadas, un barril de pez para
calafatear y sacos de ese carbon blando y bituminoso que solia mezclarse con la pez
—. jDeprisa, tenemos que escondernos!

Nos abrimos paso por entre todos aquellos cachivaches marineros y nos
guarecimos en la parte trasera del cobertizo, no sin antes cubrir con redes y trozos de
lona el agujero que habiamos abierto a nuestro paso. Lo ultimo que hice, antes de
deslizarme por encima de aquel batiburrillo de cosas y esconderme, fue dar una
patada al barril de pez, de forma que la espesa sustancia se desparramase y, poco a
poco, cubriera el suelo del cobertizo hasta la puerta. Porque habia tratado de
atrancarla o de calzarla, pero no encontré nada a mano, asi que me limité a arrimar
cuanto pude otro de aquellos barriles hasta la entrada. Luego, nos agazapamos en
nuestro escondrijo, nos cubrimos con uno de los rollos de lona y poco falté para que
el olor de la pez y el carbon no acabasen con nosotros.

Cuajada como estaba de enormes orificios entre aquellos tablones siempre
expuestos a las inclemencias del tiempo, la pared del cobertizo era endeble. Algo
podia ver a través de uno de aquellos resquicios, y asi fue cémo reparé en los
hombres que se llegaban hasta el embarcadero con intencion de registrar los barcos.
Dos de ellos estaban a un paso de nosotros.

—Nunca daran con él —dijo uno de ellos.

—Desde luego por aqui no anda —repuso el otro—. Ese necio cabron de danés ha
debido de sofarlo. Anda que, fiarse de un loco..., porque ese tiene de obispo lo
mismo que yo.

—Es un hechicero. La gente le tiene miedo.

—Pues a mi no me asusta.

—Y tanto que si, como al que mas.

Hrothard les dio una voz para saber si habian registrado los cobertizos.

—Mas vale que vayamos y echemos un vistazo —dijo uno de ellos, con pocas
ganas.

Al cabo de un momento, oi como, a golpes, abrian la puerta. Uno de ellos solt6
una maldicion.

—No pienso meterme ahi dentro.

—iNo esta aqui! —grito el otro, antes de afiadir en voz baja—: Anda ya muy
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lejos de aqui, necios cabrones.

—iSanto cielo! —me susurré Swithun al oido.

Vi unos hombres que, con correas, venian con una trailla de lebreles que, aun sin
dar con nada, olisqueaban todas las entradas, todas las callejas. Y como no, los
cobertizos del muelle también. Pero el olor de la pez lo impregnaba todo, y los perros
pasaron de largo. Nos engurrufiamos mas si cabe, casi sin atrevernos a respirar, pero,
a medida que caia la tarde, aquellos afanes indagatorios fueron a menos, hasta que,
por fin, concluy6 la bisqueda. No asi las tareas de estiba, porque siguio llegando
carga que iban arrumando en los barcos; luego, se produjo otro pequeio alboroto
cuando Jeremias se disponia a zarpar y lord Etelhelmo decidié acompafiarlo hasta el
embarcadero para desearle buena singladura. No pude oir ni palabra de lo que decian,
pero, a rastras, me coloqué encima de aquel montén de redes y, con ayuda del
cuchillo que llevaba, hice palanca hasta abrir un orificio entre dos tablones a tiempo
de ver como el Guds Moder, a golpe de remo, enfilaba el rio antes de hacerse a la
mar. El sol ya se estaba ocultando, era casi la hora de la pleamar y pequefias olas
lamian el suelo de tablones del embarcadero. Regresé a nuestro escondrijo y, a través
de otra rendija en la pared, pude ver como Etelhelmo, seguido por seis de sus
guardias, volvia a la ciudad.

—No tienen pensado zarpar hoy —dije.

—Quiza mafiana —apunto Swithun.

—Es probable —repuse, y cail en la cuenta del retraso que llevaba. Incluso si la
suerte me sonreia y daba con un barco que estuviera dispuesto a ir al norte al
amanecer, nunca llegaria a tiempo a Grimesbi. Para entonces, la flota de Etelhelmo ya
estarla mas alla de la desembocadura del rio Humbre y habria recalado en
Bebbanburg mucho antes de que yo pudiera poner en marcha a mis hombres, nos
llegaramos a los barcos y nos hiciéramos a la mar en busca de ellos.

Senti la amarga punzada del fracaso y, de forma instintiva, me llevé la mano al
martillo, pero lo Unico que llegué a tocar fue una cruz. Y una vez mas, maldije mi
suerte, porque necesitaba un milagro.

—~e 0% —

Sin saber como salir de aquella, me incliné por no hacer nada.

Nos quedamos en el cobertizo. Hacia ya rato que no se oian voces ni alboroto
alguno. Me imaginaba que Etelhelmo no habria acabado de creerse del todo que yo
pudiera andar por Dumnoc, pero las sospechas de Jeremias no le habian dejado otra
salida que llevar a cabo aquel registro del que nada, aparte del saqueo que sus
hombres hubieran llevado a cabo en las casas que registraran, habian sacado en
limpio. Mientras, Swithun me puso al dia de todo lo que le habia contado su
parlanchina puta.
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—NMe dijo que habia casi cuatrocientos guerreros en la ciudad, mi sefior.

—¢Y como se habia enterado?

—Pues porque se lo dijo uno de ellos —se sorprendi6, como no podia ser de otra
manera, dada la franqueza con que me hablaba.

—¢Y qué mas?

—Que habian llevado los caballos de vuelta a Wiltunscir, mi sefior.

Y me venia bien estar al tanto de eso, aparte de que todo iba cobrando sentido. Si
Etelhelmo hubiera pretendido llevarse todos los caballos a Bebbanburg, habria
necesitado seis o siete barcos mas, sin contar el tiempo que le habria llevado
acondicionar los pantoques. Y no necesitaba caballos para ir a Bebbanburg. Le
bastaba con recalar con sus tropas a un paso de la fortaleza, llevarlas hasta la Puerta
que daba al Mar y anunciar su presencia haciendo ondear el estandarte del ciervo
rampante para que pudieran verlo desde lo alto de las murallas de la fortaleza. Si
Constantino ya se habia mostrado reacio a perder hombres a los pies de aquellas
murallas, en cuanto tuviera noticia de que mi primo habia recibido provisiones y un
nuevo contingente de guerreros como refuerzo de la guarniciéon, casi seguro que
decidiria poner fin al asedio.

Y no podia hacer nada para detener a Etelhelmo.

Recuerdo algunos de los consejos que, sin dejar de gruiiir, nos daba mi padre. Mi
hermano aun vivia, y aquel, en concreto, tuvo lugar durante una de esas raras
ocasiones en que, sin nadie que nos acompaifase, los tres ocupabamos la mesa que
presidia el salén de nuestra mansioén. A mi padre yo nunca le habia caido muy bien,
aunque debo decir que, por aquel entonces, eran muy pocas las personas que le caian
bien; de modo que aquellos consejos iban dirigidos sobre todo a mi hermano, y no a
mi.

—Tendréis que tomar decisiones —habia dicho—, y mas de una vez os
equivocaréis. Como todo el mundo —frunciendo el cefio, ech6 un vistazo a las
tinieblas nocturnas en que estaba envuelto el salon, donde un arpista tafila su
instrumento—. Dejaos de musicas —le grito.

El arpista dejo de tocar. Bajo la mesa, un perro emiti6 un gemido; solo por un
pelo, no se gand un puntapié.

—Con todo, mas vale tomar la decision equivocada —habia continuado mi padre
— que no tomar ninguna.

—Entendido, padre —habia contestado mi hermano con respeto. El mismo que,
pocas semanas antes, sin embargo, habia tomado una decision que mas le habria
valido no tomar, porque, de resultas, perdio la vida, y asi fue como me converti en el
heredero de Bebbanburg. Al recordar en aquel momento el consejo que nos diera mi
padre, me preguntaba qué decisiones podia tomar. Ninguna, hasta donde a mi se me
alcanzaba. Me imaginaba que la flota de Etelhelmo se haria a la mar al dia siguiente,
y que solo me quedaba volver a Grimesbi y esperar a que se difundiera la noticia de
que mi primo habia encontrado una nueva esposa y que se habia hecho mas fuerte
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que nunca.

Asi que necesitaba un milagro.

Swithun, Oswi y Cerdic dormian. Aunque no se veian guardias por alli, cada vez
que a uno de ellos le daba por roncar, le propinaba un puntapié para despertarlo. Eché
un pafio de lona sobre la hedionda pez que se habia desparramado por el suelo, abri la
puerta del cobertizo y me dispuse a contemplar la negrura de la noche. ;Por qué se
habria ido Jeremias? Porque no habia duda de que estaba confabulado con Etelhelmo.
Asi las cosas, ¢por qué no haber ido a Bebbanburg con é1? Una pregunta que me traia
de cabeza y para la que no tenia respuesta.

Me senté a la entrada del cobertizo. Se oia el susurro del viento, el chirrido de los
aparejos, el chapoteo del agua contra los cascos de los barcos, el crujido de los botes
de pesca mecidos por el viento. Observé leves destellos en un par de embarcaciones.
No podia quedarme alli. Sabia que, al amanecer, habria mucho ajetreo en el puerto:
hombres acomodandose en los barcos y mas carga que arrumar. Necesitabamos salir
de alli como fuera, pero tan desesperado estaba que no era capaz de tomar una
decision. Hasta que se me ocurrid pensar en Renwald. Seguro que zarpaba de
Dumnoc con la marea y ponia rumbo a Lundene, pero quiza, a la vista del oro que
pensaba ofrecerle, podria convencerlo para poner rumbo norte, hacia Ia
desembocadura del rio Humbre. Una vez alli, tras haber agotado todo mi repertorio
de excusas y haber dado por concluidos todos mis suefios en cuanto a Bebbanburg,
retornaria a Dunholm.

Dos hombres venian andando por el embarcadero. Sin hacer ningun ruido, me
quedé donde estaba; ninguno de los dos volvio los ojos hacia alli. Uno de ellos se tiré
un pedo y los dos se echaron a reir. Acerté a oir el canto de un pajaro y cai en la
cuenta de que no tardaria en amanecer; al cabo, vislumbré el primer y leve atisbo, tan
delgado como el filo de la hoja de una espada, de luz gris por el este. Tenia que irme
de aquel lugar. Si me quedaba en aquel cobertizo, acabarian por dar con nosotros.
Empezaron a aparecer los primeros hombres por el embarcadero; no tardarian en
llegar muchos mas.

Pero antes sucedio algo.

El milagro.

—~e 0% —

El milagro lleg6 al alba.

Llego de aquel mar frio y gris.

Cinco barcos, cinco oscuras y amenazantes siluetas al despuntar el dia.

Llegaron con la marea que subia, hileras de remos que subian y bajaban como
alas, velas oscuras enrolladas en lo alto de los mastiles.

Con cabezas de dragén y de otros animales como mascarones de proa, los
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primeros destellos del amanecer refulgian sobre los yelmos, las puntas de las lanzas y
las hachas.

Llegaron raudos y eran portadores de llamas. Fuego y barcos, dos elementos que
no casan nada bien. Mas temia un incendio en el mar que a la furia desatada en forma
de tormenta de Ran, la diosa del mar; pero aquellos barcos se atrevian a llevar
antorchas encendidas a bordo, teas que resplandecian con viveza y dejaban estelas de
humo sobre el surco que, en el agua, abrian las naves.

El quinto de aquellos barcos, el dltimo de los que se acercaban, no traia cabeza de
animal alguno en la proa; en su lugar, una cruz remataba el altivo tajamar; por un
momento, pensé que debia de tratarse del Guds Moder, el barco de Jeremias, pero no
tardé en caer en la cuenta de que aquella embarcacion era mucho mas larga y pesada,
que el mastil estaba mas desplazado. Mientras la observaba, reparé en las llamas que
ardian en su interior; algunos de sus tripulantes encendian antorchas.

—iDespertad! —les grité a los mios—. jVenid a ver esto! jAprisa!

Disponia de unos instantes tan solo, nada mas. Quiza ni siquiera me diera tiempo,
pero no tenia otra que salir de alli por piernas, y me llevé a los tres que venian
conmigo por el embarcadero hasta adentrarnos en el muelle que quedaba mas al
oeste. LLos pocos hombres que a aquellas horas andaban por el embarcadero ni
siquiera se fijaron en nosotros; solo tenian ojos para aquella flota que se les acercaba,
en tanto que el centinela, que permanecia de guardia en la adusta torre de vigilancia,
debia de haberse quedado dormido. Hasta que, por lo visto, se desperté y, nada mas
ver aquellos cinco barcos, empezo6 a tafier la campana. Demasiado tarde. Lo tnico
que tenia que hacer el vigia era atisbar barcos, pero cuando aun estaban en el mar, no
cuando tan solo estaban a unas pocas yardas y a punto de comenzar a sembrar el
fuego, el caos y la muerte en Dumnoc.

Sin dudarlo, me llegué al barco frisio, que estaba desierto, crucé la cubierta y, de
un salto, me planté en el Rensnegl.

—iDespertad! —Ile dije a voces a Renwald, que, si bien solo a medias, ya estaba
despierto. Tanto los miembros de su tripulacion como él habian pasado la noche bajo
aquel toldillo que habian dispuesto en la popa. Se nos qued6 mirando a los cuatro—.
iPoneos manos a la obra! jTenéis que salir de aqui! —bramé.

—iSanto cielo! —exclamé, mirando por encima de mi hacia el extremo mas
alejado del muelle, donde uno de aquellos cinco barcos habia embestido contra una
embarcacion alli amarrada, destrozandole el casco. Volaron las primeras teas. A golpe
de remo, dos de los barcos atacantes se dirigieron al centro del puerto, al amplio
embarcadero que se extendia entre los dos muelles, y fueron a chocar contra los
barcos que estaban amarrados en ambos extremos, alli de donde partian los muelles
que lo prolongaban, y vi hombres que, con cotas de malla, lanzas y escudos, tras
saltar a tierra, formaban dos muros de escudos para cerrar el paso a ambos muelles.
Los perros de la ciudad aullaban sin parar, al igual que, sin cesar, redoblaba la
campana de la iglesia; en su torre, el vigia seguia tocando a rebato—. Por todos los
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santos, ;qué esta pasando? —me preguntdé Renwald.

—Dice llamarse Einar el Blanco —Ile dije—, y ha venido para quemar la flota de
Etelhelmo.

—Einar? —Renwald no entendia nada.

—Un hombre del norte —repuse—. A sueldo del rey Constantino de Escocia —
expliqué, aunque eso era algo de lo que no estaba muy seguro, a pesar de que
Eduardo de Wessex me habia dicho que, atraido por el oro que le ofrecieran los
escoceses, Einar habia cambiado de bando; asi que no se me ocurrié pensar en otro
que fuera capaz de llegarse a Dumnoc y destruir la flota alli reunida para aliviar el
asedio a que estaba sometida la fortaleza de Bebbanburg—. jTenéis que zarpar! —le
ordené a Renwald.

Se dio media vuelta y se qued6 mirando a los hombres del norte que habian
formado aquel muro de escudos a la entrada del muelle. Bien podria estar compuesto
de treinta hombres, mas que suficientes para defender la estrecha pasarela. Tifiendo el
mundo de grises y sombras, la luz del nuevo dia se abria paso.

—iVuestra espada! —le exigi a Renwald.

—iNo podemos plantarles cara! —apunto, horrorizado.

Solo queria la espada para cortar los cabos que nos mantenian amarrados a tierra.
Los hombres de Einar ya venian haciéndolo por nosotros. Un grupo de hombres del
norte venia corriendo por el muelle tronchando y cortando los amarres de los botes.
Querian provocar el caos. Quemarian o destrozarian los barcos de mayor
envergadura, aquellos que tenian pensado ir a echar una mano a Bebbanburg, pero
iban también con intencion de destruir la flota mercante y pesquera asentada en
Dumnoc. En cuanto veian a alguien a bordo de un barco amarrado o atisbaban carga
alguna en una de aquellas embarcaciones, los abordaban sin contemplaciones y los
saqueaban. Por eso, y antes de que pudieran vernos, queria cortar las amarras del
Rensnceegl.

—No busco enfrentarme con ellos —bramé, antes de echar a correr a la popa,
donde sabia que Renwald guardaba las armas. Me arrastré bajo el toldillo, eché a dos
de la tripulacion que alli se escondian, me hice con una espada larga y la saqué de la
vaina.

—iMi sefior! —me dijo a voces Swithun.

Me volvi a tiempo de ver a dos hombres del norte que ya se habian dado cuenta
de que no solo habia gente a bordo del Rensnegl, sino que también llevaba
cargamento. Debieron de olerse que podian hacerse con un buen botin, porque habian
saltado al barco que estaba amarrado junto al nuestro y ya se disponian a saltar al
Rensncegl.

—iNo! —grito Renwald, tratando de impedirme que siguiera adelante. Lo aparté
de un empell6n, tropezo y fue a caer sobre la carga; me volvi en el preciso instante en
que uno de aquellos guerreros, con cota de malla, acababa de saltar a la cubierta de
nuestra embarcacion. No llevaba escudo; tan solo empufiaba una espada desnuda y se
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cubria con un yelmo con carrilleras, de modo que solo llegué a verle las barbas que le
sobresalian y unos ojos que, de tan avidos, parecian mas grandes de lo normal. Nada
mas vernos, pensé que seriamos presa facil. Vio la espada que llevaba en la mano vy,
creyendo que solo iba a vérselas con un anciano marinero sajon, una naderia al fin y
al cabo a ojos de un guerrero del norte, se abalanz6 sobre mi pensando que me
traspasaria la barriga y que, con solo desplazar un poco la hoja, mis tripas acabarian
desparramadas por la cubierta del Rensnegl.

Esquivar la embestida fue un juego de nifios. La espada de Renwald era vieja,
herrumbrosa y, casi con toda seguridad, carente de filo, pero también muy pesada, de
forma que lo esquivé; su embestida se fue muy a la izquierda de donde yo estaba, vy,
antes de que estuviera en condiciones de repetir el ataque, le propiné un golpe en la
cara con el pomo. Le acerté de lleno en el reborde del yelmo, con tanta fuerza que,
dando tumbos, se vio obligado a retroceder. Todavia trataba de volver a por mi
cuando le hundi la hoja de la espada de Renwald en la barriga. A pesar de que la hoja
carecia de filo, la punta le traspasé la cota de malla, rasgé el jubén de cuero que
llevaba debajo y le abrié un boquete en la vejiga. Profiri6 un grito ahogado y se
abalanzo sobre mi con intencion de arafiarme la cara y sacarme los ojos con la mano
que aun tenia libre; a la vista del impulso con que se me venia encima, lo asi por la
barba con la mano que atiin me quedaba libre y, de un empell6n, lo atraje a mi lado.
Me separé de él sin dejar de tirar con fuerza y, trastabillando, se fue mas alla de
donde yo estaba, 1o que me ayudoé a recuperar mi espada; luego, tropezé con la hilada
superior de la cubierta del Rensnegl y se precipito al agua por la borda.

En cuanto al segundo de aquellos hombres, que tan confiado estaba en ver cémo
su compafiero pasaba a cuchillo a aquella tripulacién de miserables sajones, todo
sucedio tan deprisa que ni siquiera pudo echarle una mano. Con intencion de vengar
su muerte, se abalanzd sobre nosotros; ni por un momento se le pasé por la cabeza ir
a por Swithun, Oswi o Cerdic, que, desarmados, permanecian en la proa del barco,
sino que, vociferando, de un salto se plantd6 encima de la carga que llevaba el
Rensnegl y se encaré conmigo. Lo que vio fue a un hombre ya entrado en canas que,
cubierto de harapos, empufiaba una vieja y herrumbrosa espada, y debié de pensar
que solo de chiripa habia sobrevivido al primer ataque, de modo que dio un salto de
nuevo Yy, dirigiendo contra mi una embestida sesgada, traté de rebanarme el gaznate.
Era joven, de cabellos rubios, enrabietado y con unos cuervos pintarrajeados en las
mejillas. Pero también un necio, un joven y necio cabezota. Eramos diez los hombres
que estabamos a bordo del Rensnegl, habia visto como acababa con su compafiero
con la destreza de un guerrero curtido, pero lo unico que veia en realidad era una
tripulacion de sajones, en tanto que €l era un guerrero del norte, un lobo de las tierras
del septentrion y solo pensaba en que, gracias a €l, ibamos a enterarnos de cémo
trataban los hombres del norte a los sajones insolentes. Blandiendo la espada, se
abalanzé sobre mi. Cargd con toda su alma, de forma salvaje, lanzandome una
embestida letal que bien habria podido rebanarme el gaznate, pero tan descuidada

www.lectulandia.com - Pagina 168



como la primera de las que me habia lanzado su compafiero. Con el rabillo del ojo, lo
vi venir, momento en que me volvi para plantarle cara, y senti que renacia en mi el
placer de guerrear, esa satisfaccion que nos invade al ver que nuestro adversario mete
la pata, la seguridad de que otro valiente esta a punto de sumarse a las atestadas
bancadas del saloén de festines del Valhalla. El tiempo pareci6 detenerse mientras
aquella espada se abalanzaba sobre mi. Vi la cara que ponia el muchacho en su
empefio por transmitir a la hoja de la espada toda la rabia que llevaba dentro y, en ese
instante, me agaché.

Me agaché, y la espada me pasé por encima de la cabeza. Me incorporé y coloqué
la herrumbrosa espada que llevaba en la mano mirando al cielo, y aquel hombre del
norte, con el impulso que llevaba, fue a empalarse en la vieja espada de Renwald,
Perforandole la barbilla, la punta de la espada le atraveso6 la boca y, por detras de la
nariz, fue a hundirsele en la boveda del craneo. Con la cabeza asi ensartada, de una
pieza, se quedo sin fuerzas y solt6 la espada, que, rebotando, fue a parar a la cubierta
del Rensnegl. Solté el arma de Renwald, lo aparté de mi y me apoderé de tan
excelente espada. Me fui al cabo de popa y, a la tercera, consegui cortarlo, antes de
lanzarsela a Cerdic y gritarle:

—iCortad la maroma de proa! jHay que aprovechar la marea! jDeprisa!

Cerdic se hizo con la espada y, con todas sus fuerzas, cort6 las dos maromas de
dos tajos; una vez libre, a merced de la corriente, el Rensnegl se alejo del muelle de
inmediato. Un tercer hombre del norte que habia visto lo que habia pasado vio a uno
de sus compafieros que, tendido cuan largo era sobre la carga que llevabamos, atn se
retorcia con aquella espada clavada en la cabeza. De un salto, el hombre se plant6 en
el barco al que estabamos amarrados y comenzo a lanzarnos maldiciones, pero ya la
marea subia con fuerza y estabamos fuera de su alcance.

Durante cosa de un instante, a punto estuvimos de encallar. Porque Swithun, tras
haberle echado el ojo a la preciosa vaina recubierta de plata que llevaba el agonizante
hombre del norte, se afanaba en desabrocharle el tahali.

—iDejadlo! —bramé—. jHaceos con un remo! ;jCerdic, haceos con otro!
jDeprisa!

Cerdic, aquel hombre de natural tan pausado, no dudé en hacerse con un remo y
alejar al Rensneegl del banco de arena que nos acechaba por la izquierda. Saqué la
herrumbrosa espada de la cabeza del agonizante y corté los cabos que sostenian el
toldillo que cubria la popa del barco, impidiendo el acceso al altillo del timonel.

—iTomad el timon! —le dije a voces a Renwald—. jDecid a los vuestros que se
pongan a los remos! ;Y desplegad la vela!

Coloqué la herrumbrosa espada de Renwald en manos del moribundo, que, sin
dejar de emitir gafiidos e incapaz de mover las piernas ni los brazos, desazonado, con
ojos enloquecidos, miraba a uno y otro lado. Me hice con la excelente espada, que,
tras haberla dejado caer, seguia en la cubierta del Rensneegl, me aseguré de que aquel
desdichado joven empuiiase la vieja espada de Renwald y puse fin a su sufrimiento.
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Al instante, broté un chorro de sangre que se desparramoé sobre el cargamento de
pieles y, en ese momento, observé un fogonazo a mi derecha. Uno de los barcos de
Etelhelmo se habia incendiado y, al tiempo que se extendian por la cubierta, las
llamas ya lamian las velas embreadas. Los hombres de la tripulacion de Renwald,
paralizados durante el ataque de los hombres del norte, se apresuraron a colocar los
remos en los escalamos del Rensnegl.

—ijRemad! —Iles gritaba Renwald. Aun aturdido como estaba por el panico de la
carniceria que habia presenciado al amanecer, era un marino lo bastante avezado
como para darse cuenta del peligro que corriamos de encallar. Me deshice de la
espada que llevaba en la mano y solté la driza amarrada a la base del mastil, que cay6
hasta casi rozar la cubierta donde Oswi, encaramandose en el vientre del hombre del
norte muerto, con el cuchillo cort6 las correas que, con fuerza, sujetaban la vela.
Cayo entonces la lona de color marrén oscuro y tiré hacia atras del palo, en tanto que
uno de los hombres de la tripulacion de Renwald se hacia con la vela por estribor y la
tensaba. Otro de los hombres la tenso ala amura de babor y, dando un respiro, observé
que la nave estaba en condiciones. El viento, que soplaba del suroeste, nos empujaba,
pero la fuerza de la corriente nos impedia avanzar, asi que hubimos de echar mano de
remos y velamen para avanzar. Renwald se las habia arreglado para poner el timon en
la posicion correcta y manejaba la barra, de forma que, poco a poco, el Rensnegl vird
y, lentamente, se fue abriendo camino, hasta que con tino se fue alejando de aquellos
tentadores arenales hasta situarse en el centro del rio.

Mientras, en el puerto de Dumnoc, tenia lugar una carniceria.
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CaPiTuLO iX

Aunque poco faltaba ya para la pleamar, momento en que la corriente del rio nos
ayudaria a llegar al mar, el Rensnegl, haciendo honor a su nombre, con toda la
fiereza de que era capaz, a duras penas y con desesperante lentitud, surcaba el rio,
plantando cara a la marea que subia; hasta entonces, sin embargo, solo con denodado
esfuerzo, conseguiamos avanzar un poco. Entretanto, los barcos amarrados en ambos
muelles seguian ardiendo; la matanza continuaba. Libres de ataduras, algunas
embarcaciones vagaban sin rumbo a contracorriente. El sol ya estaba alto en el
horizonte para entonces, y vi como unos cuantos hombres formaban un muro de
escudos en la explanada que se extendia ante El Ganso. Si bien ya era demasiado
tarde para salvar de las llamas a la mayoria de aquellos barcos, no tardarian en
desbaratar los endebles muros de escudos que los hombres del norte habian formado
para cerrar el paso a los muelles. Solo las contadas naves que estaban amarradas al
embarcadero que discurria pegado a la orilla del rio, entre las que se encontraba el
Alfswon, la embarcacion de Etelhelmo, se libraban del fuego. Una multitud de
hombres se apifiaba en aquella nave; algunos iban provistos de largos remos que no
dudarian en utilizar como perchas, en caso de que cualquiera de los barcos
incendiados amenazase con arrimarse al bajel del casco blanqueado.

—Si queremos alejarnos de esos malnacidos —me advirtio6 Renwald a voces—,
mas vale que pongamos rumbo rio arriba —e hizo un gesto, dandome a entender que
si aprovechabamos la corriente y nos dejabamos llevar tierra adentro hasta donde el
caudal del rio disminuia, ninguno de los barcos que llevaban a cabo aquel ataque se
atreveria a seguirnos, puesto que habrian de hacer frente al doble de caudal de agua
que el Rensneegl. Y no andaba desacertado, como bien cabia esperar, pero le dije que
no con la cabeza.

—Rumbo al mar —le contesté—; una vez alli, nos llevaréis al norte, a Grimesbi.

—Nuestro destino es Lundene —repuso Renwald.

Me hice con la magnifica espada que portara el joven hombre del norte, y, con la
hoja todavia cubierta de sangre, dirigl la punta contra Renwald.

—Nos llevaréis a Grimesbi —dije, hablando muy despacio y con toda claridad.

Se me quedo6 mirando. Hasta entonces, me habia tomado por un anciano decrépito
que se habia hecho a la mar con tal de llegar a Anglia Oriental y dar con la tumba de
sus familiares. Pero ya no andaba encorvado, sino muy derecho. No farfullaba, sino
que lo increpaba con aspereza y, por si fuera poco, acababa de ver que, en lo que él
tardaba en destripar un arenque, yo habia acabado con dos hombres.

—¢Quién sois? —me pregunto.
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—Me llamo Uhtred de Bebbanburg.

Por un momento, parecié quedarse sin palabras; luego, volvio la vista hacia los
hombres de su tripulacion, que, tras soltar los remar, me miraban boquiabiertos.

—Muchachos —Iles dijo Renwald, no sin aclararse la garganta antes de dirigirse a
ellos—, rumbo a Grimesbi. ;A remar!

—Os recompensaré, y con largueza —Ile prometi—. Como muestra de buena
voluntad, podéis quedaros con esta espada. —Adecenté el filo en las pieles que
formaban parte de la carga que llevabamos y, de un empellon, la envié bajo el altillo
del timonel.

El Rensnegl cruzo el rio hasta situarse cerca de la orilla norte, donde la corriente
no era tan fuerte, pero, a pesar de los seis remeros y de la enorme vela desplegada,
avanzaba con desesperante lentitud; rumbo al mar, si, pero a paso de tortuga, en tanto
que, en la otra orilla, Einar el Blanco hacia honor a su otro apodo: el Desafortunado.

Quiza no hubiera sido tan mala idea enviar hombres a tierra para impedir el paso
a ambos muelles, en tanto que el resto de los suyos daban buena cuenta de la flota de
Etelhelmo, pero, superados en nimero, los dos muros de escudos que habian formado
los hombres del norte se veian sometidos a un despiadado ataque por parte de
rabiosos sajones del oeste que, salidos de todas las calles y callejas de la ciudad,
habian formado sus propios muros de escudos. Para mi que aquellos hombres del
norte tenian que estar agotados. Habian llegado al amanecer, de modo que debian de
haberse pasado la noche en vela, remando sin tregua contra aquel viento que tenian
de cara. El muro de escudos que quedaba mas al este parecia defenderse bastante
bien, pero reparé en que el otro se habia venido abajo, y que, acercandose lo mas
posible a los barcos de Einar para tratar de ponerse a salvo, los hombres que habian
salido con vida huian saltando de barco en barco por aquellos que ain permanecian
amarrados. Empero, ni siquiera aquel barco estaba completamente a salvo. El empuje
de la marea lo arrimaba al muelle, y algunos de aquellos furibundos sajones
perseguian a quienes trataban de escapar, llegando a saltar incluso a su proa. Y pude
ver espadas que se alzaban y caian sin piedad; hombres que se arrojaban por la borda
y acababan dando con sus huesos en los bajios, hombres que se dejaban la vida.
Aquel barco estaba perdido.

Lo mismo que gran parte de la flota de Etelhelmo. Al final de los muelles, a
medida que las llamas se propagaban por los barcos, el humo se espesaba de tal modo
que hasta el cielo del amanecer parecié oscurecerse. En manos de unos cuantos
hombres del norte, algunos de aquellos pequefios mercantes conseguian alejarse de la
quema y seguian nuestro rumbo, rio abajo; tras ellos, tres de los barcos de guerra de
Etelhelmo ardian por los cuatro costados. Su barco, el £Zlfswon, al igual que los otros
dos gigantescos barcos de guerra de los sajones del oeste que permanecian amarrados
en el largo embarcadero, parecia no haber sufrido ningtin dafio, pero la mayor parte
de su flota era pasto de las llamas, se habia ido a pique o habia caido en manos de los
hombres del norte. La tripulacion del barco de mayor envergadura de los que estaban
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a las érdenes de Einar, aquel del casco oscuro con la cruz en la proa, seguia lanzando
teas ardientes contra los barcos mas pequefios de la flota de Etelhelmo, pero, en
cuanto vieron que los hombres del muro de escudos que atn resistia emprendian la
retirada, empez0 a alejarse. Otro de los barcos de Einar se arrimé cuanto pudo al
muelle que quedaba mas al este, y vi como unos cuantos hombres del norte saltaban a
la cubierta y se hacian con los remos con tal de ponerse a salvo de aquella horda de
sajones sedientos de venganza. El mas grande de aquellos barcos, el de la cruz, fue el
ultimo en abandonar el infernal caos; al dejar atras la espesa humareda, enarbol6 un
estandarte en lo mas alto del palo, que, si bien remiso a ondear de buenas a primeras,
se desplegd por completo en cuanto el viento le dio de lleno en la lona, dejando ver
una mano roja que empuflaba una cruz.

—¢A quién pertenece ese estandarte? —pregunté.

—Es un barco escocés —me dijo Renwald—; lleva el estandarte de Domnall.

—¢El hombre que esta al frente de las tropas de Constantino?

—Un hombre con suerte —apuntd Renwald, tras volver la vista atras y
contemplar aquel caos de barcos destrozados y cascos en llamas.

Cinco eran los barcos que habian arribado a Dumnoc al amanecer; seguidos por
una docena de mercantes que habian caido en sus manos, solo cuatro regresaban a
puerto. Einar, si es que aun seguia con vida, debié de pensar que el Rensnegl era uno
mas de aquellos mercantes, porque, al llegar a la desembocadura del rio, cuando los
barcos de guerra de mayor envergadura nos rebasaron, nadie de los que iban a bordo
hizo nada por detenernos. Al revés: uno de aquellos hombres nos dirigié un saludo
desde el altillo del timonel del oscuro barco de Domnall, saludo que no dudamos en
devolver, justo antes de que el Rensnegl saliera a mar abierto y, tras retirar los remos
de los escalamos, dejaramos que su enorme vela nos llevara rumbo norte bordeando
la costa.

—Se llama Trianaid —dijo Renwald, haciendo un gesto con la cabeza en
direccion al barco escocés.

—¢El Trianaid? —Ile pregunté, extrafiado.

—Quiere decir Trinidad —repuso—. Solia verlo por el estuario del rio Forth;
nunca antes lo habia visto tan al sur.

—Y yo que pensaba que todos los barcos de Constantino estaban viéndoselas con
los hombres del norte muy al norte de aqui, en las islas.

—Asi es; alli andan en su mayoria; pero siempre procura que el Trianaid ande
cerca de dondequiera que esté él.

—Asi que ahora esta en Bebbanburg —comenté decepcionado.

—Asi es, mi sefior, asi es.

El tnico consuelo que me quedaba era pensar que el Trianaid, como la flota de
Einar, no habria de estar pasandoselo bien precisamente en Bebbanburg. No podrian
recalar en el puerto de la fortaleza, al que solo se podia llegar por el estrecho canal
que quedaba justamente al pie de las murallas que daban al norte, y eso tras haber
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dejado atras la Puerta que daba al Mar, fuertemente custodiada. Porque un aluvién de
lanzas y rocas se habria abatido sobre cualquier nave que se aventurara por aquel
canal, lo que me daba a entender que los barcos de Einar por fuerza habrian de recalar
en el poco profundo fondeadero que habia entre Lindisfarena y tierra firme, una rada
angosta, de dificil acceso y, por si fuera poco, muy peligrosa en caso de que se
desatara un temporal. Y se me vino a la cabeza que, siendo nifio, un mercante escocés
habia fondeado alli en busca de abrigo; por la noche, la tempestad fue a mas Yy,
cuando nos despertamos, descubrimos que el barco estaba varado en la orilla.
Recuerdo que mi padre se puso muy contento al darse cuenta de que tanto el barco
como la carga que llevaba habian pasado a ser suyos. En aquella ocasién, conté con
su beneplacito para acompafiar a nuestros guerreros, quienes, aprovechando la marea
baja y al galope por la arena, no tardaron en rodear el barco que habia encallado. Los
cinco tripulantes se rindieron de inmediato, pero mi hermano mayor orden6 que les
dieran muerte.

—iEscoceses! —me dijo—. jAlimanas! Ya sabéis lo que hay que hacer con esa
clase de sabandijas.

—iPero si son cristianos! —traté de hacerle ver. Tendria yo siete u ocho afios por
entonces, y, con tal de librarme de los endebles vapuleos del padre Beocca, todavia
trataba de ser un buen pequefio cristiano.

—Son escoceses, necio —me habia replicado mi hermano—. jHay que acabar
con esos cabrones! ;Os apetece acabar con uno de ellos?

—iPues claro que no!

—iLamentable alfefiique! —afiadié con desdén, antes de desenvainar la espada
con animo de librar al mundo de tales alimafias.

Al final, lo tinico que encontramos de algun valor en aquel barco varado fueron
unas cuantas pieles de oveja, una de las cuales me vino al pelo como manta para la
cama durante dos afios. Recordaba aquella anécdota mientras Renwald, tras dejar el
timén en manos de uno de los de la tripulacion, se hacia con la espada de aquel joven
hombre del norte de debajo del altillo. Contempl6 el pomo con detenimiento,
haciéndose lenguas al ver la espiral de plata que unia la espiga con el pomo.

—Preciosa arma, mi sefior —fijo.

—Francesa, probablemente —repuse—; o0s sera mucho mas util que ese trozo de
hierro herrumbroso que dabais en llamar espada.

Esbozando una sonrisa, me pregunto:

—:Me la puedo quedar?

—Quedaosla, vendedla, haced con ella lo que querais. Pero mantened la hoja bien
engrasada. Seria una pena que una espada tan buena se echase a perder.

Volvio a colocarla debajo del altillo del timon.

—De modo que tenéis pensado ir a Bebbanburg, ;no es asi, mi sefior?

Negué con la cabeza.

—Vamos a establecernos en Frisia.
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—Ya. Por eso, antes os disteis una vuelta por Dumnoc —apunto6 €l con astucia.

—Tenia cosas que hacer alli —repuse con aspereza—: ahora, nos aprestamos a ir
a Frisia.

—Como digais, mi sefior —dijo, sin creerse una sola palabra.

Aunque el Rensnegl no era lo que se dice un barco raudo, viento en popa,
avanzaba pesadamente, en tanto que la flota de Einar nos sacaba cada vez mas
ventaja. A través de los destellos que del mar arrancaba un sol que asomaba por entre
unas nubes deshilachadas que asomaban por el norte y el este, contemplaba las velas
de sus barcos. De forma instintiva, me llevé la mano al martillo para darle las gracias
a Thor por aquel milagro, cuando mis dedos se toparon con una cruz, y me pregunté
si aquel simbolo no habria tenido algo que ver con que la suerte me hubiera sonreido.
Porque ese era uno de los argumentos de mas peso al que recurrian los cristianos: que
la suerte les sonreia. Sus hechiceros argiiian que un rey cristiano ganaba mas batallas,
percibia mayores rentas y engendraba mas hijos que cualquier gobernante pagano.
Confiaba en que no estuvieran en lo cierto, pero, por si acaso, musité una plegaria de
agradecimiento al dios cristiano, que habia permitido que la suerte me hubiera
sonreido en las ultimas horas.

—FEtelhelmo no zarpara hoy —apunté.

—Necesitara algo mas que un par de dias para reponerse de la sorpresa que se ha
llevado esta mafiana —convino Renwald—. Ha perdido unos cuantos barcos de los
buenos.

—Y no estara muy contento —repuse, encantado. El milagro que tan a la
desesperada necesitaba se habia producido. Einar me habia proporcionado aquello
que mas falta me hacia: tiempo. Etelhelmo tenia pensado llevar viveres y refuerzos a
Bebbanburg, pero la mayor parte de tales provisiones, al igual que muchos de sus
barcos, se habian perdido.

Y la suerte me sonrié de nuevo.

Justo al norte de Dumnoc se halla la desembocadura del rio Wavenhe, donde, en
chozas de madera de deriva, vivian unas pocas familias de pescadores. Una ancha
franja de olas agitadas indicaba la confluencia del rio con el mar, sefial que, a los ojos
de un marino avezado, no habria de pasar desapercibida a la hora de advertirle de que
mas alla, y aunque no sin dificultad, encontraria un lugar acogedor donde fondear.
Tierra adentro, resplandeciente bajo el sol, un impresionante lago; mas alla, porque
conocia el lugar, una marafia de lagos menores, rios, arroyos, bancos de arena,
marjales y tremedales que daban cobijo a pajaros, anguilas, peces, ranas y gentes
cubiertas de barro. Aunque habia oido hablar de marinos que se habian atrevido a
aventurarse por aquellos bajios y habian salido con bien, nunca me habia adentrado
en el Wavenhe, pero reparé en que, en el momento en que la flota de Einar llegaba a
la altura de la desembocadura del rio, un barco salia de aquel fondeadero.

Tenia entendido que Jeremias, el obispo chiflado, era un marino avezado y, por
fuerza, tenia que serlo, porque, tras haber zarpado de Dumnoc a ultima hora de la
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tarde y haberse adentrado en el Wavenhe en plena noche, el Guds Moder abandonaba
el rio por entre aquellos bajios con la seguridad de quien conoce bien el camino.
Aunque lejos de nosotros, en su vela henchida se distinguia una cruz. Aparecio de
repente, adentrandose velozmente en aquel mar abierto con sus obenques destrozados
ondeando al viento. Con sus cabellos grises al aire, llegué a atisbar a Jeremias. Fl era
el timonel.

No habia dejado de darle vueltas a la pregunta de por qué Jeremias habria
abandonado Dumnoc antes de tiempo en vez de esperar a que la flota de Etelhelmo se
hiciese a la mar. Acababa de encontrar la respuesta. Tras haber sido testigo del calido
recibimiento que le dispensara Etelhelmo, como es natural, habia dado por sentado
que estaba confabulado con el ealdorman. Habia escuchado, por otra parte, las
alabanzas que Jeremias dispensaba a aquel regalo que le habia hecho Etelhelmo,
aquel cefiidor mugriento que, por lo visto, habia pertenecido a la madre de Cristo y
que, seguramente, no seria sino un jiron de tela sucia arrancado de la tunica de
cualquier esclava de las cocinas. Que Etelhelmo y Jeremias hubieran establecido una
alianza tenia sentido. Porque Jeremias bien podia estar loco, pero todavia disponia de
un fondeadero y un fortin en la desembocadura del rio Tinan, y tanto como insistiera
Constantino en sus aspiraciones en cuanto al sefiorio de Bebbanburg, no menor era la
insistencia de Jeremias en que suyo era el puerto mas al norte de Northumbria. Por si
fuera poco, disponia de barcos y hombres y, sobre todo, conocia la costa de
Northumbria como la palma de su mano. Tenia mis dudas en cuanto a que ninguno de
los marinos sajones supiera qué les aguardaba tras aquellos bajios y aquellas rocas;
no asi Jeremias; y si Etelhelmo tenia pensado llegarse a la fortaleza, a la hora de
buscarse un guia, bien haria en ponerse en manos de Jeremias. Hasta que no vi aquel
barco de casco oscuro que salia del rio Wavenhe para unirse a la flota de Einar, hasta
que no vi como saludaba a la tripulacion del Trianaid y el Guds Moder viraba al norte
para unirse a los enemigos del ealdorman, ni siquiera habia puesto en duda aquello
que habia dado por sentado: que Jeremias habia establecido una alianza con
Etelhelmo.

—Fra el ojeador que habian enviado a Dumnoc —comenté.

—Y yo que pensaba que era un aliado de lord Etelhelmo —afiadié Renwald, que
se habia quedado tan sorprendido como yo.

—Lo mismo pensaba yo —admiti. Cuando todo indicaba que, al parecer,
Jeremias habia establecido una alianza con los escoceses. Mientras observaba aquel
barco, pensé que, en realidad, poco importaba con quién se hubiera aliado, porque, en
cualquier caso, era otro enemigo mas.

Los escoceses y los sajones del oeste eran enemigos mios.

Lo mismo que los hombres que defendian Bebbanburg.

Jeremias y Einar el Blanco también estaban en mi contra.

Mas me valia que me siguiera sonriendo la suerte.

Y continuamos rumbo norte.
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Con las mismas casas que tan a las claras reflejaban las inclemencias del clima de
aquel lugar, el mismo y conocido olor a salitre, fogatas y pescado, las mismas gentes
curtidas a orillas de aquel mar, siempre peleando por salir adelante gracias a sus
largas y frias olas, aunque mas pequefia que Dumnoc, Grimesbi era una localidad que
contaba con embarcaderos, muelles y un fondeadero de escasa profundidad; mas alla,
del foso que la rodeaba, tan solo un inhdspito pantano. Por otra parte, estaba
enclavada en Northumbria, lo que quiere decir que, en aquellos dias, el bailio era un
danés, un hombre adusto y taimado que dijo llamarse Erik cuando se dirigi6 a mi con
comedida cortesia.

—:De modo que os vais, mi sefior? —me pregunto.

—Pues si, a Frisia —repuse.

—Eso tenia entendido —dijo, mientras se sacaba algo de su descomunal nariz
antes de arrojarlo, fuere lo que fuere, al suelo de la taberna—. Tengo que exigiros
derechos por todo lo que pretendais llevaros de este puerto —afiadio—. Caballos,
enseres, mercancias, por todo menos por las provisiones que llevéis y la gente que
vaya con vos.

—¢Y esos derechos van a parar a manos del rey Sigtryggr?

—Asi es, mi sefior —respondi6 con cautela; porque de sobra sabia él que yo sabia
que solo entregaba una parte de lo que recaudaba al rey, seguramente una parte
infima, rayana en la deslealtad—. Tanto esos como los derechos de amarre los envio
a Jorvik.

—~Claro, claro —dije, poniendo una moneda de oro encima de la mesa—. Estimo
que, si por una vez no pagase, a lo mejor Sigtryggr no me lo tendria en cuenta, ¢no
creéis?

Abrié unos ojos como platos. La ultima vez que habia recalado en Grimesbi,
habia tenido que pagar un penique diario por los derechos de amarre; la moneda que
estaba encima de la mesa bastaria para costear la estancia de toda una flota durante un
ano.

—Creo que no, mi sefior —dijo Erik. La moneda desaparecio.

Puse una moneda de plata donde, antes, habia dejado la de oro.

—Voy a hacerme a la mar con tres de mis barcos —le dije—. Estaré fuera durante
un par de semanas, quiza mas. Pero no tengo intencion de llevarme a las mujeres y a
los nifios conmigo. Ellos se quedaran aqui.

—Las mujeres traen mala suerte a la hora de hacerse a la mar, mi sefior —dijo,
mirando de soslayo la moneda, a la espera de saber qué iba a pedirle a cambio.

—Pero necesitan que alguien las proteja —afiadi—. Podria dejar unos cuantos
guerreros, pero necesito a todos mis hombres para ir a Frisia y hacernos con algunas
tierras en aquellos parajes. —Asintié como dandome a entender que daba por bueno
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lo que le estaba diciendo; quiza fuera asi, quiza no, quién sabe—. Prefiero no llevar
mujeres y nifios a bordo —continué—, mas que nada por si hemos de enfrentarnos
con algun sefior de Frisia al que se le pueda meter en la cabeza pelear por un trozo de
tierra.

—Os doy la raz6n, mi sefior.

—Pero las mujeres han de estar a salvo —insisti.

—Dispongo de una docena de hombres muy capaces de mantener el orden —
repuso.

—Entonces, ¢estaran todos a salvo y nadie los molestara hasta que vuelva o envie
a alguien en busca de las familias? —Ile pregunté.

—Tenéis mi palabra, mi sefior.

—Sigtryggr enviara hombres para protegerlos —afiadi; asi se lo habia solicitado
en un mensaje y estaba seguro de que mandaria a algunos de sus guerreros—, pero
esos hombres no llegaran aqui hasta dentro de un par de dias mas o menos —intento
hacerse con la moneda, pero puse la mano encima—. Si alguien molesta a mis
mujeres —Ile dije en tono de advertencia—, volveremos a vernos las caras.

—Os doy mi palabra de que estaran a salvo, mi sefior —retiré la mano, y
desaparecio la segunda de las monedas. Ambos escupimos en las palmas de la mano
y nos las estrechamos para dar por concluido el acuerdo.

Mi hijo habia llevado seis barcos a Grimesbi, ciudad que parecia tomada por los
mios. Rio abajo, desde Eoferwic, mujeres, nifios y enseres pesados habian arribado en
barco; mis hombres se habian llegado a caballo. Todas las tabernas de la localidad
estaban abarrotadas; algunas familias se las habian compuesto para vivir a bordo de
los tres barcos de guerra que permanecian amarrados en el mas largo de los
embarcaderos. A un paso de ellos, al costado de un muelle, estaban atracados los tres
enormes cargueros que mi hijo habia comprado.

—No hay sitio para doscientos caballos —me dijo apesadumbrado—; con suerte,
podremos llevarnos unos sesenta animales. No habia mas barcos en venta.

—Cumpliran su cometido —le dije.

Berg estaba acondicionando los barcos para transportar los caballos.

—Mucha gente se ha mostrado interesada en saber a cuento de qué venian tantos
preparativos —me comento—; tal y como me ordenasteis, a todos les he dicho lo
mismo: que no tenia ni idea. Pero todos parecen estar al tanto de que nos disponemos
a zarpar rumbo a Frisia.

—Eso esta bien, pero que muy bien —repuse—. Ya no tendréis que guardaros el
secreto para vos. —Berg estaba construyendo unos cajones en los pantoques de los
barcos, cubiculos mas que necesarios si queriamos que los asustados caballos se
mantuviesen tranquilos durante la travesia. Como Berg era el encargado, ningun pero
se podia poner al trabajo que estaba llevando a cabo, asi que no me senti con animos
para decirle que, seguramente, no ibamos a necesitar aquellos barcos. Que solo
formaban parte de la engafiifa, que no eran sino otra forma de intentar convencer a
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todo el mundo de que habia dejado de lado la idea de recuperar Bebbanburg, que
pensaba llevarme a mi gente y mi ganado a un nuevo territorio. Claro que, para mis
adentros, no dejaba de darle vueltas al asunto de que siempre podria volver a
venderlos, aunque por menos de lo que me habian costado. En medio de un tremendo
estruendo de sierras y martillos, una docena de hombres se afanaba en el barco que
quedaba mas cerca de donde yo estaba, rematando aquellos imponentes cajones—.
Dejadlo ya —dije a Berg—, y retirad las cabezas de animales de las proas de los tres
barcos de guerra.

—¢Que las retire, mi sefior? —me preguntd, incapaz de salir de su asombro. Dos
de los barcos de guerra portaban unas preciosas cabezas de dragon recién talladas; el
tercero, el mas grande de todos, lucia una imponente cabeza de lobo. El propio Berg
las habia tallado por complacerme, y yo le estaba pidiendo que las retirase de las
proas.

—Retiradlas —Ile dije—, y sustituidlas por cruces cristianas.

—¢Cruces? —repitié boquiabierto.

—Y bien grandes —Ile dije—. ;Qué hace toda esa gente viviendo en los barcos?
Tendran que abandonarlos hoy mismo. Que se busquen acomodo en los cargueros.
Manana al amanecer, nos haremos a la mar.

—:De verdad? —exclamo, encantado.

—Tan solo una cosa mas —Ile dije—. ;Donde estan los caballos?

—ILos hemos repartido por toda la ciudad, mi sefior.

—EIl vuestro es uno de color gris, ¢no es asi?

—iHreaezla! jMagnifico caballo!

—~Cortadle la cola —le dije—, y traedme las crines.

Se me quedo mirando como si me hubiera vuelto loco.

—:Me estais pidiendo la cola de Hraezla?

—FEso, en primer lugar —repuse—; luego, poneos con las cruces. Mi hijo se
encargara de las provisiones. —De hecho, ya se habia ocupado de que unos hombres
las llevasen al embarcadero. Le habia dicho que necesitabamos comida y cerveza
suficiente para ciento sesenta y nueve hombres durante un par de semanas.

Porque ese era el numero de guerreros que tenia pensado llevarme al norte.
Ciento sesenta y nueve guerreros para hacer frente a las tropas de mi primo, a las
fuerzas de Etehelmo y a los hombres del rey de Escocia. Hombres todos muy
capaces, todos curtidos en mil batallas, a excepcion de algunos jovenes bisofios que
aun no habian participado en un muro de escudos y que nada sabian del terror que se
siente al tener que vérselas con un adversario tan de cerca que hasta podemos oler la
peste a cerveza que exhala su aliento.

Habia pagado, y con generosa largueza, a Renwald. Como pocas monedas me
quedaban, puse en sus manos uno de mis brazaletes de sefior de la guerra, una
preciosa pieza de plata con unas runas grabadas.

—Me hice con ella durante una escaramuza al norte de Lundene —le dije—, por
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eso lleva grabado el nombre del hombre al que di muerte —al tiempo que le sefialaba
las runas—, Hagga. No deberia haber muerto. No, al menos, aquel dia.

—¢Por qué lo decis?

—Andaban por alli cumpliendo una mision como ojeadores. Eran seis; nosotros,
ocho. Habiamos salido a practicar la cetreria. Pero Hagga decidi6 plantarnos cara. —
Hagga, nunca se me olvidara aquel hombre joven, a lomos de un buen corcel, con un
precioso yelmo que le quedaba un poco grande. Un yelmo con baberas y un rostro
vociferante tallado por cimera. Al ver que ninguno de nosotros llevabamos cota de
malla y que dos mujeres formaban parte de la partida, me imagino que le habria dado
por pensar que seriamos presa facil; asi que, ni corto ni perezoso, empezd a
insultarnos, a desafiarnos, y se encontr6 con lo que iba buscando, solo que poco dur6
la diversion. Le propiné un tremendo testarazo en el yelmo con Hadlito de serpiente y,
como aquel yelmo le venia un poco grande, se le dio la vuelta, tapandole los ojos casi
por completo. Sin dejar de lanzar patéticos gritos, asi fue como perdié la vida.

Tras echar un vistazo al Rensnegl, atracado en uno de los muelles de Grimesbi, le
dije a Renwald:

—Compraos un barco mas rapido.

Nego con la cabeza.

—Me hace un buen servicio, mi sefior. Es como yo, lento pero seguro.

—Un barco de fiar, vamos —repuse—. Cuando todo esto acabe —afiadi—, dad
por hecho que, en mi, siempre tendréis un amigo.

—¢Incluso en Frisia, mi sefior? —me pregunto, sin poder disimular una sonrisa.

—Incluso en Frisia —contesté, sonriendo de igual manera.

—Os tendré en cuenta en mis oraciones, mi sefior.

—Por esto ultimo —Ile dije cordialmente— y por todo lo que habéis hecho por
mi, mis mas rendidas gracias.

A la puesta del sol, me fui a dar un paseo con Finan por el sendero que discurria a
orillas del foso de aguas fecales que, a las afueras, rodeaba la ciudad. Ya le habia
contado casi todo lo que nos habia pasado en Dumnoc, pero €l seguia insistiendo y no
dejaba de hacerme mas y mas preguntas. Antes, sin embargo, me interesé por
Etelstano: queria estar seguro de que el joven principe estaba a salvo en la mansion
de Sigtryggr.

—Queria sumarse a nosotros —me dijo Fina.

—¢:Como no?

—Le hice ver que me era imposible acceder a sus deseos. jA quién se le ocurre!
¢Os imaginais el lio que se habria armado si le hubiera pasado algo siendo como es
un rehén en nuestras manos? jSanto cielo!

—De sobra sabe que no cuenta con mi permiso para hacerlo —dije.

—Pues no dejaba de insistir.

—¢Y que hubiera resultado muerto? Entonces, mia habria sido la culpa, habrian
dado por quebrantada la tregua y la mierda nos llegaria hasta el cuello.
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—¢Pretendéis que crea que no es asi?

—AQuiza, pero solo hasta las axilas —convine.

—¢Asi de mal, eh? —dimos unos cuantos pasos en silencio—. De modo que —
continu6— lord Etelhelmo estaba en Dumnoc.

—Tirando la casa por la ventana —Ile dije; luego, le conté algo mas de las
peripecias que habiamos vivido y, para terminar, le expliqué céomo habia pensado
recuperar Bebbanburg.

Escucho sin decir palabra hasta que hube concluido y, entonces, me pregunto:

—Asi que el rey Eduardo os dijo que habia cuatrocientos escoceses en
Bebbanburg.

—A las ordenes de un tal Domnall.

—Con fama de despiadado a la hora de pelear.

—Al igual que vos.

Esboz6 una sonrisa.

—¢ Asl que cuatrocientos escoceses?

—Eso dijo Eduardo. Pero esa cifra podria incluir las guarniciones que
Constantino dejo en las empalizadas al pie de las murallas, asi que calculo que cuenta
con doscientos cincuenta hombres por 1o menos en Bebbanburg.

—¢Y de cuantos decis que dispone vuestro primo?

—No estoy muy seguro, pero calculo que podria tener unos trescientos mas o
menos. Eduardo pensaba que, en el interior de la fortaleza, debia de haber doscientos
hombres.

—:Y Einar?

—Perdi6 un barco y a algunos de sus hombres en Dumnoc, pero todavia cuenta
con cuatro tripulaciones.

—Pongamos que otros ciento veinte.

—Tirando por lo bajo —repuse.

—¢Y cuantos tiene pensado llevar Etelhelmo hasta alli?

—Si aun sigue con la idea —repuse—, a tantos como pueda. ;Trescientos? Quiza
mas.

—¢Y Jeremias?

—Cincuenta, sesenta quiza. Pero no estara en Bebbanburg.

—¢Ah, no? —No parecia estar tan seguro. Fruncid el cefio, se hizo con una piedra
y la lanzo6 al ras de aquella agua verdosa y estancada—. ;Qué os lleva a pensar que
Jeremias, en compaiiia de Einar, no esté ya camino de Bebbanburg en este preciso
instante?

—No lo sé.

—O sea que es una suposicion.

—Jeremias esta jugando con todos —repuse—, asi que hara lo imposible por no
ponerse de lado de ninguna de las partes en liza. Si finalmente decide ir a
Bebbanburg, una de dos: o fondea su nave entre los barcos de Einar, en cuyo caso mi
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primo estara al tanto de que lo ha traicionado, o se dirige al puerto de Bebbanburg y
se pondra en evidencia a ojos de Constantino. Jeremias es de los que siempre quieren
estar del lado de los que ganan, por eso procura estar a bien con todos. Es posible que
esté loco, pero no es un necio, desde luego. Hacedme caso: creo que se habra retirado
a Gyruum a la espera de ver como se desarrollan los acontecimientos.

Asinti6, dando por bueno mi razonamiento.

—Aun asi —afadio—, si llegamos a entrar en la fortaleza, tendremos que
vérnoslas al menos con trescientos guerreros.

—Unos doscientos, segiin mis cuentas.

—Y desde una posicion inferior, luchando cuesta arriba.

—Si, al menos durante un rato.

—Mas otros cuatrocientos o quinientos hombres en el exterior del recinto
tratando de acabar con nosotros por la espalda.

—Eso parece.

—Por no hablar de la poca gracia que les hara a los cabrones de los escoceses.

—Nunca estan contentos con nada.

—En eso llevais razon —dijo, mientras lanzaba otra piedra y observaba cémo
cortaba el agua hasta hundirse en la oscura espuma que la cubria—. ;Y ni siquiera
contaréis con la ayuda de Sigtryggr?

—Me echara una mano —repuse—, pero no estara a nuestro lado cuando
asaltemos las murallas. Necesita contar con todos sus hombres para cuando la tregua
toque a su fin.

Finan dio unos cuantos pasos hacia un arbol muerto que, macilento y
ennegrecido, se alzaba a orillas del estanque. No se vela ningun otro arbol por los
alrededores, y aquel debia de llevar muerto tanto tiempo que, rasgado el tronco en
dos, unos enormes hongos crecian al abrigo de aquella hendidura; las unicas ramas
que adin conservaba no eran sino un par de retorcidos y desfallecidos mufiones.
Desoladas ramas de las que, colgados o clavados, pendian docenas de trozos de tela.

—Un arbol al que la gente acude para orar —dijo Finan—. ;Acaso algun santo
eligio este lugar para vivir?

—Un dios eligio vivir aqui.

Riéndome la gracia, se me quedd mirando.

—:Un dios? ¢Me estais diciendo que un dios eligio este perdido rincon del
mundo para vivir?

—Qdin levanto un caserio en estos parajes.

—Santo cielo, hay que ver qué raros son vuestros dioses. A no ser que a vuestro
venerado Odin le encantaran los pantanos —dijo, sacandose un cuchillo del tahali—.
¢ Creéis que vuestros dioses atienden nuestros ruegos?

—Si yo fuera uno de ellos, no lo haria. ;Os imaginais tener que andar escuchando
todo el dia los lamentos de todas esas mujeres, de todos esos nifios chillones, de
tantos hombres como se sienten desgraciados?
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—Por fortuna sois un magnifico guerrero —dijo—, que no un dios. —Cort6 una
tira del jubon que llevaba puesto, dio con un resquicio en una de las ramas y alli lo
introdujo. Vi cémo cerraba los ojos y musitaba una plegaria; si dicha plegaria iba
dirigida a Odin o al dios de los cristianos, no se lo pregunté—. El asunto es, mi sefior
—dijo, sin apartar la vista de aquel trozo de cuero—, que no se me ocurre un modo
mejor de recuperar la fortaleza.

—Dado que no estoy en condiciones de reunir un millar de hombres, a mi
tampoco. Pero el caso es que no tengo con qué. Estoy sin blanca.

Se echo a reir.

—Vaya, vaya; de modo que derrochando de burdel en burdel, como el obispo
Waulfheard. —Se puso de puntillas y tocé el trozo de cuero que acababa de cortar—.
Hagamoslo, mi sefior. Pongamonos a ello.

—~e 0% —

Di con Eadith en la pequenia iglesia de Grimesbi. Porque, si bien la ciudad era danesa
y paganos la mayor parte de sus pobladores, su prosperidad dependia de los barcos y
mercaderes que hasta alli se acercaban, y ninguna ciudad portuaria podia pensar en
prosperar si le daba la espalda al comercio. Si a eso de una milla de distancia, los
marinos cristianos atisbaban la cruz que remataba la techumbre de la iglesia, ya de
antemano sabian que serian bien recibidos en aquel lugar. Ademas, como jamas me
he cansado de repetir a aquellos de los mios que eran cristianos, nosotros, los
paganos, rara vez perseguimos a los cristianos. Porque somos de esos que creemos
que hay muchos dioses y damos por buena la religion de cualquiera, algo que
consideramos que entra dentro de lo personal, en tanto que los cristianos, con su
empecinamiento en la idea de un solo dios, consideran que obligacion suya es matar,
mutilar, esclavizar o denostar a quienquiera que no esté de acuerdo con su forma de
pensar. Cosa que, como no se cansan de decirme, hacen por nuestro bien.

Eadith no habia ido a la iglesia para rezar, sino para utilizar el suelo de la nave
que, carente de mobiliario alguno, le permitia disponer de un espacio diafano donde
extender un rollo entero de tela. Una tela de color azul claro.

—Lo siento en cuanto al color. No me lo tengdis en cuenta —me dijo, a cuatro
patas por encima de la tela en compafia de otras dos mujeres—. La han debido de
tefiir con azul afiil —afiadio—. Les pedi algo mas oscuro, pero solo lo tenian de lana.

—La lana resultaria muy pesada —apunté.

—Pues esta bien cara que me salio —coment6 preocupada.

—Y el blanco no destacaria lo suficiente —afiadi6 Ethne, la mujer de Finan.

—Pues utilizad el negro.

—iNo tenemos tela negra! —insistio Eadith.

—Pero él si —repuse, mirando al cura, que, frunciendo el cefio, permanecia de
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pie junto al altar.

—¢Ah, si? —se intereso Eadith.

—La lleva puesta —repuse—. jCortadle a trozos la sotana!

—iNo, por Dios! —dijo el cura, retrocediendo hasta un rincén. Era un hombre
bajito, calvo, de rostro enjuto y ojos saltones.

—¢Y si lo pintais? —apunté Finan—. Podéis utilizar pez —repuso, al tiempo que
dirigia un saludo al cura—. No sacaréis dos ciervos de esa miserable sotana, y
necesitais uno por cada cara. En el puerto, habra pez para dar y tomar.

—ijQué gran idea! —se apresuro6 a decir el cura—. jPez!

—No se secara a tiempo —dijo Ethne—. Un lado, quiza, pero habra que darle la
vuelta y pintarlo por el otro lado.

—¢Y si usais carbon? —apunto el cura, hecho un manojo de nervios.

—Pez —decidi—, y solo por una cara. Luego, cosedlo a la vela del Hanna. —Fl
Hanna era uno de los tres barcos que Berg habia comprado. Antes habia llevado el
nombre de San Cuthberto, pero como Berg no podia soportar aquel nombre cristiano,
se lo habia cambiado por el de Hanna—. ;Hanna? —Ile habia preguntado.

—Asi es, mi sefior —dijo, sonrojandose.

—¢;Como la hija de Olla?

—FEn efecto, mi sefior.

—¢Esa chica que pretendia vender a su hermano como esclavo?

—IL.a misma, mi sefior, si.

Me lo habia quedado mirando, mientras €l se ponia cada vez mas colorado.

—¢Acaso no sabéis —le comenté— que trae mala suerte cambiar el nombre a un
barco?

—Claro que si, mi sefior. Pero basta con que una virgen mee en el pantoque para
ahuyentar el mal de ojo. Mi padre siempre decia: buscad una muchacha virgen y
decidle que mee en... —susurro con un hilo de voz, mientras sefialaba al rebautizado
Hanna—, y todo estara en orden, ;no es asi? Los dioses lo pasaran por alto.

—¢Y disteis con una muchacha virgen en Eoferwic? —le pregunté extrafiado.

Se sonrojo de nuevo.

—Asi es, mi sefor, si.

—¢:Hanna?

Se me habia quedado mirando con aquellos conmovedores ojos de cachorro
asustado por miedo a que me hubiera parecido mal.

—Es tan bonita, mi sefior —se le escap6—. Quién sabe si cuando todo esto haya
acabado... —dijo, demasiado azorado como para acabar la frase.

—Cuando todo esto haya acabado —conclui yo—, y nos hayamos alzado con la
victoria, quiza podais regresar a Eoferwic.

—Y si las cosas no nos salen bien? —me preguntd, apesadumbrado.

—Si eso no pasa, Berg —le habia dicho—, todos estaremos muertos.

—FEn ese caso, mi sefior —me dijo con una sonrisa—, habra que derrotarlos, ;no
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es asi?

Y para eso necesitaba las crines de la cola del caballo de Berg, una pieza de tela
de color azul claro, un poco de pez y contar con el favor de los dioses.

—Con eso nos apafiaremos —Ile dije a Eadith aquella misma noche. Incapaz de
conciliar el suefio, me habia llegado hasta el puerto y contemplaba el trémulo reflejo
de una luna creciente en el estuario que se abria mas alla del fondeadero; en el
muelle, mis tres barcos, el Hanna, el Eadith y el Stiorra, se balanceaban a compas de
la brisa nocturna. Porque asi era como Berg habia decidido llamar a aquellos tres
barcos, todos con nombres de mujeres, dos que tenian que ver conmigo y uno que le
importaba a él. Me imagino que, si hubiera sido yo quien hubiera elegido los
nombres, habria optado por el de Gisela, la madre de mis hijos, y por el de Etelfleda,
la mujer a la que habia prestado un juramento de fidelidad que nunca habia
quebrantado; pero la eleccién que habia hecho Berg no me parecia mal. Sonrei al
recordar lo nervioso que se habia puesto el joven, asi como al pensar en aquella
muchacha de doce o trece afos, que capaz era de enternecer a un guerrero de su talla.
Porque, ;qué edad podria tener aquel joven por entonces, me pregunté, dieciocho,
diecinueve afios? Sabia lo que era estar en un muro de escudos, se habia enfrentado
con hombres duchos con la espada y con lanceros, habia matado y disfrutado
mientras lo hacla, pero habian bastado una bonita cara y unos cabellos castafios
enmarafiados para hacerlo zozobrar como si fuera un muchacho de quince afios que
libra su primer combate.

—:En qué estais pensando? —me pregunto Eadith, llegandose a mi lado. Paso su
brazo por debajo del mio y recliné la cabeza en mi hombro.

—En el poder de las mujeres —repuse.

Me apret6 el brazo, sin decir nada.

Estaba a la caza de algun presagio, pero no vi nada que ni por asomo lo pareciese.
No solo no vi ningun pajaro volando, sino que hasta los perros de la ciudad
guardaban silencio. Sabia cual era la razon de que estuviera desvelado: la inquietud
por como nos irian las cosas, por si pudiera estar equivocado.

—¢Ya es mas de medianoche? —Ie pregunté a Eadith.

—No lo sé. Creo que no. jQué mas da!

—Deberia dormir un poco.

—¢Zarparéis mafiana al amanecer?

—Antes, si fuera posible.

—¢Cuanto durara la travesia?

Sonrel.

—¢:Con viento de popa? Un par de dias. ¢Sin ayuda del viento? Tres.

—O sea que dentro de dos o tres dias... —empez0 a decir, antes de quedarse sin
palabras.

—Tendra lugar el primer combate, si —conclui la frase por ella.
—iDios mio! —Y tengo para mi que lo dijo como si de una plegaria se tratase—.
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¢Y el segundo?

—Un par de dias mas tarde, quién sabe.

—Os alzaréis con la victoria —dijo—. Sois Uhtred, y vos siempre salis con bien.

—No nos queda otra —dije. Atentos al crujido de los botes, al soplo del viento y
al chapoteo de las olas, los dos nos quedamos callados durante un rato—. Si veis que
no regreso —empecé a decir, mientras ella trataba de hacerme callar—, si no vuelvo
—insisti—, llevaréis a los nuestros a Eoferwic. Sigtryggr velara por todos vosotros.

—¢Acaso no tenia pensado llevar a cabo una incursién por el norte?

—A estas alturas, ya deberia de haberse puesto en marcha, pero si las cosas se
tuercen, no tardara en volver a Eoferwic.

—Veréis como todo sale bien —dijo muy convencida—. He donado el anillo de
esmeraldas a la iglesia y he rezado.

—¢Que habéis hecho qué? —Ile pregunté, casi sin palabras.

—Que he donado el anillo de esmeraldas a la iglesia —repitio. Tenia unas
preciosas esmeraldas engarzadas en un anillo de oro, un regalo que le habia hecho
Etelredo, uno de mis adversarios, que también habia sido amante suyo. Aunque nunca
se lo ponia, sabia que aun lo tenia, no por razones sentimentales, sino porque su valor
le hacia sentirse mas segura en un mundo tan peligroso.

—Gracias —le dije.

—No le dije nada al cura —afiadio—; tan solo le pedi que rezara por nosotros.

—FEn vez de eso, se lo gastara en levantar una nueva casa —dije, con
socarroneria.

—Con tal de que rece, como si quiere construirse una mansion: lo mismo me da
—se estremecio al contemplar el alargado resplandor de la luna en el agua—.
Tenemos listo el estandarte, asi que adids a la cola de aquel caballo.

—Gracias, una vez mas.

—iRegresaréis! —me dijo, muy convencida.

Lo que me llevo a pensar que siempre habia querido morir en Bebbanburg, pero
no en aquel momento, todavia no.

—Lo mas probable es que envie a alguien que venga a buscaros —repuse—.
Dejad que pasen un par de semanas o tres, y dedicaos a atisbar los barcos que se
aproximen.

—No dejaré de rezar por vos.

Me volvi y, juntos, abandonamos el puerto. Tenia que dormir. Tenia que irme a la
cama porque, al dia siguiente, zarpariamos rumbo a la batalla.

—~e 0% —

Al amanecer de aquel dia de verano, el estuario estaba en calma. Del color de la
pizarra, entre reflejos plateados, las aguas se mecian lentamente, como si
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respondieran al acompasado respirar de la diosa del mar mientras dormia. En el
embarcadero, en cambio, todo era confusion, mientras los hombres se encargaban de
arrojar los escudos, las cotas de malla y las armas a aquellos tres barcos cargados de
provisiones, barriles de cerveza, toneles de arenques y de carne de cerdo en salazon,
tinas de pan duro dos veces horneado, y docenas de toneles vacios, a la vez que
montones de sacos rellenos de paja que iban a parar a los angostos pantoques de las
naves. Los tres barcos llevaban sendas cruces en las proas, adustas y altivas cruces de
madera recién talada. Mi hijo iba al frente del Stiorra; Finan, del Hanna, y yo, al
mando del Eadith.

—iBasta ya de despedidas —grité a lo largo del embarcadero—, o no haremos
otra cosa en todo el dia! —FEl sol ya estaba casi alto en el horizonte, esparciendo sus
dorados reflejos sobre aquellas aguas de color pizarra y tonos plateados.

Finan no era hombre de mar, asi que le pedi a Berg que fuera con él, porque el
joven, como buen hombre del norte, sabia como manejar un barco y capear una
tormenta. Me hubiera gustado contar con Finan a bordo del Eadith, porque, desde el
primer dia que nos vimos, nunca nos habiamos separado, pero, durante las proximas
jornadas, luchariamos en tres grupos, y era mejor que €l permaneciese con los suyos.

—FEspero que el mar esté tranquilo.

—Y yo confio que tengamos un fuerte viento del sur —repuse—, asi que ya
podeéis ir rezando.

Se llevé la mano a la cruz que llevaba colgada al pecho.

—iCielo santo! Llevamos afios sofiando con este momento.

Sin pensarmelo dos veces, le di un abrazo.

—Gracias por haberos quedado a mi lado.

—¢ A vuestro lado?

—Podriais haberos vuelto a Irlanda.

Esboz6 una sonrisa maliciosa.

—¢Y perderme el final de esta aventura? Cielo santo, ;cémo me lo iba a perder?

—Esto no es el final —le dije—. Le prometi a Etelfleda que velaria por su hija.

—iDios, qué necio sois! —sin dejar de reir.

—Y lo de Etelstano aun no ha concluido.

—Asi que, después de esto, no vamos a quedarnos mano sobre mano —replico—,
porque ya estaba empezando a aburrirme.

—Adelante —le dije—. En marcha.

Estreché a Eadith entre mis brazos. Lloraba de forma callada. Al igual que yo,
otros hombres se despedian de sus mujeres y de sus hijos. Estrujé entre mis manos los
rojos cabellos de Eadith.

—Alguien vendra a buscaros en mi nombre —Ile prometi.

Hora era de hacerse a la mar. Ya retiraban las maromas y los hombres se ponian a
los remos para apartar los barcos del embarcadero. Se oy6 un gran estruendo cuando
calzaron los remos en los escalamos o, en el caso de mi barco, los introdujeron entre
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los toletes. Hice una sefia a los remeros que ocupaban las tres primeras bancadas de
babor y, alzando la voz, les ordené que diesen un par de remadas hasta que la proa del
Eadith apuntase a mar abierto. Vi a Renwald, que observaba la maniobra desde el
Rensneegl, y lo saludé con la mano, saludo que no dudé en devolverme. Con voces
casi inaudibles entre los graznidos de las gaviotas, Eadith me dijo adiés, y el barco
que llevaba su nombre se meci6 suavemente a medida que el casco viraba. Acaricié el
martillo que llevaba al cuello y pedi a los dioses que miraran por nosotros; luego, me
hice con el timén.

—iTodos a una! —grité, y las palas de los remos se movieron hacia delante y
permanecieron en esa posicion por encima de las serenas aguas del puerto—.
jAdelante!

Y, quebrando con sus altivas proas las tranquilas aguas, los tres barcos se
dirigieron al estuario. Con largas y pausadas remadas, sin prisa, solo la necesaria para
guiar las naves por entre las varas que sefialaban el canal, antes de poner rumbo este,
hacia el sol naciente. Ningun barco a la vista.

Atras dejamos el Raven’s Beak, larga y traicionera lengua de arena que guarda la
desembocadura del rio Humbre, y viramos hacia el norte; el soplo de una suave brisa
del sudoeste me llevo a confiar en que pronto podriamos desplegar las velas. Los
hombres cansados de remar no luchan en tan buenas condiciones como aquellos que
estan descansados.

Tres éramos los barcos que se hacian a la mar aquel amanecer de verano; tres
barcos en busca de guerra.
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CaPiTuLO X

La travesia result6 mas larga de lo que habia pensado y, desde luego, mucho mas de
lo que me esperaba. Habiamos zarpado de Grimesbi con un mar en calma, pero, a eso
del mediodia, aquel suave viento del sudoeste habia rolado al noroeste hasta
convertirse en poco menos que un vendaval. Mal empezabamos. Luego, a lo largo de
la tarde, nos vimos rodeados de encrespadas olas portadoras de remos y enormes
trozos de madera, restos sin duda de algin barco que habia naufragado, y la
advertencia mas clara que nunca hubiera recibido por parte de los dioses. ¢ Acaso las
cruces que coronaban las proas de nuestros barcos habian enojado a Ran, la diosa del
mar? Como no tenia ningin animal a mano que pudiera sacrificarle para aplacar su
colera, dejé el timon del Eadith en manos de Gerbruht y me abri una vena del brazo
derecho, aquel con el que empurfio la espada, y dejé que la sangre cayese al mar, al
tiempo que le decia a la diosa que la razon de aquellas cruces en las proas de nuestros
barcos no era otra que alcanzar una victoria que mucho habria de complacer a los
dioses.

Bien pensé que no se habia dado por satisfecha, porque, aquella noche, nos costo
lo nuestro dar con un sitio donde resguardarnos. Remabamos muy cerca de la costa,
tanto como para oir la furia con que unas olas implacables rompian en la orilla; a
medida que oscurecia, me asalté el temor de que nos viéramos obligados a virar de
nuevo al este, poner rumbo a mar abierto y plantar cara a la tempestad en plena
noche, pero, antes de que oscureciese del todo, Ran tuvo a bien mostrarnos una
ensenada y, no sin mucha cautela, nuestros tres barcos recalaron en un fondeadero al
abrigo del viento. Ni una luz en tierra firme, nada de fogatas ni de olor a humo, tan
solo interminables marismas y marjales. A lo largo de aquella agitada noche, y
coincidiendo con la bajamar, el casco del Eadith qued6 encallado en arena o lodo. En
alas de un inclemente viento del norte, que también nos dejaba lluvia, el aire que
soplaba era gélido.

El segundo dia fue casi tan malo como el primero, solo que aquella tarde, de
repente y al igual que la vispera, el viento rolé de nuevo, a popa esta vez, con tanta
fuerza que el mar se embravecia por momentos; al menos, soplaba en la direccién
apetecida. De forma que desplegamos las velas y aprovechamos la ocasion. Las tres
proas cortaban las olas, y los hombres, si bien pudieron descansar de los remos
durante un rato, pronto tuvieron que ponerse a achicar agua sin parar. Aunque sin
perder de vista las costas de Northumbria, todo el dia nos mantuvimos lo bastante
alejados de tierra firme como para que quienquiera que atisbase nuestras velas en
mitad de aquel vendaval pensase que nos dirigiamos a Escocia, o mas alla, rumbo a
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las tierras de los hombres del norte, de modo que, al declinar el dia, ya nos
encontrabamos mas al oeste. Pocos barcos vimos, tan solo algunos botes de pesca que
faenaban cerca de la costa.

Habia confiado en llegar a mi destino al tercer dia de habernos hecho a la mar,
pero el mal tiempo nos habia retrasado, y aquella tercera noche, cuando, segin mis
calculos, ya deberiamos haber librado nuestra primera escaramuza, encontramos un
lugar donde cobijarnos en la desembocadura del rio Wiire. En la orilla norte del rio,
se alzaba un espléndido caserio de piedra que antafio, antes de que llegaran los
daneses, habia sido la iglesia de una abadia, y no pude por menos que acordarme del
dia en que los sanguinarios guerreros de Ragnar habian pasado a cuchillo a los
monjes y, tras apoderarse del tesoro, habian prendido fuego al monasterio. De piedra
como era, la iglesia no habia ardido; no asi la techumbre, que habia desaparecido por
completo, de modo que solo quedaban en pie unas paredes ennegrecidas y el pie del
campanario. A medida que, a golpe de remo, nos adentrabamos en la desembocadura
del rio, reparé no solo en la nueva techumbre de la iglesia, sino en que salia humo por
el agujero del caballete. Y en que aquel viento racheado arrastraba también el humo
que salia de un pufiado de casuchas que se agazapaban en derredor; tampoco se me
pasaron por alto los ocho pequefios botes de pesca que, amarrados a la orilla del rio o
varados en la playa de guijarros, alli habia, no menos visibles, por otra parte, que el
humo de las fogatas donde secaban arenques. Al vernos llegar, dos pequefios, a
quienes habian encomendado la tarea de impedir que las gaviotas se acercasen a los
secaderos, echaron a correr, pero no tardaron en volver a lo suyo tras oir las
apremiantes voces de un hombre que, sin moverse de donde estaba, se nos quedo
mirando. Igual que algunos de los pobladores del pequefio poblado. Las cruces de las
proas les habrian dado a entender que no éramos daneses ni hombres del norte; aun
asi, no parecian tenerlas todas consigo. Les hice un gesto de saludo con la mano, pero
ninguno de ellos respondio.

Luego, justo antes de que el sol se ocultase por completo, un bote, con dos
hombres a los remos y otro al timon, dejo atras la playa. Como el Eadith era el barco
que mas cerca estaba de la orilla, el bote venia a nuestro encuentro. A aquellos de los
mios que eran paganos, les habia ordenado que escondiesen los martillos que
llevaban al cuello; a aquellos con las caras pintarrajeadas, les habia dicho que se
hiciesen los dormidos bajo los bancales. Aunque llevaba una cruz al cuello, no las
tenia todas conmigo, no fuera a ser que alguien me reconociera, asi que me engurrufié
en el angosto espacio que habia bajo el altillo del timonel a popa y me cubri la cabeza
con la caperuza de una capa, en tanto que el joven Swithun, que con tanto desparpajo
se habia desenvuelto durante nuestra estancia en Dumnoc, se disponia a recibir a
nuestros visitantes. Mias eran la cadena de oro que llevaba al cuello y la preciosa
capa de lana con ribetes de piel de nutria que lucia para la ocasion.

—AQue la paz de Dios sea con los de este barco —fue el saludo que nos dedic6 el
hombre del bote. Aunque vestido de cura, no me parecié uno de esos ordenados por
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la Iglesia—. jVoy a subir a bordo! —grit6 a su minuscula tripulacién cuando el bote
se lleg6 al costado de nuestra nave y, sin que nadie le hubiese invitado a hacerlo,
trep6 por la amura del Eadith—. Alabado sea el nombre de Cristo, ¢se puede saber
quiénes sois?

Dado que el rio Wiire marcaba el limite mas al sur de las tierras de Jeremias, lo
mas probable era que cualquier cura de por aquellos contornos hubiera sido ordenado
como tal por el obispo chiflado, quien aseguraba no haber recibido la autoridad de
que estaba investido de Contwaraburg o de Roma, sino del propio dios crucificado. El
cura en cuestion era un hombre bajo, con una buena mata de cabellos rizados de color
castafio y una barba en la que bien habria podido anidar una garza, que exhibia una
ancha sonrisa que dejaba al descubierto los tres dientes que le quedaban. Sin esperar a
que nadie respondiese a su pregunta, nos pidi6 que satisficiéramos los derechos
correspondientes.

—Si tenéis pensado quedaros hasta el amanecer, jhabréis de pagar los derechos
correspondientes! Y creedme que lo lamento. No se trata de normas impuestas por
nosotros, sino de la ley de Dios.

El cura hablaba en danés, y Swithun, que no se defendia muy bien en aquella
lengua, puso cara de no entender lo que le decia.

—:Me estais reclamando algo? —le pregunt6 en inglés, hablando muy despacio y
en un tono algo mas alto de lo normal.

—iDinero! jMonedas! iPlata! —repuso el cura, simulando contar unas
imaginarias monedas que sostuviera en la palma de la mano con un dedo mugriento.

—¢;Cuanto? —se intereso Swithun, vocalizando muy despacio.

—iNo me habéis dicho quiénes sois! —se quejo el cura, en tanto que yo le iba
traduciendo desde mi escondrijo.

—¢Acaso dicha tarifa depende de lo que os responda? —le pregunté Swithun,
mientras yo me disponia a traducirle la respuesta del cura de nuevo.

El cura esbozd una sonrisa maliciosa.

—iY tanto que si! jSi no sois mas que unos pobres miserables de Anglia Oriental
que, con una carga de zurullos de perro y cagadas de ganso, habéis salido de una
ciénaga infestada de moscas, os saldra mas barato que si sois un maldito sajon del
oeste que transportais cotas de malla hechas en Frankia y vino de Neustria! ; Acaso
sois un sajon del oeste?

—Lo es —repuse yo—, ¢y VOS S0is?

—El padre Yngvild; vuestro sefior tiene que pagarme un chelin por cada barco.
Tres chelines por esta noche —afiadio con una sonrisa, a sabiendas de lo abultado de
tamarfia exigencia.

—Tres peniques —le ofreci6 Swithun, que habia seguido bastante bien la
conversacion.

Se lo traduje y, frunciendo el cefio, Yngvild se me quedé mirando.

—:Quién es ese? —le pregunt6 a Swithun. No podia verme porque, todavia
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embozado, no me habia movido de donde estaba.

—Mi arpista —repuso Swithun, mientras yo lo traducia—; es tan feo que no
queremos ni verlo.

—Tres peniques no bastan —dijo Yngvild, dandose por satisfecho con Ila
explicacion que le habia ofrecido Swithun—; dejémoslo en seis.

—Tres —insisti6o Swithun.

—Cinco.

—iTres, y no se hable mas!

—Hecho —convino Yngvild, esbozando una sonrisa de nuevo porque habia
regateado en inglés y creia que, de un modo u otro, habia conseguido engafiarnos—.
Y ahora, decidme: ¢;quiénes sois? —insistio.

Swithun se irguio altanero.

—Soy el principe Etelstano —anuncié majestuosamente—, hijo de Eduardo de
Wessex, el Atheling, es decir, el heredero del trono de los sajones del oeste, y estoy
aqui como enviado de mi padre y de su hermana, Etelfleda, sefiora de Mercia.

Incapaz de salir de su asombro, Yngvild se lo quedé mirando. Abrio la boca como
si fuera a decir algo, pero tan solo acerto a farfullar. Le habia dicho a Swithun que no
vacilara a la hora de soltar tamafia mentira, y asi lo habia hecho aquel muchacho que,
en ese momento y con gesto altivo, mirandole a los ojos, se encaraba con aquel cura
de tan corta estatura.

—Asi que vos sois... —acert6 a decir, por fin, Yngvild.

—iCon el tratamiento de «sefior» para vos! —bramo Swithun.

—Habéis de dirigiros a él como «sefior» —dije con voz amenazante.

Yngvild eché un vistazo al barco, pero no vio mas que guerreros cansados con
cruces al cuello. Lo cierto es que ningun principe de Wessex se habria llegado por
mar tan al norte sin una pléyade de consejeros y curas, y mucho menos sin una
imponente guardia personal, pero, al revés que yo, que hacia mucho que habia
aprendido que las mentiras mas burdas eran aquellas que mas facilmente pasaban por
verdades, Yngvild, el del rio Wiire, nunca antes habia tenido que vérselas con
principes.

—Como ordenéis, mi sefior —musit6, acobardado.

—Nos dirigimos a la tierra de los escoceses —afiadio Swithun muy en su papel—
para mantener consultas con el rey Constantino y ver de llegar a un acuerdo que
traiga la paz a la isla de Britania. ;Acaso sois uno de sus subditos?

—iNo, mi sefior!

—O sea, que aun no estamos en Escocia.

—No, mi sefior; jhabréis de seguir mas al norte!

—En ese caso, ¢quién es vuestro sefior?

—El obispo Jeremias, mi sefior.

—ijAh! —dijo Swithun, como si hubiera visto los cielos abiertos—. jLa dama
Etelfleda nos dijo que quiza tuviéramos la suerte de conocerlo! ;Anda por aqui?
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¢Podemos ir a presentarle nuestros respetos?

—No esta aqui, mi sefior —dijo Yngvild, sefialando al norte—; esta en Gyruum,
mi sefior. —Me senti aliviado, y confié en que Yngvild estuviera diciendo la verdad.
Me habia temido que, aunque poco probable si de ocultar su traicion se trataba,
Jeremias hubiera tomado la decision de llegarse a Bebbanburg—. Estoy seguro de
que también él estaria encantado de veros —afiadio el cura atropelladamente.

—¢Anda cerca de estos parajes? —se interes6 Swithun—. jLe hemos traido un
presente!

—:Un regalo? —pregunté Yngvild, sin poder ocultar su codicia.

—La dama Etelfleda es generosa —continu6 Swithun— y nos ha hecho entrega
de un presente para vuestro sefior obispo, jpero debemos ir al norte cuanto antes!

—iPuedo aceptarlo en su nombre! —dijo Yngvild, sin cejar en su empefio.

—Hemos de entregarselo al obispo Jeremias en persona —asegurd Swithun con
firmeza.

—Si vais al norte, mi sefior, Gyruum no queda muy lejos —se apresuro a decir
Yngvild—; cuestion de una corta travesia, mi sefior, muy corta. Gyruum se alza en la
desembocadura del siguiente rio.

—Si nos queda tiempo, quiza nos pasemos por ese lugar —dejé caer Swithun—.
Pero decidle al sefior obispo Jeremias que le agradecemos que nos permita cruzar sus
aguas y no dejéis de insistirle en que rece por el éxito de nuestra mision. jMozo! —
chasque6 los dedos y Rorik se apresur6 a situarse a su lado—. Tres peniques. —
Swithun se hizo con las monedas y las puso en manos de Yngvild, junto con un
chelin de plata con la efigie del rey Eduardo—. En recompensa por vuestro amable
trato, padre —dijo con suficiencia—, y en pago por vuestras oraciones.

Yngvild se inclind con todo respeto y, sin volverla espalda, no alz6 la cabeza
hasta toparse con el galén de borda del barco. Algo debi6 de ocurrirsele en aquel
momento, porque dibujé en el aire la sefial de la cruz y musité una bendicién sobre
nuestro barco, antes de volver a la orilla en su pequefio bote, pero yo estaba seguro de
que, al dia siguiente por la mafiana, tan pronto como amaneciera, a toda prisa un
mensajero se llegaria hasta Gyruum, al otro lado de las colinas. Por tierra, no estaba
lejos de alli, y como a nosotros nos quedaba una travesia de unas cuantas horas por
delante, Jeremias tendria tiempo mas que sobrado de ponerse al tanto de que tres
barcos que no eran de por alli andarian merodeando por sus costas. Jeremias bien
podia creerse, 0 no, el cuento de que no éramos sino unos enviados de los sajones del
oeste que ibamos camino de Escocia, pero tendria garantias suficientes de que éramos
cristianos, y confiaba en que con eso le bastara. Porque, claro esta, nada habria de
temer tanto como que fuéramos una partida de hombres que hubieran salido ilesos del
ataque que Einar habia dirigido contra Dumnoc, y que, quién sabe cémo, nos
hubiéramos enterado de que el obispo se habia desplazado hasta aquella ciudad
portuaria para informar a los hombres del norte; resumiendo, que fuéramos hasta alli
con animo de venganza; pero, en ese caso, ;por qué adentrarnos en el Wiire, de forma
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que los suyos pudieran avisarle con tiempo? No era esa, sin embargo, la inica razén
que me habia llevado a hablar con Yngvild. Porque bien podriamos haberle dicho que
nos dejase en paz y que metiese las narices en sus propios asuntos, pero, gracias a
eso, habia tenido ocasion de saber a ciencia cierta que Jeremias estaba en Gyruum.
Con toda claridad, le habia dejado dicho a Swithun que no preguntase nada que
pudiera levantar sospechas, como de cuantos hombres disponia el obispo, o si habia
fortificaciones en la desembocadura del rio Tinan, porque tan seguro estaba del
interés que habria mostrado al oir tales preguntas como de que se habria quedado
mucho mas tranquilo al saber que no habiamos manifestado curiosidad alguna al
respecto. Mantendria sus recelos, sin duda, pero no menos deseoso estaria de saber
qué clase de presente tenian a bien enviarle desde la lejana Mercia.

—Quién sabe si no me estaré pasando de la raya —les comenté a Finan y a mi
hijo, que, al caer la noche, vinieron a verme al Eadith—, o de listo.

—Listo si que parece, ;verdad? —apunt6 mi hijo—, Jeremias, quiero decir.

—ILo es —repuse—; listo y astuto, como una rata.

—¢Y en cuanto a lo de que esta loco?

—Es un loco artero, taimado y peligroso —resumi.

—Lo mismo que Ethne cuando esta de malas —concluy6 Finan.

—:;Qué haria en caso de que tres barcos desconocidos se adentrasen en el rio
Tinan? —se intereso mi hijo.

—Si atn le quedan dos dedos de frente —contesté—, se pondria a salvo en el
fortin.

—Tiempo tiene de hacerlo hasta mafiana —concluy6 mi hijo, alicaido.

—ILo unico que de verdad importa —dije— es que esta ahi, porque asi nos lo ha
asegurado Yngvild. Nos vendria mejor que mafiana no estuviera en ese maldito
fortin; pero ¢que lo esta? Qué se le va a hacer. Hasta ahora todo nos esta yendo a
pedir de boca.

Pero eso habria de ser al dia siguiente.

—~e 0% —

La antigua fortaleza romana de Gyruum se alzaba en el promontorio que, por el sur,
dominaba la desembocadura del rio Tinan. Desde el mar, no imponia demasiado
respeto: un altozano de verdor en la cima de un promontorio; pero yo, que me habia
llegado a caballo hasta alli y los habia visto de cerca, tanto el altozano como el foso
que lo rodeaba, sabia que, a pesar del desgaste ocasionado por la lluvia y el paso del
tiempo, no habrian de ser presa facil para nadie que fuese con intencién de atacarlos.
Hasta donde podia ver, Jeremias no habia levantado empalizada alguna, pero, claro,
solo podia ver la cara que daba al mar de aquel monticulo, en tanto que por tierra
habria de intentarlo, sin duda, quienquiera que se propusiera un asalto en toda regla.
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A media mafiana, rodeamos el promontorio. Al alba, atras habiamos dejado el rio
Wiire para adentrarnos en un mar en calma: ni gota de viento; incluso habia llegado a
atisbar un jinete que, desde el poblado, cabalgaba en direccion norte, lo que me llevo
a pensar que Jeremias no tardaria en estar al tanto de nuestra llegada. Igual que
imaginé que habria dispuesto centinelas en las altas murallas de verdor del fortin para
que, sin falta, le pusieran al tanto de si nuestros barcos proseguian la travesia
anunciada, rumbo norte, o se adentraban en el rio Tinan.

Porque eso fue lo que hicimos. A merced de un viento que, incapaz de decidirse
por el norte o por el oeste, soplaba por donde bien le venia en gana, aunque con la
suficiente fuerza, eso si, como para agitar el mar, avanzabamos a remo y sin prisas. Si
hubiéramos ido con intencion de atacar los dominios de Jeremias, habriamos remado
con mas brio, surcando el mar tan deprisa como hubiéramos podido. Llevariamos
yelmos y cotas de malla; habria una multitud de hombres dispuestos a saltar a tierra
en las proas de nuestras naves; en lugar de eso, avanzabamos con lentitud, ni un
yelmo a la vista y, en las proas de nuestros tres barcos, sendas cruces, que no cabezas
de dragén. En ningin momento aparté los ojos del fortin y, hasta donde pude ver, no
atisbé nada que indicase que estuvieran a la defensiva. No se veia lanza alguna en
aquel verde altozano. Tan solo dos hombres alla en lo alto, nadie mas.

Rodeamos, pues, el promontorio, nos adentramos en el rio y, al volver la vista a la
orilla sur, con gran alivio por mi parte observé que alli mismo, amarrado a un
embarcadero recién construido que, anclado en los marjales, se adentraba en el rio,
alli mismo estaba el cochambroso barco de Jeremias, el Guds Moder. A su lado, en el
mismo muelle, una docena de embarcaciones pequeiias, botes de pesca en realidad,
en tanto que otras dos chalupas permanecian fondeadas en el rio. No lejos de alli, la
misma playa de guijarros contra la que, muchos afios atras, embistiera un barco de
color rojo y mis rescatadores empezaran a saltar a tierra desde proa, liberandome asi
de la condicion de esclavo a que me habia visto reducido. Porque mi tio, el padre de
mi primo, con la esperanza de que pasase a mejor vida, como tal me habia vendido;
fuere como fuere, sali adelante, y asi fue cémo conoci a Finan, compafiero de
esclavitud, y alli, en aquella playa, juntos habiamos iniciado la senda que habria de
culminar en nuestra venganza. Y confié en que no tardariamos en ver cémo acababa.

Estaba claro que los vigias habian alertado a Jeremias de nuestra llegada, porque,
sin contar con aquellos que, ladera abajo, se llegaban desde el monasterio donde
residia el obispo, cuarenta o cincuenta hombres y mujeres nos esperaban en la playa.
Swithun, con la capa ribeteada de piel y mi reluciente cadena de oro al cuello,
permanecia erguido en la proa del Eadith, sin dejar de dispensar majestuosos saludos.
Yo me encontraba a popa, desde donde me volvi y, sirviéendome de las manos como
bocina, a voces le pregunté a mi hijo, que estaba al mando del Stiorra:

—Tenéis claro lo que habéis de hacer?

—iPor supuesto! —repuso, sin ocultar el entusiasmo que lo embargaba.

—iTomaoslo con calma!
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Esboz6 una sonrisa maliciosa a modo de respuesta; luego, dio una orden, y los
remeros se aprestaron a llevar el Stiorra rio arriba. No remaban con brio; tan solo
hundian las palas para separarse del Eadith y del Hanna, que ya se dirigian a la playa,
asi como para hacer frente a la corriente del rio y al reflujo de la marea que estaba
bajando. Hubo un momento en que el Stiorra pareci6 acercarse a nosotros de nuevo
y, si bien los remeros pronto enderezaron el rumbo, lo hicieron de forma pausada,
como si aquellos que iban a bordo de la embarcacion no tuvieran intencion alguna de
bajar a tierra, sino que se limitaran a esperarnos en el rio hasta que diera la hora de
hacernos a la mar de nuevo.

Nos quedamos remoloneando un rato cerca de la playa mientras yo trataba de dar
con Jeremias, porque no lo veia entre los hombres y mujeres que alli nos esperaban,
cuando, sorprendidos, vimos una estrafalaria procesién que, ladera abajo, venia del
altozano donde se alzaba el monasterio. Doce hombres encabezaban el cortejo,
aquellos a los que, segun tenia entendido, Jeremias tenia a bien llamar sus discipulos,
solo que aquellos doce hombres llevaban cotas de malla y yelmos, escudos y lanzas.
Les seguian seis nifios de corta edad que, vestidos de blanco y con frondosas ramas
de arbol en las manos, entonaban canticos. Detras de ellos, Jeremias, el obispo
chiflado, a lomos de un pequefio asno, un animal tan diminuto que el obispo iba
arrastrando los pies por el suelo. Revestido de nuevo con sus emperifollados
ornamentos, portaba el baculo episcopal con la voluta de plata y una mitra que, poco
menos que empotrada, a duras penas le cubria los largos cabellos blancos. Cantarinas
y claras, por encima del susurro del viento y del batir de las pequefias olas del rio que
rompian en la playa de guijarros, se alzaban las voces de aquellos nifios. Dejé el
timon en manos de Gerbruht.

—Mantenedlo a un paso de la orilla —le dije.

Era un buen timonel y estaba seguro de que sabria como mantener el Eadith a
unos pocos pasos de la playa, en tanto que yo me agazapaba en el pantoque de la
nave, donde, acurrucados, ya se apifiaban treinta de los mios, todos con cotas de
malla, pero sin yelmo. En cubierta, escudos, hachas, espadas y lanzas al alcance de la
mano. Si bien la gente que esperaba en la orilla podia vernos, no podia ni imaginarse
que fuéramos con intencion de entablar contienda. Me cefii el tahali del que pendia
Hadlito de serpiente a la cintura. A mi lado, con una sonrisa cargada de intencion,
Rorik me sostenia el yelmo, el precioso yelmo con el lobo de plata agazapado por
cimera.

—i¢Quiénes sois?! —gritd uno de los hombres desde la orilla de la playa,
dirigiéndose a nosotros en sajon, probablemente porque el mensajero de Yngvild ya
habia informado a Jeremias de quiénes éramos, mensaje que, por lo visto, no debia de
haberle inquietado en demasia, porque, aun cuando muchos de los hombres que alli
estaban portaban espadas, solo los doce discipulos llevaban cotas de malla.

—iSoy Etelstano de Wessex —dijo Swithun a voces desde la proa—, y estoy aqui
para presentaros los cordiales respetos de mi padre, el rey Eduardo de Wessex, y de
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su hermana, Etelfleda de Mercia!

—iNo os acerquéis mas! —grit6 el hombre.

—La dama Etelfleda ha tenido a bien enviar un presente a vuestro obispo —
continu6 Swithun en el mismo tono, mostrando un maloliente jubon que habiamos
envuelto en un pafio limpio—. jLas mantillas en que, de pequefio, envolvieran a Juan
el Bautista! jAun pueden verse las manchas de pis!

Acurrucado como estaba a mi lado, Rorik se echo a reir; le dije que se callase.

—No os lo toméis a mal, pero ¢qué tal si me las arrojais desde el barco? —
precavido, repuso el hombre.

—iUn momento! jUn momento! —tercié Jeremias desgafiitandose casi, quien,
tras olvidarse del minusculo burro, a grandes zancadas, ya se llegaba a la playa, al
tiempo que no dejaba de amonestarles en danés—: jA qué tamafia descortesia con
nuestros visitantes! Un regalo ha de ser entregado como es menester. jLord Etelstano!
—M e arrebujé ain mas al ver que el obispo se llegaba casi hasta la orilla.

—iSefior obispo! —contest6 Swithun.

—iBajad a tierra! —dijo Jeremias, en inglés esta vez.

—:No estaréis pidiéndome que me arroje al agua?

—Claro que no; jtan solo quiero que caminéis sobre ella como hiciera nuestro
Sefior! ; Acaso no os veis capaz?

Atonito al oir tan inesperada pregunta, Swithun vacil6 un instante.

—iPues claro que no! —grit6 por fin.

—iCuestion de practical —le reconvino Jeremias—. jEs solo cuestion de
practica! jBasta con que tengdis fe, un poco de fe, nada mas! Acercaos un poco mas,
pero no demasiado; podéis bajar a tierra con seis de los vuestros, si asi os place.

—iHacedlo como al desgaire! —le susurré a Gerbruht.

Tal y como yo queria, el Eadith se habia desviado un poco rio abajo, y Gerbruht
dio orden de remar a las bancadas de estribor, lo peor que podia haber hecho si, de
verdad, pretendia que el barco se acercase lentamente a la orilla, porque, en lugar de
dirigirse a la playa, la nave vir6 rio abajo y la corriente la arrastr6 hacia el mar. Con
cara de susto, Gerbruht se puso a gritar a los hombres para que todos remaran a la
vez.

—iTodos a una! jCon brio! jAdelante! —Entonces, una vez enderezado el rumbo,
con todas sus fuerzas atrajo el timén contra su pecho y observé como el Eadith viraba
hacia la playa—. jRemad! —grit6—. jCon todas vuestras fuerzas! —habia realizado
una maniobra perfecta.

Al mismo tiempo, Finan o, mas bien, Berg, que era quien manejaba el timon, y
que, a fuerza de pausadas y cansinas remadas, habia conseguido que, poco a poco y
sin alejarse nunca mas de cincuenta o sesenta pasos de nosotros, el Hanna remontase
el rio, hizo que, de repente, aquel barco alargado también virase y se dirigiese a la
playa.

—iRemad! —oi cdmo gritaba Berg a los suyos—. jRemad!
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—iUn golpe de remo mas! —vociferaba Gerbruht por su lado.

Los largos remos casi se curvaron con el tltimo y definitivo empellon, la proa del
Eadith encall6 en la playa de guijarros y, con un estremecimiento, el barco se quedé
varado; del pantoque, comenzaron a salir hombres con cota de malla que, esquivando
a los remeros, ya saltaban a tierra. Lo mismo hacian los hombres de Finan, pero
desde la proa del Hanna. Con nuestra desmafiada forma de navegar, entre las dos
tripulaciones, habiamos conseguido atenazar a Jeremias y a sus hombres; mi hijo,
viendo que nos haciamos con la playa, orden6 a los suyos que remaran con todas sus
fuerzas y, a toda prisa, el Stiorra se dirigio al muelle, una media milla mas rio arriba.

—iQuiero al obispo con vida! —Iles grité a los mios—. jCon vida!

Fui uno de los dltimos en saltar del barco. Al caer, tropecé en aquellas aguas poco
profundas y casi me fui de bruces al suelo, pero, al verlo, Vidarr Leifson, uno de mis
guerreros, otro de mis hombres del norte, me sujeto e impidi6 que me cayese. Rorik
me tendi6 el yelmo. No llevaba escudo y, aunque no creia que fuera a hacerme falta
en aquel momento, si bien a no mucho tardar habria de recurrir a ella, eché mano de
Halito de serpiente, y asi fue cémo recorri los ultimos pasos que me separaban de la
playa, donde mis hombres ya se habian situado tal y como les habia dejado dicho: rio
arriba, a espaldas de los guerreros de Jeremias, los hombres de Finan; rio abajo, los
mios. Entre los de Finan y los mios, los superabamos en nimero. Al ver lo que estaba
pasando y si hubiera tenido dos dedos de frente, Jeremias habria salido por piernas de
alli. La mayoria de los que con él iban no llevaban escudos ni cotas de malla y, entre
ellos, habia mujeres y nifios que, chillando como posesos, hacian que adin cundiese
mas el panico. Sin salir de su asombro, Jeremias se nos quedé mirando, antes de
ponerse a gritar él también, imprecando a las nubes con el baculo.

—iAniquilalos, Sefior, aniquilalos!

Tres de sus discipulos confundieron semejante siplica con una orden y, sin
dudarlo, se abalanzaron sobre nosotros, pero los mios no solo estaban en condiciones
de plantarles cara, sino deseando hacerlo, por no decir que se morian de ganas, y se
oy0 un inesperado estrépito en mitad de la playa, un entrechocar de espadas, en tanto
que cada uno de los hombres de Jeremias se enfrentaba con dos de los mios, mientras
yo vela como, con sus espadas, esquivaban las lanzas de sus adversarios antes de
hundirselas en la barriga o de rebanarles el pescuezo, y escuchaba el despiadado
bramido de los mios, que, sin miramientos, se deshacian de sus tres adversarios, al
tiempo que oia los gritos de aquellas mujeres que veian como sus maridos se dejaban
la vida en aquella playa.

Algunas de aquellas gentes, mas sensatas desde luego que aquellos que lo habian
pagado con su vida, dieron media vuelta y echaron a correr hacia el antiguo
monasterio que se alzaba en la cima de la colina, pero ya los hombres de Finan
ocupaban la franja de hierba que habrian de cruzar si querian llegarse tierra adentro.
Todo sucedié en un abrir y cerrar de ojos. Muertos, en un charco de sangre, tres
hombres yacian en la playa, en tanto que, a la fuerza, los demas ya volvian junto a
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Jeremias, quien, de rodillas, pedia a voces a su dios:

—iEnvia a tus santos angeles, Sefior! —suplicaba—. jAcude en defensa de tus
siervos! jHaz que enmudezcan tus enemigos y nublales la vista! jVénganos, Sefior,
vénganos y libranos de ellos!

Mientras, sus hombres deponian las armas; algunos incluso se ponian de rodillas,
como Jeremias, aunque no para orar como €él, sino para rendirse.

Eché un vistazo rio arriba y comprobé que mi hijo se habia apoderado del Guds
Moder. Me imaginé que habernos hecho con aquel barco era mas importante incluso
que haber aprehendido a Jeremias, quien, en aquel momento, imploraba el envio de
refuerzos celestiales.

—iQue los gusanos les corroan las tripas, Sefior, que las larvas infesten sus
vejigas! jPues que son aborrecibles a tus ojos, aniquilalos con tu fuerza, Sefior!
iEnvia a tus resplandecientes angeles y vénganos! jHaz que se les pudran las carnes,
que en polvo se conviertan sus huesos! jSefor, ten piedad! jSefor, ten piedad! —
Aplastando los guijarros de la playa con las botas, me acerqué a donde €l estaba.
Ninguno de los suyos tratd6 de impedirmelo—. jHaz que ardan en ese fuego que
nunca se consume, Sefior! jHundelos en los hediondos excrementos del diablo! —
exclamaba, al tiempo que, apretando los parpados, cerraba los ojos y alzaba la cara al
cielo—. jHaz que engullan la abominacion de Satan, Sefior, que su nauseabunda
carne alimento sea para sus perros! jDoblégalos, Sefor! jAniquilalos! Haz lo que te
pido, Sefior, en el nombre del Padre, del Hijo y...

—... Y del otro —conclui la frase por él, al tiempo que le rozaba el hombro con
la hoja de Hadlito de serpiente—. Saludos, Jeremias.

Abrié aquellos ojos tan azules, se me quedé mirando, call6 durante un instante y
me dirigié una sonrisa tan tierna como la de un nifio.

—Saludos, mi sefior. Es un honor que hayais venido a presentarme vuestros
respetos.

—FEstoy aqui para tener unas palabras con vos.

—:De veras? —parecia encantado—. jMe encantan las palabras, mi sefior, me
encantan! ;Y a vos? ;Os pasa lo mismo a vos, mi sefior?

—Pues si —y pasé la hoja de la espada por su escualida mejilla—. Y la palabra
que he tenido a bien elegir para hoy no es otra que banahogg. —Vocablo que
significa «muerte a espada» y que procuré aclararle pasandole la punta de Hdlito de
serpiente por la cara.

—Hermoso vocablo del norte, mi sefior —dijo, haciendo un remilgo—, hermosa
palabra, si sefior; pero de todas las de esa lengua, ninguna tan bonita como tilskipan.
¢Creéis que podemos llegar a un tilskipan?

—Para eso he venido —repuse—, para llegar a un acuerdo con vos. Poneos en
pie.

Porque, en efecto, nos disponiamos a tener unas palabras.

www.lectulandia.com - Pagina 199



—~e 0% —

—iNo, mi sefior! {No, no! —clamaba Jeremias con aquellos ojos tan azules arrasados
en lagrimas que, resbalando por sus pobladas mejillas, desaparecian en su corta barba
—. iNo, os lo ruego, no! —me suplicaba con gritos de desesperacion mientras, entre
sollozos y de rodillas, retorciéndose las manos, no dejaba de mirarme.

El vivo resplandor de una llamarada ilumino las tinieblas en que estaba sumida la
iglesia. Con viveza se alzaron las llamas, ardieron un momento y, al cabo, se
consumieron.

—¢Qué me dijisteis que era eso? —me interesé.

—ILa cuchara de Jacob, mi sefor.

—Tan solo un mont6n de ceniza —dije, satisfecho.

—ILa cuchara con la que Jacob removia las lentejas que le vendiera a Esau a
cambio de su primogenitura, mi sefior —afiadié Jeremias, sin dejar de sollozar.

De la cuchara en cuestion, un tosco utensilio de madera de haya, no quedaba sino
un monton de cenizas blancas en la hoguera de carbon bituminoso que, aparte de las
velas que ardian en el altar, iluminaba y calentaba la catedral de Jeremias; al otro lado
de los ventanales, la noche estaba tan oscura como boca de lobo. Aquel edificio, que
tanto se empefaba en llamar catedral, no era sino una iglesia de piedra levantada
hacia muchos afios, mucho antes de que mi abuelo llegase a aquellas tierras, y que,
antafo, habia sido un importante lugar de culto para los cristianos; luego, llegaron los
daneses, mataron a los monjes y tanto la iglesia como el monasterio cayeron en el
abandono hasta que Jeremias se hizo cargo del lugar. Una buena mafiana, quien hasta
entonces fuera conocido como Dagfinnr y uno de los hombres de la guardia personal
de Ragnar el joven, desnudo, se presentd en la gran sala de Dunholm y anunci6 que
era el hijo del dios cristiano, y que, en adelante, todos habrian de llamarle Jeremias. Y
exigié que Ragnar, que era pagano, le rindiese culto. Brida, la mujer de Ragnar, que
no podia ni ver a los cristianos, insistié en que lo condenase a muerte, pero Ragnar
tuvo a bien apiadarse de €l y, pensando en lo poco que habria de durar aquel pobre
necio y como muestra de gratitud por los afios que le habia servido, le desterro él y a
su familia a las ruinas de aquel monasterio. Pero Dagfinnr habia salido adelante y a él
se le fueron uniendo mas y mas hombres que no tenian donde caerse muertos,
proscritos y perdularios que le prestaron juramento de fidelidad; por eso, era él quien
llevaba las riendas de Gyruum y de aquellos pagos. Las malas lenguas decian que,
tras haber llegado a aquel monasterio en ruinas, habia excavado un pozo, pero que, en
vez de agua, habia dado con la plata que, en su dia, habian enterrado los monjes de
Gyruum. Que hubiera algo de verdad o no en todo eso, lo cierto es que no tenia ni
idea, pero a la vista estaba que habia prosperado lo bastante como para comprar el
Guds Moder y una flota de barcos mas pequefios que, rio abajo y llegandose hasta el
mar, se dedicaba a pescar con red arenques, bacalaos, merluzas, salmones, abadejos y
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pescadillas que, una vez ahumados o puestos en salazon en la orilla, mas tarde,
vendian por aquellas costas. Cuando, tras la muerte de Ragnar, Brida habia pasado a
convertirse en la sefiora de Northumbria, reconociendo quizas en él un eco de la
propia locura que la poseia, o quién sabe si disfrutando al ver lo indignados que se
sentian los verdaderos cristianos con sus absurdas pretensiones, habia permitido que
Jeremias siguiera a lo suyo.

En la vieja iglesia, recubierta por entonces con una tosca techumbre, montones y
montones de pequefias cajas de madera, donde, de una en una, Jeremias guardaba sus
tesoros. Hasta entonces, y aparte de la cuchara de Jacob, habia quemado un mechén
de la barba de Eliseo, una paja del pesebre donde habian colocado a Jesus recién
nacido, la hoja de parra con que, en su dia, Eva se cubriera la teta izquierda, y la
horca con la que san Patricio habia atrapado la ultima de las serpientes que infestaban
Irlanda.

—¢Queé hay aqui dentro? —pregunté, al tiempo que abria otra de aquellas cajitas.

—iNo, mi sefior! jEso no! jCualquier cosa menos eso!

Abri la caja y vi contenia una oreja de cerdo apergaminada.

—:Qué es esto? —Ile pregunté.

—La oreja del siervo del sumo sacerdote, aquel al que san Pedro se la cortara en
el huerto de Getsemani, mi sefior —musit6 Jeremias sin dejar de sollozar.

—¢:Como podéis ser tan necio? Solo es una oreja de cerdo.

—iNo! Es la oreja que nuestro Sefior volvié a ponerle en su sitio. jCristo toco esa
oreja y volvio a ponérsela en la cabeza!

—¢Y como es que ha acabado aqui, en esta caja?

—Es que se le volvio a caer, mi sefior.

Sostuve la oreja encima de las ascuas del brasero.

—iMe habéis mentido, Jeremias!

—iNo! —gimio.

—Me habéis mentido —insisti—. Toda una sarta de mentiras. Os vi en Dumnoc.

De repente, dejé de sollozar y una malévola sonrisa le cruz6 la cara. Quiza fuera
verdad lo de que estaba loco y, de ahi, tan repentinos cambios de humor.

—Sabia que erais vos, mi sefior —reconocio6 él, muy taimado.

—Nada dijisteis cuando me visteis.

—Tras haberos mirado a la cara, no estaba del todo seguro, asi que recé, mi sefior,
y Dios se tom6 su tiempo antes de darme una respuesta; lo hizo al fin, pero, cuando le
conté a lord Etelhelmo lo que Dios habia tenido a bien revelarme, me tomo por un
lunatico.

—Pues no tardo en enviar hombres en mi busqueda —repuse, de mal talante.

—¢De verdad? —se interesd Jeremias, como si no hubiera estado al tanto de
nada.

—Todo porque vos le dijisteis que yo andaba por alli —afiadi, ya fuera de mi—.
iSoy vuestro sefior y vos me traicionasteis!
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—Le habia pedido a Dios que os protegiera.

—iSois un mentiroso gusano!

—iDios es mi padre y atiende mis stplicas! jClaro que se lo pedi!

—Deberia rebanaros el pescuezo ahora mismo —Ile dije, lo que le llevo a emitir
un quejumbroso gafiido—. Le hablasteis a Etelhelmo de vuestras sospechas para
ganaros su favor. ;Estoy o no en lo cierto?

—iSois un pagano, mi sefior! Solo cumplia la voluntad de mi Padre.

—Por eso me traicionasteis.

—Si, mi sefior —musito, al tiempo que fruncia el cefio—. jSois un pagano, mi
sefior! jSolo cumplia la voluntad de mi padre!

—Y hete aqui que, al dia siguiente —continué—, veo al Guds Moder con los
barcos de Einar. ;Se puede saber de parte de quién estais?

—Ya os lo he dicho, mi sefior. Cumplo la voluntad de Dios como portador de la
paz! jBienaventurados los que buscan la paz porque ellos seran llamados hijos de
Dios! jFue el arzobispo quien me lo dijo, mi sefior, el propio arzobispo! jCon estas
palabras me lo dijo el mismo Hrothweard! jNo! —chill6 desesperado al ver cémo
arrojaba aquella oreja apergaminada a las llamas del brasero. Se produjo un
chisporroteo, un olor a tocino chamuscado se extendié por la iglesia y Jeremias se
puso a sollozar de nuevo—. jEl arzobispo me dijo que hiciera cuanto estuviera en mi
mano por la paz!

—Acabad de una vez con ese malnacido —bramo Finan entre las sombras.

—iNo! —dijo Jeremias, retrocediendo hasta el altar—. jNo, no, no!

—Lord Etelhelmo —continué—, el mismo que tanto celebrara vuestra presencia
en Dumnoc, ha establecido una alianza con mi primo. Pero el jarl Einar, el mismo
que os dedicé un saludo a vos y a los vuestros cuando, desde Dumnoc, zarpaba
rumbo norte, esta al servicio de Constantino. Ambos piensan que estais de su parte.

—iBienaventurados los que buscan la paz! —musité Jeremias.

—No tengo mucho tiempo —repuse—; tan solo esta noche. Pero mas que de
sobra para quemar todo esto.

—iNo, mi sefor!

—iPermitidme que tenga unas palabras con él! —rezongo Finan.

Jeremias se lo quedé mirando y dio un respingo.

—No me gusta ese hombre, mi sefior.

—Es cristiano —repuse—; deberia caeros bien.

—Que Dios te bendiga, hijo mio —al tiempo que lo bendecia—. Sigue sin
gustarme ni un pelo, mi sefior. Es un hombre espantoso.

—En efecto, lo es —dije—, pero también quizas el tGnico que pueda sacaros la
verdad.

—Ya os lo he dicho, mi sefior. jBienaventurados los que buscan la paz!

Me tomé un respiro y me lo quedé mirando. ;De verdad estaba loco? La mitad de
las veces parecia cuerdo, pero, durante no menos tiempo, su mente parecia vagar por
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algin lugar etéreo donde solo €l y su dios tenian cabida. La desesperacion que
mostraba al ver como quemaba sus fruslerias parecia real, como tampoco creo que
fingiera el miedo que tenia; no obstante, seguia mintiendo sin parar. Finan pretendia
sonsacarle la verdad a palos, en tanto que yo me maliciaba que Jeremias con gusto
estaria dispuesto a abrazar cualquier martirio. Lo malo es que cuando se recurre al
palo para que alguien diga la verdad, nunca se puede estar seguro de que asi sea,
porque un hombre aterrorizado siempre acaba por decir aquello que cree que quiere
oir aquel que lo esta maltratando. Queria saber la verdad, sin duda, pero, de repente,
me dio por pensar: ;qué tendria en mente Jeremias? ¢ A cuento de qué habia sacado al
arzobispo a colacién? En aquel momento, me acordé de lo que me habian contado:
que habia ido a Eoferwic y habia mantenido una conversacion con Hrothweard, el
recién nombrado arzobispo. ¢Y si hubiera algo de verdad en aquellas estridentes
alusiones suyas a la paz?

Me acerqué a é€l, que, instintivamente, se apart0 y empez0 a tragar saliva.

—No, no pienso... —empezo a decir, antes de que un sonoro sollozo lo dejara sin
palabras.

—¢:No pensais qué? —le pregunté.

—iDeciros nada! —grité con rabia—. jVos no buscais la paz! jSois un pagano!
iSois Uhtrederwe! —Un vocablo que queria decir Uhtred el Pérfido, uno de los
carifiosos apelativos con que tenian a bien distinguirme los cristianos—. jVenerais a
los idolos y quemais nuestras imagenes! jSois una abominacion a los ojos de mi
Padre que esta en los cielos! jMil veces la muerte antes que deciros nada! —Cerro los
ojos y alzo la cara al techo, alli donde el humo del brasero lentamente se escapaba por
entre las vigas—. jLlévame, Sefior —grit6—, llévate a tu siervo doliente y acégelo en
tu amoroso seno! jLlévame, llévame, llévame!

En cuclillas, me coloqué frente a él, me incliné hacia adelante y le susurré al oido:

—Lo habéis hecho muy bien.

Dej6 de rezar de forma inesperada, abri6 los ojos y se me qued6 mirando.
Durante un instante, parecio estar mas aterrado que cuando le habia hablado con tanta
aspereza.

—¢Qué he hecho bien? —repiti6 en un hilo de voz.

En el mismo tono susurrante, le dije:

—FEl arzobispo me pidié que comprobara por mi mismo si erais capaz de guardar
un secreto.

—c:Hablasteis con...? —empez6 a decir, antes de guardar silencio al ver que me
llevaba un dedo a los labios.

—Que no nos oiga Finan —musité—. No es de fiar.

Jeremias asintio con energia.

—Tiene toda la pinta de ser un traidor, mi sefior. No podéis fiaros de esa gentuza.

—Irlandés, por si fuera poco.

—iLo sabia! jHacedme caso, mi sefior!

www.lectulandia.com - Pagina 203



—Debo darle la impresion de que no puedo ni veros —afadi—, jpero si estoy
aqui es porque asi me lo pidi6 el arzobispo! Me prometié que reconstruiria todo lo
que quemase. Me lo prometio.

—Aun asi —dijo, frunciendo el cefio al reparar en el martillo que pendia de la
cadena que llevaba al cuello—, jno sois cristiano, mi sefior!

—iSilencio! —le ordené llevandome un dedo a los labios de nuevo. Eché una
ojeada para ver por donde andaba Finan y bajé la voz todavia mas—. jMirad! —Le
mostré la empufiadura de Hadlito de serpiente, con una cruz de plata en el pomo. Era
una cruz que, afios atras, me habia regalado Hild, una de mis amantes, una mujer a la
que habia querido y atin queria, aunque por entonces hubiese decidido recluirse en un
convento de Wintanceaster. En un arranque de sentimentalismo, habia incrustado
aquella cruz en el pomo de la espada, un gesto que, en aquel instante, me venia que ni
pintado, porque Jeremias no apartaba la vista de los destellos que, de la plata,
arrancaban las llamas del brasero.

—Pero... —volvio a la carga Jeremias.

—Hay veces en que la obra de Cristo debe llevarse a cabo en secreto —susurré—.
Decidme, Jeremias, ;van ganando los cristianos las guerras que se libran en Britania?

—Si, mi sefior —dijo, sin poder disimular su entusiasmo—. Gracias a Dios, el
reino de Dios avanza hacia el norte afio tras afio. jLos paganos estan confundidos!
iLos ejércitos de Dios purifican estas tierras!

—¢Y quién marcho al frente de los ejércitos cristianos?

Se quedd atonito durante un instante para, luego, sorprendido, decir en voz muy
baja:

—Vos, mi sefior.

—¢Lo veis? —repuse. Lo cual era cierto, aunque si me habia puesto al frente de
tales ejércitos era solo por el juramento de fidelidad que habia prestado a Etelfleda.
Dudé un momento antes de seguir adelante. Mi estratagema estaba dando el resultado
apetecido; habia conseguido tranquilizar y reconfortar a Jeremias, pero habia llegado
el momento de jugarmelo todo a una baza y, si metia la pata, volveria a desconfiar de
mi de nuevo.

—EI arzobispo —Ile dije en un susurro— me habl6 de Lindisfarena.

—¢De verdad? —se le veia entusiasmado, lo que me dejo mucho mas tranquilo.
No me habia equivocado.

—Aspira a que sea una isla consagrada a la oracion —le dije, recordando las
palabras de Hrothweard.

—iLo mismo que me dijo a mi! —celebro Jeremias con alborozo.

—Y que seais vos quien se encargue de que el monasterio recupere su antiguo
esplendor —afiadi.

—iObligacion nuestra es! —dijo Jeremias con vehemencia—. jLindisfarena es un
lugar que irradia poder, mi sefior, mucho mas que Gyruum! iDios escucha las
oraciones que se le rezan en Lindisfarena! jNada de santos de por medio! jLlegan al
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mismo Dios, mi sefior! En Lindisfarena, jpuedo obrar milagros!

Le hice sefias para que guardase silencio de nuevo. Habia llegado la hora de dejar
caer mi segunda baza, mas facil que la primera.

—¢Acaso os prometioé mi primo que pondria la isla en vuestras manos?

—Eso dijo, mi sefior.

De sobra sabia yo que el arzobispo Horthweard, hombre sensato y recto, nunca le
habia prometido la isla a Jeremias. Igual que sabia que por ser el lugar donde habia
vivido y predicado san Cuthberto, tanto la isla como aquel monasterio en ruinas eran
sagrados para los cristianos. Aunque bastaba con asomarse a las murallas de
Bebbanburg para verlo, mi primo nunca habia hecho nada por refundar el monasterio,
probablemente por miedo a que una nueva abadia con sus edificios anejos atrajeran a
mas hombres del norte y daneses con intencion de saquearlos. Pero en aquel
momento, victima de un asedio como aquel al que estaba sometido, necesitaba barcos
que llevas en provisiones a la atribulada guarnicion de la fortaleza, y nada tan a mano
como la pequefia flota de Jeremias, fondeada al sur del sefiorio de Bebbanburg;
hacerle, pues, vacuas promesas a proposito de Lindisfarena era una buena forma de
ganarse la ayuda que necesitaba por parte del obispo.

—:;Qué os prometi0 mi primo? —me interesé—. ;Acaso que os ayudaria a
reconstruir el monasterio?

—En efecto, mi sefior —repuso Jeremias, encantado—. jMe prometié que haria
de Lindisfarena un lugar mucho mas imponente de lo que antes lo hubiera sido!

Compungido, meneé la cabeza.

—FEl arzobispo se ha enterado de que lo mismo ha prometido mi primo a los
monjes negros.

—iA los benedictinos! —exclamé Jeremias, espantado.

—Porque fueron los que convirtieron a los sajones al cristianismo —Ile expliqué
—, Yy, como danés que sois, no se fia de vos.

—iNo hay sajones ni daneses a los ojos de Dios! —se indigno Jeremias.

—Bien lo sé, al igual que vos —Ile dije—. Pero el caso es que mi primo abomina
de los daneses. Os esta utilizando. Solo recurre a vos para que le llevéis provisiones.
iLuego, os traicionara! Los monjes negros ya estan en Contwaraburg y, en cuanto los
escoceses se vayan, se presentaran aqui.

—iDios no lo permitira! —insistio Jeremias.

—Por eso estoy aqui —le dije.

Me miré a los ojos y le sostuve la mirada sin pestafiear; me fijé en que parecia
dudar.

—Pero lord Etelhelmo... —empez0 a decir.

—Les ha prometido oro a los monjes negros —le interrumpi—. Pensaba que ya lo
sabiais. jPensaba que esa era la razon de que hubierais ayudado a Einar a la hora de
atacar Dumnoc!

Meneo la cabeza.
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—Lord Uhtred —se referia a mi primo— necesitaba provisiones con premura,
porque, al parecer, sus graneros habian sido pasto de las llamas, mi sefior. Al mismo
tiempo, le daba miedo que lord Etelhelmo viniera con tantos hombres, porque esta
convencido de que quiere hacerse con la fortaleza.

—Tenia entendido que mi primo iba a casarse con la hija de Etelhelmo.

—Asi es, mi sefior —dijo, riendo entre dientes y abriendo los ojos
desmesuradamente—. jTan joven, y en perfecta sazon! Un auténtico consuelo para
vuestro primo.

¢Un consuelo a cambio de qué, me pregunté, a cambio de dejar Bebbanburg en
manos de los hombres de Etelhelmo?

—¢Asi que dejaria que mi primo siguiera en Bebbanburg, pero suyos habrian de
ser los hombres encargados de defenderla fortaleza?

—iTodo un ejército, mi sefior! jDispuesto a aniquilar a los paganos!

Y aquello si que tenia sentido. Con Bebbanburg en manos de Etelhelmo,
Sigtryggr habria de vérselas con ejércitos sajones tanto por el norte como por el sur.
Astuto, mi primo habia evitado verse envuelto en las guerras que libraban sajones y
daneses, pero el precio que Etelhelmo le habia reclamado por acudir en su ayuda era
que Bebbanburg se uniese a los suyos en la derrota de Northumbria.

—O sea, que mi primo no queria ni ver al ejército de Etelhelmo tras los muros de
la fortaleza.

—iNo quiere! Unos cuantos hombres, no le importa. ;Todo un ejército? De
ninguna manera.

—Asi que le dijisteis que vos os encargarias de diezmar la flota de lord
Etelhelmo.

Dud6 un momento. Me di cuenta de que trataba de mentirme, asi que le solté un
bufido en voz baja y se estremecio, como si le hubiera leido el pensamiento.

—Los escoceses ya tenian idea de hacerlo, mi sefior —dijo atropelladamente.

—¢Y vos estabais al tanto? —Ile pregunté; asintio—. ;Y qué opinion le merecen a
Dios las conversaciones que mantenéis con el rey Constantino? —me interesé.

—iMi sefior! —se revolvio—. jJamas he hablado con él!

—Por supuesto que si —le afeé—. ;Como, si no, habriais acordado que llevariais
su flota hasta Dumnoc? Habéis hablado con ambos bandos, con mi primo y con
Constantino.

—No he hablado con el rey Constantino, mi sefior. Os lo juro por el bendito
vientre de la Virgen.

—En ese caso, tuvisteis que hablarlo con lord Domnall.

Callé un momento y asintio.

—Asi es, mi sefior. Lo hice —admiti6 en voz baja.

—Y llegasteis a un arreglo —Ile dije—, un tilskipan.

—FEso es, mi sefior.

—Queriais atar bien las cosas —afadi, hablando de nuevo afablemente—. Mi
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primo os prometio el monasterio si le echabais una mano, pero ¢y si las cosas no
salian como €l esperaba? Esa posibilidad habria de quitaros el suefio.

—ijAsi es, mi sefior! Y recé.

—¢:Y Dios os dijo que fueseis a hablar con los escoceses?

—FEn efecto, mi sefior.

—Y estos os prometieron que vuestro seria el monasterio si los ayudabais.

—Si, mi sefor.

—Asi que, a su servicio, fuisteis a ver como andaban las cosas por Dumnoc.

Asintié de nuevo.

—Si, mi sefor.

—¢Y por qué no participasteis en el ataque? ¢Por qué no os unisteis a los
hombres de Einar?

Se me qued6 mirando con unos 0jos como platos.

—iPorque soy de los que buscan la paz, mi sefior! jBienaventurados aquellos que
buscan la paz! Le dije a lord Domnall que no empufaria una espada. jSoy un obispo!
Ayudaria a los escoceses, mi sefior, pero no mataria por ellos. jNo lo permita Dios!

—Y si, durante el ataque de los barcos de Einar, os hubierais puesto de su lado —
dejé caer—, lord Etelhelmo se habria dado cuenta de que estabais traicionando a mi
primo.

—Asi es, mi sefior —dijo.

Si Jeremias estaba loco, pensé para mis adentros, desde luego era un loco sutil, un
loco de lo mas despierto; eso si, tan sinuoso como una serpiente. Habia logrado
convencer tanto a los escoceses como a mi primo de que estaba de su parte porque
asi, ganase quien ganase, €l se haria cargo de levantar el nuevo monasterio de
Lindisfarena.

—¢De verdad creéis —le pregunté— que mi primo habria cumplido su promesa?
¢O que los escoceses iban a dejaros construir un monasterio en sus dominios? jNi el
uno ni los otros son de fiar!

Se me quedo6 mirando con lagrimas en los ojos.

—iDios quiere que sea yo quien lo construya, mi sefior! Habla conmigo. Me lo
pide. jEs lo que espera de mi!

—FEn tal caso, vos seréis el encargado de llevar a cabo tal obra —dije, no sin
cierta emocion—. Y asl lo entiende el arzobispo. Por eso, ha tenido a bien enviaros
un mensaje.

—:Un mensaje? —se intereso, sin ocultar su inquietud.

—Tiene a bien enviaros sus bendiciones y deciros que rezara todos los dias para
que el éxito corone vuestra empresa. Promete echaros una mano en Lindisfarena, y
enviaros tesoros, jy qué tesoros! Pero solo si, antes, tenéis a bien ayudarme. —Le
tomé una mano y la posé sobre la cruz de plata que adornaba el pomo de Hadlito de
serpiente—. Juro por mi vida que es cierto lo que voy a decir: que cuando yo sea el
sefior de Bebbanburg, vos seréis el abad, el obispo y quien lleve las riendas en
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Lindisfarena —al tiempo que la apretaba la mano contra el pomo de la espada—. Y lo
juro en el nombre del Padre...

—Mi Padre —se apresuro a decir.

—En el nombre de vuestro Padre, y de vuestro hermano y de...

—Y del otro —interrumpiéndome de nuevo—. No debéis nombrar al otro, porque
Dios se pone celoso. El mismo me lo dijo.

—¢Celoso?

Asintié con gran conviccion.

—Porque todo el mundo se refiere al otro como santo —remarcé la palabra
«santo»—, en tanto que mi Padre y mi hermano deberian ser considerados tan santos
como él, si no mas, pero nadie se para a pensarlo. ;Y eso no esta nada bien!

—Claro que no; esta muy mal —le dije con toda la dulzura de que era capaz.

—Por eso mi Padre me dijo que nunca, nunca, nombrara al otro.

—1Igual que vuestro Padre os dira que podéis fiaros de mi.

Por un instante, pensé que habia llevado las cosas demasiado lejos, porque
Jeremias, en vez de darme una respuesta, se me quedé mirando y fruncié el cefio.
Luego, cerro los ojos con todas sus fuerzas y musité algo para si. Guardé silencio un
momento, como Si escuchara, y asintio; musito algo de nuevo, abri6 los ojos y me
dirigié una mirada llena de felicidad.

—Se lo acabo de preguntar, mi sefior, jy me ha dicho que puedo fiarme de vos!
jAlabado sea!

—Por siempre jamas —repuse, sin soltarle la mano—. Ahora, decidme todo
aquello que deba saber.

Y en la antigua iglesia de Gyruum, en aquella noche envuelta en humo, eso hizo.
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CvuarTa ParTE

RETORIIO A BEBBAIIBURG
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CapriTuLo xi

—Tendriais que haberle rebanado el maldito pescuezo —no dejaba de refunfufiar
Finan al dia siguiente o, mas bien, aquella madrugada, porque habia despertado a los
mios en plena noche. Con madera de deriva, mis hombres habian avivado los
rescoldos de las hogueras donde ahumaban el pescado a orillas del rio y, a la luz de
las llamas, vadeando aquellas aguas poco profundas, se encargaban de llevar a
nuestros barcos todas las corazas y las armas que habiamos encontrado. Otras eran las
fogatas que ardian en lo alto de la colina, alrededor del caserio donde habia recluido a
todos los hombres, mujeres y nifios que iban con Jeremias. Siete de los mios
custodiaban el lugar, en tanto que otros dos no perdian de vista al obispo, quien me
habia implorado que le permitiera pasar la noche en aquella catedral atestada de
reliquias.

—Pasaré el tiempo rezando, mi sefior —me habia suplicado—; rezaré para que el
éxito corone vuestra empresa.

—iPlegarias y mas plegarias! —se mofaba Finan—. Mas os habria valido que me
hubierais permitido rebanarle el pescuezo.

—Esta loco, pero no es tan malo como pensais.

—Artero y taimado, vos mismo lo dijisteis.

—Cree en los milagros —dije. Algo debia de haber oido Dagfinnr el danés acerca
de los milagros cristianos, porque se le habia metido en la cabeza que, solo si reunia
las suficientes reliquias, el dios crucificado le daria el poder para obrarlos, y asi se
habia convertido en Jeremias. Que no hubiera sabido convertir el agua en cerveza de
moras o devolver la vista a los ciegos no eran sino otros tantos fracasos que no
dudaba en atribuir a la triste realidad de que no hubieran puesto Lindisfarena en sus
manos.

—iEs un lugar que irradia poder! —me habia dicho muy convencido—. En esa
isla, jel cielo entra en contacto con la tierra! Es un lugar sagrado.

—Asi que ahora suefia con levantar una nueva catedral en Lindisfarena —Ie dije a
Finan— para, mas adelante, hacerse con las riendas de toda Britania.

—¢Asi que el rey Jeremias? —apuntd Finan con desdén.

—Nada de rey Jeremias —repuse—, papa Jeremias, y su reino sera conocido
como el reino de los cielos. Un lugar donde todo el mundo vivird en paz, sin
enfermedades ni pobreza, donde nunca se echaran a perder las cosechas. —En
confianza, Jeremias me habia puesto al tanto de sus ambiciones con palabras que bien
a las claras revelaban su desvario—. Nada de sefnores —afiadi— ni fortalezas, el le6n
yacera al lado del cordero, las espadas se mudaran en rejas de arado; un reino donde
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no creceran las ortigas, y todo hombre podra tener tantas mujeres como quiera.

—Santo cielo, ¢no se os olvida nada?

—Pues si: que Dios le habia dicho que empezarian a verse milagros en
Lindisfarena, puesto que alli pensaba levantar su nueva Jerusalén. Incluso quiere
cambiarle el nombre y que de todos sea conocida como la Isla Bendita.

—iPara benditas, mis nalgas! —comenté Finan.

—Ah, y que yo seré el Muy Alto y Santo Protector de esa Isla Bendita.

—¢Para qué un protector si todo el mundo vivira en paz y armonia?

—Porque asegura que, como ledn rabioso, el diablo no cejara y andara al acecho
con tal de devorar a sus pobladores.

—Pero ¢no quedamos en que juntos habran de yacer el leén y el cordero?
Ademas, ;qué diantres es un le6n?

—El diablo disfrazado.

Finan se echo a reir a carcajadas.

—:Y a semejante necio le habéis prometido que vais a dejar las ruinas del
monasterio en sus manos?

—No soy quién para tomar esa decision; las ruinas son propiedad de la Iglesia;
pero, en cambio, si que puedo cederle una parte de la isla. ;Que de paso se hace con
algunas de las tierras de la Iglesia? No seré yo quien vaya a impedirselo.

—A la Iglesia no le hara ni pizca de gracia.

—Me importa un cagajon de rata que le guste o le deje de gustar a la Iglesia —
repuse de forma desabrida—; ademas, Jeremias es inofensivo.

—Os traicionara —me advirti6 Finan—, igual que ha traicionado a todos los
demas.

Por alguna razén que yo desconocia, Finan no podia ni ver a Jeremias, inquina
que, por otra parte, ninguno de los dos podia disimular, mientras yo, para mis
adentros, no dejaba de preguntarme si para el irlandés, como cristiano que era, no
habria que buscar el motivo de tanta irritacion en los delirios de Jeremias. Porque
bien podia imaginarme que hubiera cristianos que pensasen que Jeremias se burlaba
de su fe, pero no estaba tan convencido de que asi fuera. Pensaba que, aunque loco,
era sincero, en tanto que Finan solo pensaba en rebanarle el pescuezo.

No seria yo quien le cortase el pescuezo ni ninguna otra parte del cuerpo. En el
fondo, Jeremias me habia caido bien. Por supuesto que estaba loco de remate y que,
sin duda, andaba mas que errado, pero también era taimado, y, como muestra, ahi
estaban los tejemanejes que se habia traido con Etelhelmo, los escoceses y hasta con
mi primo; pero lo unico que buscaba con tantas mentiras y engafios era establecer su
milagroso reino. Creia que el dios crucificado estaba de su parte, y no seria yo quien
ofendiera a ese dios, ni a ningtin otro, y menos en aquella fecha tan sefialada en que
me disponia a entablar la batalla con la que llevaba sofiando toda mi vida. Asi que si,
le habia prometido tierras en Lindisfarena y, de buen grado, recibido sus bendiciones.
Habia dejado que aquellas manos escualidas me estrujasen la cabeza mientras
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suplicaba al dios crucificado que me otorgase la victoria.

—Puedo llamar a los angeles de mi padre para que luchen de vuestro lado —me
habia prometido, pero lo convenci de que no menos efectivas habrian de ser sus
plegarias si las formulaba en su propia catedral.

—Podrias haberle perdonado la vida —afadi6 Finan, enfurrufiado—, pero
Jpermitirle que se quedara aqui?

—¢Qué creéis que pueda hacer?

—Lo sabremos en cuanto zarpemos.

—¢Y qué mas?

—~Que no me fio de ese cabron.

—:Qué creéis que pueda hacer? —insisti—. No puede avisar a los de
Bebbanburg de que alli nos dirigimos. Para eso, habria de disponer de un barco muy
rapido, y ya no dispone de barcos.

—Es capaz de obrar un milagro. A lo peor, va volando.

—Es un pobre y necio idiota —repuse, antes de pedirle a Swithun que diese una
voz a todos los que custodiaban a Jeremias y a los suyos en el antiguo monasterio de
que habia llegado la hora de partir. Aunque, si Jeremias era un pobre y necio idiota,
¢acaso no lo era yo en aquel momento, en que, al frente de una reducida partida, me
disponia a tomar la inexpugnable fortaleza donde me esperaban no solo los hombres
de mi primo, sino Einar el Blanco y los suyos, por no hablar de los escoceses?

Y Zarpamos rumbo norte.

—~e 0% —

Cuatro barcos, el Eadith, el Hanna, el Stiorra y el Guds Moder, zarparon de Gyruum
antes de que se hiciera de dia. Tras dejar a Gerbruht al timon del Eadith, yo subi a
bordo del Guds Moder. Rio abajo, a golpe de remo, pusimos rumbo al mar; lo unico
que se oia en el silencio de la noche era el ruido de las palas de los remos al hundirse
en el agua. Cada vez que se hundian, miriadas de centelleantes gotas brotaban de
aquel rio de aguas negras, en tanto que, cada vez que se alzaban, en el aire dejaban
una estela de esas no menos resplandecientes gemas que no eran sino las joyas de
Ran, la diosa del mar, y me tomé tales destellos como otras tantas bendiciones de la
diosa. Pequefios jirones de bruma se extendian a orillas del rio, pero la débil luz de la
luna que nos llegaba a través de las raidas nubes que cubrian el cielo nos bastaba para
distinguir los oscuros bancos de arena del rio Tinan.

Zarpamos a esa hora en que empieza a repuntar la marea, que empezaba a subir
cuando nos aprestabamos a salir a mar abierto. De momento, pues, la corriente no nos
permitia avanzar muy deprisa, pero, una vez que doblaramos los salientes de la
desembocadura y pusiéramos rumbo norte, esa misma corriente nos seria de gran
ayuda. A medida que avanzase el dia, seguro que mas de una vez tendriamos que
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vérnoslas con esas corrientes, pero confiaba en que, para entonces, el viento ya se
habria encargado de henchir nuestras velas.

Sin embargo, tras abandonar el rio, el aire estaba encalmado. En el silencio de la
noche, tan solo la espectral imagen de cuatro barcos que, sigilosos, a golpe de remo
avanzaban bajo unas nubes que, camino del oeste, surcaban un cielo cuajado de
estrellas. Estrellas en el cielo, pues, y las joyas de Ram a nuestros pies, en un mar en
calma. No todo era silencio, sin embargo. De un lago sereno bien puede decirse que
esta como un plato, pero el mar nunca esta quieto. Siempre se advierte el ritmo de su
acompasada respiracion, el pausado sube y baja de las aguas profundas, pero rara vez
habia tenido ocasion de contemplar un mar tan encalmado como el de aquella noche
callada y estrellada. Mientras reman, las tripulaciones suelen entonar cantares o
tararear cuando menos, pero aquella noche nadie abria la boca, ni para canturrear
siquiera, de modo que, en silencio y bajo aquella noche estrellada, como el
Sikdblanir, el barco de los dioses, el Guds Moder parecia deslizarse por un oscuro
vacio.

Mientras aquella corriente profunda nos llevaba al norte, volvi la vista atras, y me
fijé en el promontorio que se alzaba en la desembocadura del rio Tinan tratando de
atisbar alguna hoguera. Me temia que Constantino o, cuando menos, Domnall,
hubiesen apostado hombres en la orilla norte del rio con el encargo de que no
perdieran de vista los barcos de Jeremias. En caso de que escoceses fueran los
ojeadores alli apostados, ni a caballo, habrian podido llegar tan aprisa a Bebbanburg
como nuestros barcos, pero siempre podian encender una fogata a modo de
advertencia. Agudicé la vista cuanto pude, pero no observé nada. Y confié en que
todos los escoceses que anduvieran al sur de los limites del sefiorio de Bebbanburg ya
se hubieran retirado, porque, para entonces, las tropas de Sigtryggr ya tendrian que
haber cruzado la muralla. Me habia prometido marchar al norte al frente de no menos
de ciento cincuenta hombres, aunque no menos claramente me habia advertido de que
no tenia intencion de librar una guerra sin cuartel contra los hombres de Domnall,
porque tal enfrentamiento por fuerza habria de devenir en una carniceria, y Sigtryggr
necesitaba a todos los suyos para repeler el ataque que, mas tarde o mas temprano,
habrian de emprender los sajones.

Ninguna hoguera, pues, en lo alto del promontorio. Toda la costa parecia estar
sumida en la oscuridad. Con el Guds Moder en cabeza, el mas pequefio y, por tanto,
el mas lento de los cuatro barcos, los otros tres se acompasaban a nuestro paso, y
solos, avanzabamos rumbo norte. L.os remeros no empezaron a cantar hasta que, por
el este, en el horizonte, se atisbase un destello de luz gris no mas ancho que el filo de
una espada. Los canticos comenzaron en el Stiorra; los remeros entonaron un cantar
que hablaba de la llegada de Ida, una romanza que por fuerza tenia que haber sido
cosa de mi hijo, porque en ella se narraba como nuestro antepasado Ida, el Portador
de la Llama, habia cruzado las aguas del frio mar para apoderarse de aquella fortaleza
asentada en lo alto de una gigantesca pefia. En el cantar se daba cuenta de como,
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hambrientos y desesperados, Ida y sus hombres habian tratado de llegar a lo alto de la
pefia, empresa de la que unos feroces adversarios les habian hecho desistir. Por tres
veces lo intentaron y otras tantas hubieron de retirarse, decia el cantar, mientras,
obligados a abandonar a sus muertos en la pendiente que a la cima llevaba, volvieron
a la playa entre las mofas de sus enemigos. Ya se hacia de noche, ya el mar
presagiaba una tormenta, pero Ida y los suyos seguian atrapados entre la fortaleza y
aquellos amenazantes arrecifes, sin otra salida que ser pasados a cuchillo o perecer en
aquel mar, hasta que Ida les dio una voz: si habian de morir, seria por el fuego.
Quemaron, pues, los barcos y llevaron las llamas a aquellas aguas, pero Ida se hizo
con un largo madero ardiendo vy, solo, se encar6 con el enemigo. Envuelto en llamas y
dejando una estela de chispas a su paso, volvio a trepar hasta la muralla y lanz6 el
madero en llamas contra sus enemigos, que, atemorizados al ver a aquel guerrero de
fuego llegado de tierras lejanas, huyeron en desbandada. Mi padre siempre se habia
tomado a risa aquel cantar, diciendo que una buena lanza o un buen balde de agua
habrian bastado para pararle los pies a Ida, pero lo que nadie podia negar era que se
habia apoderado de la fortaleza.

Los canticos fueron a mas, a medida que se les fueron uniendo las tripulaciones
de los otros tres barcos, acompasando los golpes de remo con aquel cantar sobre la
victoria de las llamas, mientras, siempre rumbo norte, seguiamos bordeando las
costas de Northumbria. Cuando el sol asomé por el horizonte para anunciar un nuevo
dia, una leve brisa del este empezo a agitar el agua.

Mas me hubiera gustado que soplase un viento del sur, aunque fuera un vendaval
0, cuando menos, un tempestuoso viento del sur que hubiera obligado a los barcos de
Einar a permanecer en el angosto fondeadero a espaldas de Lindisfarena; en vez de
eso, los dioses decidieron enviarme una suave brisa del este, de modo que sin dudarlo
acaricié el martillo que llevaba al cuello y, con humildad, les di las gracias por no
haberme enviado un viento del norte. Jeremias me habia confirmado que los barcos
de Einar el Blanco permanecian fondeados en la angosta ensenada que se alzaba a
espaldas de la isla, y un fuerte viento del sur les habria obligado a emprender una
larga y agotadora travesia antes de llegar a la bocana del puerto de Bebbanburg.
Aquel viento del este no les facilitaria la salida al mar por el canal que permitia llegar
al fondeadero; pero, una vez que hubieran dejado atras los bajios, podrian izar las
velas y dirigirse al sur a toda prisa en alas de aquel viento que los impulsaria por la
amura de babor.

—Sin olvidar que alli recala también un barco escocés, mi sefior —me habia
dicho Jeremias.

—¢Os referis al Trianaid?

—Una mole, mi sefior —habia afiadido—. Los escoceses gustan de construir
barcos pesados, asi que andaos con ojo y procurad que no os embista. Es un barco
lento, pero capaz de hacer afiicos vuestro barco con la misma facilidad que un
martillo destroza la cascara de un huevo.
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—¢Cuantos hombres a bordo?

—No menos de cincuenta, mi sefior. Una bestia de cuidado. —En ese momento,
me acordé de que, en Dumnoc, también estaba Waldhere, el jede de la guardia
personal de mi primo.

—Fuisteis vos quien se encargd de llevarlo alli desde Bebbanburg? —Ie
pregunté.

—Asi es, mi sefior —reconoci6o—, y a otros dos antes que a él.

—¢Como os las arreglasteis? —porque si los escoceses se hubieran percatado de
que los barcos de Jeremias merodeaban cerca de la fortaleza, se habrian dado cuenta
de que los estaba traicionando.

—~Gracias a la niebla —me dijo—. A bordo de uno de nuestros barcos mas
pequefios, me llegué hasta la ensenada de Cocuedes, y esperé a que espesase la niebla
—Cocuedes era una pequeia isla cercana a la costa, al sur de Bebbanburg.

—¢Quiénes fueron los otros dos?

—Curas, mi sefior —repuso con desdén, seguramente porque aquellos curas no lo
reconocian como obispo—. L.os recogi hace cosa de un mes y me los llevé a Gyruum;
una vez alli, se las apafnaron para llegarse al sur y entablar negociaciones con lord
Etelhelmo.

—Bajo mis propias narices —pensé enrabietado—. ;Qué fueron a hacer alli?
¢ Acaso concertar el matrimonio?

Jeremias asintio.

—1La joven aporta una rica dote, segun tengo entendido. jOro, mi sefior! Y es una
preciosa joven, tan dulce —emitiendo un melancolico suspiro—, con esas tetas como
manzanas en sazon. No me importaria darle una bendicion como Dios manda.

—¢Que os gustaria hacerle qué? —exclamé, asombrado.

—Pasarle las manos por todo el cuerpo, mi sefior —repuso con manifiesta
inocencia.

No estaba tan loco como se decia.

A media mafiana, cuando el sol brufila un mar salpicado de pequefias olas que
rompian, empez6 a soplar un viento mas frio. Izamos la astrosa vela del barco de
Jeremias en la que ondeaba una cruz oscura y, una vez amarrada en condiciones, el
Guds Moder siguio su curso a merced de aquella fuerte brisa. Retiramos los remos, y
dejamos que el viento nos llevase al norte. Lo mismo hicieron las tripulaciones de los
otros tres barcos: desplegaron sus enormes velas en las que, en negro y sobre aquella
tela de un palido azul afiil, destacaba el ciervo rampante de Etelhelmo, como bien
podia verse en la henchida vela del Hanna.

Aun no habiamos hecho ni la mitad de la travesia, pero el viento soplaba a
nuestro favor, las caperuzas blancas que erizaban el mar venian a romper contra las
proas de nuestros barcos, las estelas que dejabamos atras relucian bajo el sol: ibamos
camino de Bebbanburg.
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De jovenes, ardemos en deseos de entrar en batalla. A la luz de las crepitantes
hogueras que arden en las enormes salas comunes de nuestros caserios, escuchamos
esos cantares que hablan de héroes, de como derrotaron a nuestros adversarios, de
como desbarataron muros de escudos y tifieron sus espadas con la sangre de nuestros
enemigos. De chavales, embobados escuchamos los alardes de los guerreros, sus
risotadas al acordarse de alguna batalla, sus orgullosos grufiidos de satisfaccion
cuando su sefior rememora la actuacion que tuvieron en alguna victoria memorable.
Y esos chavales que nunca han luchado, que nunca se las han visto empufiando un
escudo contra el del contrario en un muro de escudos, se sienten humillados y
menospreciados. Por eso nos preparamos tan a fondo. Dia tras dia, ya sea con lanza,
espada o escudo, no hacemos otra cosa que practicar. Empezamos de nifios,
aprendiendo a manejar la espada con armas de madera y, hora tras hora, nos atizamos
y nos llevamos nuestras buenas tundas. Peleamos con hombres que nos hacen dafio
fisicamente solo para que sepamos lo que es, aprendemos a no llorar cuando la sangre
de una brecha abierta en la cabeza nos cae sobre los 0jos, y asi es como, poco a poco,
aprendemos el manejo de la espada.

Hasta que llega el dia en que recibimos la orden de marchar con el resto de los
hombres, ya no como esos nifios que han de guardar los caballos y afanar las armas
desperdigadas al concluir la batalla, sino como hombres. Con un poco de suerte,
disponemos de un viejo yelmo abollado y un jubon de cuero, incluso de una cota de
malla que pesa como un morral. Empufiamos una espada mellada y un escudo cosido
a tajos propinados por nuestros enemigos. Somos casi hombres, pero todavia no
somos guerreros, hasta que llega el dia aciago en que hemos de vérnoslas con un
enemigo por primera vez y escuchamos el fragor de la batalla, el aterrador estruendo
de espadas contra escudos, y comenzamos a darnos cuenta de lo errados que andan
los poetas, de las mentiras que contienen sus ampulosas composiciones. Porque,
incluso antes de que se produzca el choque de dos muros de escudos, algunos
hombres se cagan encima. Tiemblan de miedo. Se atiborran de hidromiel y cerveza.
Algunos alardean, pero la mayoria guarda silencio, a menos que no se unan a
aquellos que profieren gritos de odio. Los hay que, entre risas nerviosas, les da por
contar chistes. Otros vomitan. Los jefes nos arengan, nos hablan de las hazafas de
nuestros antepasados, de que nuestros enemigos no son sino escoria, de la suerte que
les aguarda a nuestras mujeres y a nuestros hijos si no nos alzamos con la victoria,
mientras, entre los dos muros de escudos, desafiantes, se pavonean los adalides del
rival, animandonos a entablar singular combate, y esos campeones de nuestros
adversarios se nos antojan invencibles. Porque son hombres fornidos, malencarados,
cargados de oro y luciendo resplandecientes cotas de malla, seguros de si mismos,
altaneros, despiadados.
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El muro de escudos hiede a mierda, y todos los hombres preferirian estar en sus
casas 0 en cualquier lugar menos en aquella campa donde se va a librar la batalla,
pero ninguno de nosotros se atreve a dar un paso atras o a salir corriendo, porque, de
hacerlo, seremos objeto de escarnio de por vida. Fingimos que estamos alli por gusto,
y cuando, por fin, paso a paso, el muro de escudos se pone en movimiento, el corazén
nos late tan deprisa y con tanta fuerza como las alas de un pajaro en pleno vuelo, y
hasta el mundo se nos antoja irreal. Dejamos de pensar, somos presa del panico, y
entonces recibimos la orden de avanzar mas deprisa, y echamos a correr o avanzamos
a trompicones, pero mantenemos la posicion, porque, por fin, ha llegado el momento
para el que llevamos preparandonos toda la vida, y entonces, por primera vez, oimos
el formidable estruendo del choque de dos muros de escudos, el fragor de las espadas,
y empiezan los gritos.

Y ya nunca tendra fin.

Hasta que el mundo se consuma en el caos de Ragnarok, lucharemos por nuestras
mujeres, por nuestras tierras y por nuestros hogares. Algunos cristianos hablan de
paz, de los horrores de la guerra, pero sacaso hay alguien que no aspire a la paz?
Pero, en ese momento, siempre aparece algin guerrero que, trastornado, a voces, te
grita el odioso nombre de su dios a la cara, y que solo confia en mataros, en violar a
vuestras mujeres, en convertir en esclavas a vuestras hijas, en arrebataros vuestras
tierras, y no queda otra que luchar por eso. Luego, veréis hombres que, con las tripas
desparramadas por el barro o con la cabeza abierta, alli se dejan la vida, otros a
quienes les han sacado los ojos, y oiréis como se ahogan y jadean, como lloran y
gritan. Veréis morir a vuestros amigos, andaréis a trompicones porque resbalaréis en
las tripas de vuestros enemigos, miraréis a un hombre a la cara mientras le hundis la
hoja en la barriga, vy, si las tres hilanderas que tejen los hilos de nuestras vidas a los
pies de Yggdrasil estan de vuestra parte, sabréis lo que es el éxtasis de la batalla, la
euforia de la victoria, la tranquilidad de seguir con vida. Luego, volveréis a casa, y
los bardos compondran algun cantar sobre aquella batalla y, quién sabe, a lo mejor
hasta se acuerdan de vuestro nombre y, entonces, os jactaréis de vuestras proezas, Y,
con temor reverencial, los chavales os escucharan, pero nada les diréis de semejante
horror. Nada les diréis de lo impresionados que estabais al ver los rostros de aquellos
a los que matabais, de cémo en su ultimo aliento os suplicaban una piedad que no les
otorgasteis. Nada les diréis de esos muchachos que morian llamando a gritos a sus
madres, mientras vosotros les retorciais la hoja en las tripas, mientras los maldeciais
en su propia cara. Nunca confesaréis que, por las noches, os despertais bafiados en
sudor, con el corazén latiendo tan fuerte como si se os fuese a salir del pecho,
aterrados al recordar lo que habéis visto. No hablaréis de eso, porque en eso consiste
el horror, un horror que se lleva en lo mas hondo del corazon, un secreto, y admitirlo
seria como admitir que tuvimos miedo, y nosotros somos guerreros.

No sabemos lo que es el miedo. Nos jactamos. Vamos a la guerra como si
fuéramos héroes. Olemos a mierda.
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Pero soportamos todo ese horror, porque tenemos que proteger a nuestras
mujeres, librar a nuestros hijos de la esclavitud y conservar nuestras tierras. Por eso
tal griterio no acabara jamas, no al menos hasta el final de los tiempos.

—iMi sefior! —A Swithun no le qued6 otra que darme una palmada en el brazo
para sacarme de tales ensofiaciones; sobresaltado, me puse en pie, y me di cuenta de
que el viento aun soplaba, que la vela seguia henchida, que era yo quien llevaba el
timon y que, veloz, nuestra nave seguia el rumbo previsto—. jMi sefior! —insistio,
preocupado; debio de pensar que habia entrado en trance.

—Estaba acordandome de esas morcillas que hace la mujer de Finan —le dije;
preocupado, Swithun no me quitaba los ojos de encima—. ;Qué ocurre? —le
pregunte.

—Mirad, mi sefior —me dijo sefialandome a popa. Me volvi y, a lo lejos, mas al
sur, casi desdibujados contra un ciumulo de nubes que parecian bordear el mundo,
atisbé cuatro barcos. Desde donde estaba, solo acertaba a distinguir unas astrosas y
sucias velas que se recortaban contra aquellas nubes blancas, pero, a ojos ciegas, me
habria jugado a Hadlito de serpiente contra un cuchillo de cocina a que sabia de qué
barcos se trataba. Era lo que quedaba de la flota de Etelhelmo, los mas grandes de los
barcos que estaban amarrados en el embarcadero de Dumnoc, aquellos a los que no
habian llegado a atacar los hombres de Einar, y, teniendo en cuenta sus dimensiones,
seguro que mucho mas rapidos que nuestros cuatro cascarones. No solo mas rapidos,
sino dotados de mayores tripulaciones, porque, a ojo de buen cubero, calculé que
Etelhelmo dispondria de no menos de doscientos cincuenta hombres apifiados en
aquellos largos bajeles que venian en pos de nosotros. De momento, aun los teniamos
muy lejos, pero nos quedaba mucha travesia por delante, asi que no tardarian en
pisarnos los talones.

Mi hijo dio una voz a los hombres de su tripulacion, y el Stiorra empezé a
navegar mas deprisa. Se pusieron a la altura del timon de nuestra nave y aflojaron las
velas para acompasarse a la velocidad que llevabamos.

—¢Se trata de Etelhelmo? —me preguntd a voces, utilizando las manos a modo
de bocina.

—¢Quién, si no?

Me dio la impresion de que iba a hacerme alguna que otra pregunta, pero, por lo
visto, se lo pensé mejor. A menos que renuncidramos al propdsito que hasta alli nos
habia llevado y nos adentrasemos en alguno de los contados puertos que en aquella
costa habia, algo a lo que mi hijo sabia que habria de negarme, nada podiamos hacer.
Asi que maniobro y, de nuevo, el Stiorra se dispuso a seguirnos.

A primera hora de la tarde, pude ver los cascos de los barcos que nos perseguian,
entre los que destacaban los pulidos tablones del £lfswon. Aquellos cuatro barcos ya
se disponian a abordarnos, aunque, segin mis calculos, estabamos en condiciones de
llegar a Bebbanburg antes que ellos; pero no nos bastaria solo con eso. Necesitaba
algo mas de tiempo antes de que Etelhelmo se decidiera a intervenir. Y en ese
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momento, me di cuenta de que los dioses estaban de nuestra parte, porque dejo de
soplar aquel viento del sur, y vi cémo sus enormes velas se desinflaban para
henchirse de nuevo antes de que, por fin, se vinieran abajo. Al cabo de un instante,
observé los destellos de las palas de los remos bajo aquel sol, y como, de los largos
costados de aquellos barcos, los remos subian y bajaban, pero ninguna tripulacion
podia remar tan deprisa como el propicio viento del este que nos impulsaba. Durante
un rato, los cuatro barcos sajones del oeste perdieron la ventaja que habian ganado,
pero poco dur6 la calma y, al ver que las velas se henchian de nuevo, retiraron los
remos y, una vez mas, se dispusieron a perseguirnos sin darnos tregua. Para entonces,
Etelhelmo ya habria reconocido el cochambroso barco de Jeremias, y se habria
imaginado que mios eran los otros tres. Ya sabria que le llevaba la delantera.

A media tarde, contra el horizonte, atisbé las islas Farne, y no mucho mas alla, en
lo alto de la descomunal pefia, la recortada silueta de Bebbanburg. Navegabamos a
toda velocidad: el viento no dejaba de soplar, las velas nos llevaban en volandas y los
tajamares de nuestros cuatro barcos hendian el mar cubriendo de espuma las
cubiertas. Mis hombres se pusieron las cotas de malla, se cifieron las espadas a la
cintura, echaron mano de los martillos o las cruces que llevaban al cuello, y cada uno
musito sus plegarias. A nuestras espaldas, los cuatro barcos de los sajones del oeste
estaban ya tan cerca que pude distinguir a los hombres que iban a bordo, las cruces
que coronaban sus proas, y hasta las jarcias entrecruzadas que tensaban sus velas; con
todo, no estaban aun lo bastante cerca. No me quedaba mucho tiempo, pero si el
suficiente, pensé. Me habia puesto mi mejor cota de malla, aquella con ribetes de oro,
y, de mi costado, pendia Halito de serpiente. Un destello de sol me indicé que habia
un hombre con una lanza en lo alto de las murallas de Bebbanburg. Incluso llegué a
ver a los escoceses, un reducido grupo de jinetes que, al galope, se dirigia al norte por
la playa. Se conoce que, al igual que los centinelas de las altas murallas de
Bebbanburg, tras atisbar nuestros barcos, habian reconocido al Guds Moder, y, sin
duda, se apresuraban a llevarle la noticia a Domnall.

Asi que cuatro de los que nos disponiamos a participar en aquella lid estabamos
en posicion. Por encima del siseo de los cascos de nuestras naves, que, impulsadas
por el viento, surcaban el mar, nuestra pequefia flota se acercaba a la fortaleza. Y, al
igual que aquellos de sus hombres que, desde lo alto de las murallas, observaban
nuestra llegada, mi primo bien podria habernos avistado. Por su parte, Domnall
estaria dando la orden de que Einar llevase sus barcos a mar abierto, en tanto que
Etelhelmo, a la desesperada, luchaba por no despegarse de nosotros. Estaba a punto
de desatarse el caos, pero para que aquel caos me otorgase la victoria, necesitaba que
todos creyeran ver ni mas ni menos que aquello que estaban esperando ver.

Mi primo, que esperaba las provisiones que pudiera llevarle la flotilla de Jeremias
y que tantas vueltas le habria dado a que Etelhelmo, quien le llevaba los refuerzos y
la mayor parte de las provisiones, no fuera a presentarse con una fuerza tan nutrida
como para arrebatarle la fortaleza, lo unico que veria serian cuatro barcos pequefios,
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entre los que estaria el Guds Moder, con la oscura cruz en la vela y su caracteristico
amasijo de obenques deshilachados, al igual que no se le escaparia el ciervo rampante
que, toscamente pintado, se destacaba en la vela mayor del Hanna, y pensaria que
Jeremias le traia la ayuda prometida y, tras echar cuentas, se percataria de que, dado
el tamafio de aquellos barcos, los refuerzos que esperaba no llegarian ni a doscientos
hombres. Un nimero considerable, sin duda, pero insuficiente a todas luces para
doblegar a su guarnicion. A nuestras espaldas, y a considerable distancia todavia de
las costas de las islas Farne, bafiadas por la espuma del mar, los enormes barcos de
Etelhelmo, en los que, hasta donde yo podia ver, no ondeaba estandarte alguno. Algo
que no dejaria de sorprender a mi primo; pero, como ya estaria al tanto de que yo
habia comprado unos barcos, se imaginaria que aquellos que venian detras eran los
mios, y que me habia encargado de coronar las proas con cruces para mejor
confundirlo. La verdad es que ni se me habia pasado por la cabeza que Etelhelmo
fuera a estar presente en el revuelo que habria de armarse aquel dia, pero, ya que
estaba alli, si a mi primo le daba por pensar que aquellos barcos eran mios, hasta su
presencia me podria venir bien.

Los escoceses y sus aliados, a las ordenes de Einar, se esperaban algo muy
distinto; ellos también estaban al tanto de que se acercaba una flota con provisiones y
refuerzos; pero Jeremias los habia convencido de que sabria como arreglarselas para
que la flota de Etehelmo se aproximara muy lentamente, a golpe de remo.

—:Para que los barcos de Einar tuvieran tiempo de salir a su encuentro? —Ile
habia preguntado a Jeremias en Gyruum.

—Asi es, mi sefior.

—Pero ;como pensabais convencer a Etelhelmo para que navegara mas despacio?

—Hablandole de los peligros con que podria encontrarse —me dijo.

—¢Qué peligros? —me interesé.

—iLos arrecifes, mi sefior! Hay muchas rocas entre las islas Farne y tierra firme,
como bien sabéis.

—Pero son faciles de sortear —repuse.

—FEso bien lo sabéis vos, al igual que yo —replic6—; pero ;qué me decis de los
sajones del oeste? ;Cuantos hombres del sur se han aventurado hasta estas costas? —
afiadio, con una sonrisa maliciosa—. Les hablé de la de barcos que habian naufragado
en aquel lugar, de las rocas escondidas que acechaban en la bocana del puerto; les
dije que me siguieran con mucha cautela.

Cautela y lentitud que habrian bastado para que los barcos de Einar y el
gigantesco bajel de los escoceses frustrasen la aproximacion de aquella flota que
pretendia aliviar la situacién que estaban sufriendo en la fortaleza. Y Etelhelmo
habria tenido que tomar una decision: o abrirse paso entre sus enemigos, o negarse a
entablar batalla en el mar y volverse por donde habian venido. Aun asi, tiempo
tendria de tomar esa decision, porque, mientras navegabamos entre las islas y la
fortaleza, desde nuestro barco, llegué a atisbar Lindisfarena y observé como, a remo,
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ya los barcos de Einar abandonaban la ensenada. Que les estaba costando lo suyo,
viéndoselas con aquel viento del este; pero, si hubiera aminorado la marcha, si
hubiera arriado la vela y recurrido a los remos para navegar con cautela por temor de
los bajios y las rocas, Einar habria tenido tiempo mas que sobrado para salirnos al
encuentro. De modo que no lo hice. EI mar bramaba y venia a estrellarse contra la
proa del barco; a toda velocidad, el viento nos empujaba al estrecho canal que llevaba
al puerto. Pronto, muy pronto, Domnall caeria en la cuenta de que habia sido victima
de un engafio.

¢ Y qué esperaba sacar yo de todo aquello? Eché mano del martillo que llevaba al
cuello y acaricié la cruz incrustada en el pomo de Hadlito de serpiente. Confiaba en
que al anochecer de aquel dia volviera a ser el sefior de Bebbanburg.

Si, para entonces, no estaba muerto.

Pero toda aquella locura dependia de una cosa, tan solo de una cosa: de que mi
primo me abriera las puertas de la fortaleza. Eché mano al martillo de nuevo y, a
voces, le dije a Swithun:

—ijAdelante, adelante!

—~e 0% —

Swithun se habia engalanado con unos ropajes que habiamos encontrado en la
mansion de Jeremias, vestiduras que, a su vez, debian de proceder de alguna de las
iglesias que habia saqueado cuando tan solo era Dagfinnr y ain estaba a las 6rdenes
de Ragnar el joven.

—Son tan hermosas, mi sefilor —me habia dicho, mirando con cariio los
bordados de una casulla—. De la mejor lana de oveja. j{Probaosla, mi sefior!

No lo habia hecho, pero si habia elegido el mas llamativo de aquellos ornamentos,
y en aquel momento, Swithun lucia una sotana blanca con cruces doradas en los bajos
que le llegaba hasta los tobillos, bajo una casulla mas corta rematada con una tira de
tela roja y adornada con unas llamas rojas y amarillas que, segun Jeremias, eran las
llamas del infierno; como colofén, un palio con unas cruces negras bordadas.

—Cuando sea el papa del norte —me habia dicho en confianza—, solo me
revestiré con ornamentos dorados. Luciré tan resplandeciente como el sol, mi sefior.

Si no deslumbrante, Swithun resultaba cuando menos llamativo, y mas cuando se
cal6é aquel yelmo con un forro de lana al que Eadith habia cosido las largas crines
grises de la cola del corcel de Berg; una vez que se lo puso en la cabeza, con aquellos
pelos largos y blancos ondeando al viento, parecia un espantajo. De tal guisa, se llego
hasta la proa del Guds Moder y, como un loco, se puso a agitar los brazos de cara a la
fortaleza.

De modo que los hombres que, en Bebbanburg, aguardaban nuestra llegada,
vieron que, tal y como les habia prometido, Jeremias acudia en su ayuda. Igual que
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vieron la descomunal divisa de Etelhelmo en la vela del Hanna. O las cruces que
coronaban las proas de nuestros barcos. Vieron que, gracias a aquel fuerte viento del
este, no tardarian en recibir la ayuda que tanto esperaban.

fbamos con los ojos puestos en aquella puerta. El sol ya estaba bajo por el oeste y
me deslumbraba, pero acerté a ver a algunos hombres que, en lo alto de las murallas,
nos saludaban, y les ordené a los mios que les devolvieran el saludo. Vi a unos
cuantos escoceses que, como nada podian hacer para detenernos, se limitaban a
observarnos desde las dunas que se extendian al norte del canal. A sus espaldas,
reparé en que los barcos de Einar habian salido a mar abierto y, tras desplegar las
velas, ya se disponian a poner rumbo sur para impedir el avance de la flota de
Etelhelmo. Demasiado tarde para detenernos a nosotros, pero los cuatro barcos de
Etelhelmo estaban arribando a las islas. Y recé para que chocasen contra alguna de
las rocas que no se veian a simple vista, pero aquel mismo viento del este los libr6 de
tal peligro. Y vi que en el Zlfswon ondeaba el estandarte de Etelhelmo, pero aquel
mismo viento hacia que apuntase a la fortaleza, lo que me dio a entender que los
hombres que estaban en lo alto de las murallas no podian distinguir el ciervo
rampante que se agitaba en aquella ensefia. Las tripulaciones de los barcos de
Etelhelmo también saludaban a los de la fortaleza. Si Etelhelmo se hubiera parado a
pensar un momento, se habria dado cuenta de que lo mejor que podia hacer era
encallar alguno de sus barcos en la playa que se abria a los pies de las altas murallas
de Bebbanburg, y, desde alli, a voces, avisar a los defensores de la fortaleza de lo que
estaba pasando. En vez de eso, no cejaba en su empefio de perseguirnos, aunque, a
esas alturas, ya no podia alcanzarnos. Nos dirigiamos a tierra en alas de aquel viento
del este; con las velas henchidas, las proas de nuestros barcos hendian el mar. Ya casi
podia oler la tierra firme. Vi el estandarte de mi primo, que ondeaba en lo mas alto de
Bebbanburg. El fondo del mar ya casi se confundia con la playa, haciendo que las
olas fueran cada vez mas pequefias, pero seguimos adelante, levantando espuma a
nuestro paso, cuando nos dimos cuenta de que estabamos a los pies de las altas
murallas de Bebbanburg, lo bastante cerca como para que, desde alli arriba, un
hombre pudiese arrojar una lanza contra la cubierta de alguno de nuestros barcos, y
desplacé el timon hasta situarnos en el centro del canal, mientras, revoloteando, las
gaviotas graznaban por encima de nuestro mastil. Aparté la barra del gobernalle de
mi, y el Guds Moder encallo en la arena, a pocos pasos de los escalones excavados en
la roca que conducian a la Puerta que daba al Mar de Bebbanburg.

Que estaba cerrada.

El siguiente en llegar fue el Stiorra, que encall6 al lado del Guds Moder; tras él,
el Hanna y el Eadith, de modo que nuestros cuatro barcos estaban en la arena
cegando el canal de entrada al puerto, mientras ya los hombres, echando mano de
unas maromas de piel de foca, saltaban desde las proas para amarrarlos en
condiciones. Otros cargaban con barriles vacios y sacos llenos de paja, simulando que
llevaban los viveres prometidos para abastecer los silos de Bebbanburg. Los hombres
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que transportaban tales cargas iban provistos de yelmos, cotas de malla y espadas a la
altura del costado, pero ninguno de ellos portaba escudo. De cara a los defensores de
la fortaleza, debiamos dar la impresion de que no buscabamos pelea. Sin soltar los
remos, la mitad de mis hombres ni se habian movido de sus puestos, como si
estuvieran en condiciones de ponerse a remar de nuevo en cualquier momento antes
de recalar en las mas tranquilas aguas del puerto.

Por la arena, Swithun no paraba de dar brincos de un lado a otro, gritandoles sin
cesar a los hombres que estaban en lo alto de las murallas. De pie, en la proa, yo
seguia a bordo del Guds Moder, sin perder de vista la Puerta que daba al Mar. Si
permanecia cerrada, estabamos perdidos. Cargados con barriles, cajones y sacos, mas
de un centenar de los mios ya estaban en tierra, camino del pasadizo de piedra que
llevaba a aquella puerta. Berg subi6 los escalones que conducian a ella y, con el pomo
de la espada, aporre6 los recios maderos, mientras Finan se llegaba hasta nuestro
barco y se me quedaba mirando como si quisiera saber qué pensaba hacer.

—Por ahora, nadie nos ha arrojado una lanza —Ile dije, echando un vistazo a lo
alto de las murallas, donde unos cuantos hombres observaban lo que haciamos alli
abajo. Y no, no nos arrojaban lanzas, pero tampoco abrian la puerta, y recé para que
no me hubiera equivocado de medio a medio en cuanto a aquel dia.

—iAbrid la puerta! —gritaba Swithun, mientras Berg la aporreaba de nuevo.
Unas olas mas impetuosas vinieron a estrellarse contra nuestros cuatro barcos
encallados—. jEn el nombre de Dios! —vociferaba Swithun—. jEn el nombre del
Padre, del Hijo y del otro, abrid la puerta!

Salté por la borda y fui a parar a aquellas aguas poco profundas; volvi la vista al
este, donde todos los barcos que venian detras de nosotros, los de Etelhelmo y los de
Einar, a toda prisa trataban de situarse a nuestro lado entre aquella marafia de
cachones que venian a romper en la playa. Dos de ellos chocaron y vi como se
arrojaban lanzas entre ellos; con todo, nosotros éramos el enemigo al que iban
buscando y, en cuestion de nada, no solo nos veriamos atrapados contra las murallas
de Bebbanburg, sino que, inferiores en nimero como éramos, no tardarian en
pasarnos a cuchillo.

—iLa puerta! —gritaba Swithun a los de las murallas—. Os lo ordeno en el
nombre de Dios, jabrid la puerta!

Gerbruht se hizo con un enorme pefiasco y subid los escalones. Estaba claro lo
que pretendia: echar abajo los recios maderos de aquella puerta y convertirlos en
astillas, pero, a pesar de su descomunal fuerza, no nos daria tiempo a entrar en la
fortaleza antes de que llegaran los barcos de nuestros enemigos. Mi hijo fue tras él y,
al igual que Berg, comenzd a aporrear aquella puerta cerrada con el pesado pomo de
su espada. Swithun se puso de rodillas, con aquellas largas crines de caballo
cayéndole sobre la cara.

—iCristo, ten piedad de nosotros! —gemia—. jHaz que, gracias a tu
misericordia, estos hombres abran la puerta!

www.lectulandia.com - Pagina 223



—iPor el amor de Dios! —gritaba mi hijo desesperado—. jAbrid la condenada
puerta!

Estaba a punto de ordenar a los mios que regresasen a los barcos, que se hiciesen
con los escudos y que formasen un muro de escudos. Si habiamos de morir, lo
hariamos de forma tal que los poetas se quedasen extasiados y compusieran un cantar
que habria de escucharse hasta en el salon de festines del Valhalla.

Y, en ese momento, se abri6 la puerta.
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CapriTuLo xii

Berg y mi hijo fueron los primeros en cruzar el umbral de la Puerta que daba al Mar.
Lo hicieron sin precipitarse. Sin recurrir a Pico de cuervo, que aun reposaba en su
vaina, mi hijo eché una mano a uno de los defensores hasta abrir por completo una de
las pesadas hojas del porton antes de, sin prisa una vez mas, adentrarse en el
pasadizo. Aun espada en mano, Berg no amenazaba a nadie con ella. Sabia el riesgo
que corria al permitir que uno de mis hombres del norte fuera el primero en cruzar
aquella puerta, pero Berg se las habia ingeniado para hacerse con una cruz que lucia
por encima de la cota de malla y, por lo visto, los guardias pensaron que no era sino
uno de tantos cristianos que, al igual que los hombres del norte, preferia dejarse el
pelo largo. Y vi como se adentraba en el pasadizo, seguido por un grupo de hombres
cargados con sacos.

—FEstan dentro —musito Finan.

—FEsperad —repuse, sin volverme siquiera hasta no estar seguro.

Cuantas veces no nos habriamos imaginado aquel instante. Teniamos que
hacernos con la Puerta que daba al Mar sin levantar sospechas, porque, una vez
traspasada, y tras un empinado tramo de escalones excavados en la roca, mas arriba
habia otra puerta que daba paso al otro lado de la empalizada de madera que protegia
el extremo norte de la impresionante pefia. Puerta mucho menos imponente que la de
mas abajo y que estaba abierta, pero si al enemigo le daba por cerrarla, nos veriamos
envueltos en una agonica pelea antes de volver a hacernos con ella, un envite del que,
casi con toda seguridad, saldriamos malparados. Reparé en que tres eran los hombres
que la custodiaban, y que, atentos, seguian todo lo que pasaba mas abajo. Ninguno de
ellos parecia dar muestras de inquietud. Encorvados los tres, me fijé en uno de ellos,
que se apoyaba en el dintel.

Nada mas tentador que precipitarse hasta la puerta de mas arriba y confiar en que
aquellos de los mios que iban en cabeza llegasen a ella antes de que el enemigo
cayese en la cuenta de lo que estaba pasando, pero aquellos escalones eran altos y
empinados, y lo mejor que podiamos hacer era seguir disimulando; solo que, en ese
mismo instante, reparé en que nuestros perseguidores estaban a punto de caer sobre
nosotros. El Zlfswon ya solo estaba a un paso de la bocana del puerto. Aunque
ocultos a nuestros ojos durante un momento, el instante en que una ola fue a
estrellarse contra el blanco casco del barco, vi a hombres que, con aquellas capas de
color granate y armados con lanzas, llegaban dispuestos a saltar desde la proa. Tras
él, un enjambre de barcos enemigos. Volvi la vista a los empinados escalones, pero ya
no vi a ninguno de los mios.
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—¢:Donde andais? —pregunté al aire.

—iQue Dios nos ayude! —susurré Finan para sus adentros.

En ese momento, al pie de los escalones, vimos a un hombre que, con una capa de
color azul oscuro y un precioso yelmo de plata, sin prisa se disponia a subirlos.

—Ese no es de los nuestros, ¢verdad? —Ile pregunté a Finan, porque, ya fuera por
la vestimenta o por sus corazas, normalmente era capaz de distinguir a los mios. Y en
mi vida habia visto nada parecido a aquella larga capa de color azul oscuro.

—Es uno de los hombres de la tripulacion del Stiorra —me dijo Finan—. Kettil,
creo que se llama.

—Y dado al dispendio a lo que parece —repuse de malos modos. Kettil era un
joven danés a quien le encantaba vestir bien. Era muy exigente, casi refinado en
exceso, razon por la que nadie lo tomaba muy en serio. Se detuvo un instante, se
volvioé y algo le dijo a alguien que iba detras de él; al cabo, mi hijo y Berg se le
unieron y, juntos los tres, se dispusieron a llegarse a la puerta de mas arriba.

—iDaos prisa! —les grité, como si pudieran oirme; de repente, Kettil se hizo con
el machete y, de un salto, subio los tres ultimos escalones. Vi como hundia aquella
espada corta en la barriga del hombre que estaba apoyado en el dintel, lo derribaba y
se lo quitaba de en medio arrojandolo pefias abajo. Espada en mano, mi hijo y Berg
cruzaron la puerta; tras deshacerse de los bultos que llevaban, tras ellos se fueron los
hombres que los seguian.

—iAdelante, adelante! —grité a los hombres que aun esperaban a la entrada de la
Puerta que daba al Mar—. jAdelante, vamos, seguid!

Eché a correr por la playa. Me llevé un buen susto al ver a un hombre que, de
improviso, se asomo desde el adarve de las murallas de piedra donde se asentaba la
Puerta que daba al Mar; casi al instante, reparé en que no era otro que Folcbald, uno
de mis aguerridos frisios. Nadie se habia ocupado de defender aquel adarve que
coronaba el arco de la puerta, pero ¢qué razon habrian tenido para hacerlo? Mi primo
pensaba que llegabamos con viveres y refuerzos, y si bien habia enviado algunos
hombres al extremo norte del alargado pefiasco donde se alzaba Bebbanburg, la
mayoria de ellos se agolpaban en aquel rincon de las murallas que daba al mar,
contemplando la lucha sin cuartel que, a sus pies, estaban librando los barcos de
Etelhelmo y los de Einar. Barcos que ya casi habian llegado al canal que llevaba al
puerto, hasta el punto de que alguno de los hombres de mi primo que andaban por alli
arriba debid de haber reconocido el estandarte del ciervo rampante que ondeaba en el
mastil del Zlfswon vy, sirviéndose de las manos como bocina, algo les grité a los
guardias que custodiaban la puerta de arriba, pero aquellos hombres ya estaban
muertos.

—Les pregunté donde querian que les dejaramos las provisiones —me contaba mi
hijo mas adelante—, y, en cuanto cayeron en la cuenta de que no ibamos en son de
paz, los liquidamos.

El resto de mis hombres ya se precipitaban hacia el arco que albergaba la Puerta

www.lectulandia.com - Pagina 226



que daba al Mar y subian los escalones que habia a continuacion. jLo habiamos
conseguido! Habiamos sorteado la muralla exterior, corriamos escalones arriba,
cruzabamos la empalizada interior y entrabamos en el corazon de la fortaleza.

Dicho asi, parece facil, pero no hay que olvidar que Bebbanburg es enorme y que
éramos unos pocos tan solo. Mi hijo, de pie, al otro lado de la puerta de arriba,
aquella que acababa de cruzar, estaria contemplando, sin duda, la alargada explanada
que se abria ante él y que llevaba hasta un farrago de pequefios edificios y silos,
levantados al pie del alto risco, el lugar desde el que se dominaba toda la fortaleza,
donde se alzaban la mansién principal y una iglesia. A su izquierda, en lo alto de las
murallas que daban al mar, veria grupos de hombres y algunas mujeres que se habian
llegado hasta alli para observar la carrera que aquellos barcos habian emprendido
hacia el puerto. Entre ellos, un grupo que, a la vista de las relucientes cotas de malla
que llevaban, no dejé de llamarle la atencién, hasta el punto de que tan vistosas galas
le llevaron a pensar que, entre ellos, podria estar mi primo. Uno de los curas que iban
con ellos fue el primero en llegarse corriendo hasta la puerta de arriba y, al ver los
cadaveres despatarrados y la sangre que tefiia las piedras, recapacitd sobre el impulso
que lo habia empujado a ir alli, y, a toda prisa, se volvio junto a los guerreros
embutidos en aquellas esplendorosas cotas de malla. Mientras, mas y mas de los mios
se unian a mi hijo dispuestos a defender aquella puerta.

—iTraednos escudos! —gritaba mi hijo a los que aun estaban a los pies de la
Puerta que daba al Mar—. jNecesitamos escudos!

En la playa, los hombres, tras deshacerse de barriles vacios y de sacos rellenos de
paja, se abrian paso a trompicones y cruzaban la Puerta que daba al Mar. Aquellos
que, simulando estar dispuestos a remar en cualquier momento para recalar en el
puerto, no se habian movido de los barcos, saltaban a tierra cargando con los escudos
que les reclamaban los hombres que ya estaban en el interior de la fortaleza. Cargado
como iba con nuestro estandarte, mi pesado escudo, la enorme capa con ribetes de
piel de oso, una trompa y mi precioso yelmo con el lobo por cimera, Rorik se las
compuso como mejor pudo para cruzar la playa. Pelearia revestido de todo mi
esplendor como sefior de la guerra. Era lo menos que podia hacer por Bebbanburg,
pero antes de calzarme el yelmo o de abrocharme la capa al cuello, necesitaba verme
detras de esas murallas, porque, tan cerca se encontraban ya los barcos de nuestros
enemigos, que amenazaban con convertirse en un peligro. Volvi la vista atras y reparé
en que, seguido de cerca por aquella mole de barco escocés, el Trianaid, el blanco
casco del Zlfswon ya se adentraba por el canal. Dispuesto a volverse a los barcos,
Gerbruht se me cruzo en el camino; lo agarré por el brazo.

—iVolved ahi dentro ahora mismo!

—iNecesitamos mas escudos, mi sefior!

—iYa se los arrebataremos al enemigo! jAdentro! —alcé la voz—: jTodos
adentro!

Y el ultimo de los mios cruzo la puerta. jEl £lfswon estaba a un paso! Vi como la
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vela se agitaba sin ton ni son en cuanto aflojaron las escotas y como la proa viraba
hacia la playa. Sin dejar de mirarme, guerreros armados hasta los dientes y con cotas
de malla se agolpaban en la proa, momento que aproveché para dar un puntapié a un
barril vacio y enviarlo fuera del pasadizo. A voces, les ordené a los mios que cerrasen
el portén y, echando mano de todas sus fuerzas, una docena de hombres consiguieron
encajar las dos hojas. El descomunal peso de aquellas hojas era buena prueba de los
temores que le rondaban por la cabeza a mi primo, porque cada una de ellas era tan
ancha como la palma de una mano y, por la cara interior, estaban reforzadas con
largos maderos en cruz; ambas se encajaban en unos recios goznes de hierro que no
dejaron de chirriar mientras las cerrabamos. Gerbruht levant6 en volandas la enorme
tranca y, dejandola caer con gran estrépito, la calz6 en los durmientes. Al otro lado
del porton, llegué a oir el violento choque del casco de madera contra la arena, y
como el ZLlfswon partia en dos el Eadith, que habiamos abandonado, y supe que los
guerreros de Etelhelmo ya estaban saltando a la playa, pero aquella tripulacion, al
igual que los tres hombres que antes guardaran la puerta de arriba, llegaba demasiado
tarde.

Encargué a Gerbruht y a una docena de los mios que defendiesen la Puerta que
daba al Mar.

—Quedaos ahi arriba —sefialando al sitio donde Folcbald, solo, permanecia en el
adarve que coronaba el arco de silleria—, y arrojad cuantos pedruscos podais sobre
cualquier cabron que trate de entrar.

—iY bien grandes que seran! —repuso Gerbruht, encantado, antes de dar una voz
a los suyos para que comenzasen a hacerse con cuantos pedruscos pudieran y los
subieran al adarve—. jLes haremos papilla, mi sefior! —me prometio, antes de que
un tremendo ruido de astillas mas alla del portén me hiciera volver la cabeza.
Estruendo al que sigui6 un furioso griterio y un entrechocar de espadas, y me imaginé
que el gigantesco barco escocés habia embestido el AZlfswon. Que aquellos
malnacidos siguieran pelandose alli fuera, pensé, mientras subia los empinados
escalones que llevaban a Bebbanburg.

A Bebbanburg, jmi hogar!

Durante cosa de un instante, me quedé sobrecogido. Toda la vida habia sofiado
con el dia en que, por fin, podria volver a casa, y, en aquel momento, al ver que
estaba del otro lado de las murallas de Bebbanburg, me parecio estar viviendo un
suefio. Todo en derredor, hasta el clamor de la pelea que libraban mas abajo, los
graznidos de las gaviotas o las voces de mis hombres, todo se desvanecio. Casi sin
acabar de creerme que estaba en casa de nuevo, tan solo tenia ojos para ver donde
estaba.

Todo estaba muy cambiado. Aunque ya me lo esperaba, porque, desde las colinas,
ocasion habia tenido de atisbar el interior de la fortaleza, pero darme cuenta de dénde
estaba, contemplar aquellos edificios desconocidos, fue toda una sorpresa. En lo mas
alto de la fortaleza, una enorme y principal mansion, el doble de grande que aquella
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que heredase mi padre; al lado mismo de la mansion, una iglesia de piedra con una
alta cruz de madera que coronaba el hastial que miraba al oeste. Al lado este de la
iglesia, una torre desmochada, de cuya techumbre de madera colgaba una campana.
Mas abajo, en una cornisa rocosa que discurria entre la mansion y las murallas que
daban al mar, un edificio quemado, del que solo se veian las cenizas y unos cuantos
pilares ennegrecidos; me imaginé que seria el granero que decian que se habia
incendiado. Desperdigados, graneros, silos y barracones, muchos de ellos nuevos y
todos de madera, se desparramaban por la explanada que quedaba entre la alta cima
donde se alzaba la mansion y las murallas que daban al este. A medida que los barcos
iban llegando al canal que llevaba al puerto, el clamor de la pelea iba a mas; volvi la
vista, y comprobé que dos mas de los barcos de Etelhelmo se habian sumado a la
despiadada lucha que se habia desatado en la playa. A toda velocidad, arribaban los
barcos de Einar dispuestos a echar una mano a los escoceses, que, tras haberse
llevado el Zlfswon por delante, para entonces, tenian que vérselas con las tropas de
refuerzo de los sajones del oeste. Pero aquel combate nada tenia que ver conmigo, no
al menos en tanto que Gerbruht y los suyos capaces fueran de defender la Puerta que
daba al Mar.

Mi objetivo no era otro que plantar cara a los hombres de mi primo en el interior
de la fortaleza, pero, para mayor sorpresa por mi parte, no habia ninguno a la vista.

—Echaron a correr como alma que lleva el diablo —dijo mi hijo con desdén, al
tiempo que sefialaba al pufiado de silos que habian levantado a los pies de la cima
donde se alzaban la iglesia y la mansién principal—. Fueron hacia esos edificios.

—:Eran los mismos que estaban en las murallas? —me interesé.

—Unos sesenta, calculo —repuso—; solo una docena de ellos iban provistos de
cota de malla.

Asi que los habiamos pillado desprevenidos, 1o que no me sorprendia en modo
alguno. Defender una fortaleza durante un asedio es una tarea enojosa; hay que
pasarse la mayor parte del tiempo observando al enemigo que la cerca, el cual, si solo
busca doblegar a los defensores por el hambre, se limitara a devolver el cumplido.
Estaba seguro de que mi primo habria dispuesto una nutrida fuerza que, con cotas de
malla y armada hasta los dientes, guardara la Puerta Baja, y un contingente no menos
armado, aunque mas reducido, en la Puerta Alta; ambas se encontraban en el extremo
sur de la fortaleza, porque, ;qué podria temer de quienes se acercaran por la Puerta
que daba al Mar? Alli solo se podia llegar desde el océano, o enviando a un cuantioso
grupo de hombres que recorriera la playa bajo las murallas que miraban al mar vy,
desde lo alto de esas mismas murallas, los centinelas tendrian tiempo mas que de
sobra para dar el aviso de que algin enemigo lo intentaba por aquel lado. Pero esos
centinelas habian creido que éramos amigos y, en aquel momento, ya estaban
muertos.

—iPadre! —exclamé mi hijo preocupado, como si quisiera llamarme la atencion.
Sin acabar de creerme todavia que estuviera del otro lado de las murallas de
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Bebbanburg, asombrado al ver cuanto habia crecido, no dejaba de admirar la mansion
principal—. ;No es hora de que empecemos a movernos? —me urgia ni hijo, y no le
faltaba razon. Habiamos logrado sorprender al enemigo, que habia huido dejando
indefenso el extremo norte de Bebbanburg, en tanto que yo, sin moverme de aquella
puerta, andaba perdido en mis ensofiaciones.

—iA la mansién! —dije. Habia tomado la decision de hacernos fuertes en la parte
mas alta de la fortaleza para, asi, obligar a los hombres de mi primo a pelear en
desventaja si querian sacarnos de alli. Me calé el yelmo y bajé las baberas, de forma
que lo unico que de mi pudiera ver un adversario fueran mis ojos ensombrecidos bajo
aquella pieza de metal con un lobo por cimera. Dejé que Rorik me atase los cordeles
que las cerraban, y que me echara la pesada capa sobre los hombros y la ajustase con
un broche de oro. Me puse los brazaletes de oro y plata, trofeos de pasadas batallas.
Empufié el pesado escudo en el que, pintada, destacaba la cabeza del lobo de
Bebbanburg, y me hice con Hdlito de serpiente—. A la mansion! —repeti, alzando
la voz. Mis hombres ya empufiaban los escudos. Con aquellos rostros encajados en
los yelmos, tenian un aspecto feroz y despiadado. Eran mis esforzados y temibles
guerreros—. jA la mansion!

A las 6rdenes de mi hijo, me dejaron atras.

—iPiernas jovenes! —le dije a Finan; en ese momento, oimos el tafiido de la
campana de la torre de la iglesia. Vi como se balanceaba el enorme instrumento, y me
imaginé que alguien tendria que estar tirando de la soga como un poseso, porque,
volteada sin cesar, su taflido, un estruendo aspero y fuerte, metia el miedo en el
cuerpo.

—Ya estan despiertos —se limito a decir Finan.

La campana habia despertado a los escoceses también, al menos a aquellos que no
se habian llegado hasta las dunas para contemplar los barcos que se acercaban. Y vi a
hombres y mujeres que salian de los caserios que se alzaban al otro extremo del
puerto para acercarse a la playa. Domnall estaria preguntandose cual seria el motivo
de tamafia alarma, igual que estaria dandole vueltas a la idea de si no habria llegado
el momento de hacerse con la Puerta Baja. Mi primo no dejaria de hacerse la misma
pregunta, y el miedo a que fuera a producirse un ataque por parte de los escoceses
bastaria para que se convenciera a si mismo de que debia disponer de una nutrida
fuerza que guardase las murallas que daban al sur. De haber sabido que los suyos nos
estaban facilitando las cosas, Constantino, pensé con malsana satisfacciéon, no se
sentiria muy contento.

—Enarbolad el estandarte —le ordené a Rorik. Era el mismo estandarte que
ondeaba en lo alto de la mansion principal, el estandarte con la cabeza del lobo de
Bebbanburg.

Antes de ponerme en marcha para ir tras los jovenes que ya se dirigian a la
mansion principal, eché una rapida ojeada a mis espaldas. El canal del puerto ya no
solo estaba cegado por nuestros cuatro barcos, sino que, aparte del Trianaid, alli
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estaban también los cuatro barcos de Etelhelmo, por no hablar de los barcos de Einar.
Perseguidos por los hombres del norte, algunos de los hombres de Etelhelmo habian
echado a correr hacia el extremo norte de la playa, en tanto que otros libraban una
encarnizada batalla en las cubiertas de los barcos, pero el combate mas despiadado
era aquel que se libraba en la playa que se abria a los pies de la Puerta que daba al
Mar, y que esa misma puerta, en parte, me ocultaba. Reparé en que Gerbruht y los
suyos se limitaban a observar el desarrollo de la pelea, 1o que me llevo a pensar que
ni los sajones del oeste ni, al menos hasta ese momento, los escoceses ni los hombres
del norte estaban atacando por aquel lado. O sea, que mis enemigos se estaban
dedicando a matarse entre ellos y, solo de pensarlo, solté una carcajada.

—¢Se puede saber qué os hace tanta gracia? —se interesé Finan.

—Me encanta ver como mis enemigos se pelean entre ellos.

Finan rio entre dientes.

—Casi que me dan pena esos muchachos de Etelhelmo. Mira que venirse hasta
tan lejos para ir a dar con una enardecida panda de escoceses con ganas de zurrarles
la badana... jBienvenidos a Northumbria!

Por delante de nosotros, una plataforma de roca donde, en tiempos de mi padre,
los hombres se ejercitaban para el combate y, cuando hacia bueno, las mujeres ponian
la ropa a secar. Al otro extremo de aquella plataforma, silos, barracones y establos; a
su derecha, la pared de roca en cuya cima se alzaban la mansion principal y la iglesia.
Una rampa de piedra sin desbastar, con escalones excavados en la roca de trecho en
trecho y que discurria a los pies de las murallas que daban a tierra firme, llevaba hasta
aquellos edificios; no otro fue el camino que, a toda prisa, tomara mi hijo tras ponerse
al frente de los nuestros. No me perdi el momento en que el primero de nuestros
guerreros dejaba atras la iglesia y, por una puerta lateral, accedia a la mansion
principal. Casi al instante, algunas mujeres y unos cuantos nifios abandonaron la
mansion por las grandes puertas que, por encima de los silos, miraban al mar. Con
ellos, algunos de los hombres de mi primo que, no muy dispuestos a defender la llana
cima que culminaba el pefiasco, echaron a correr escaleras abajo. Al verlo, Finan y yo
nos apresuramos y subimos un empinado trecho de anchos escalones de piedra que
llevaba de la rampa a la iglesia. La campana no dejaba de tafier y, por un momento,
pensé en llegarme hasta aquel edificio de piedra, dar con aquel que tiraba de la soga y
acabar con semejante estrépito, pero al mismo tiempo pensé que aquel estruendo
ensordecedor sembraba el panico, y el panico era mi mejor aliado en aquel momento
en que ya empezaba a caer la tarde. Al vernos, una mujer que estaba a la puerta de la
iglesia dio un grito. Hice como que no la ola y segui a mis guerreros hasta la
penumbra que reinaba en el interior de la mansion.

—iUhtred! —grité, llamando a mi hijo.

—¢Padre?

—iDelante de la mansion! jFormad un muro de escudos delante de la mansion!

Vocifer6 unas cuantas ordenes, los hombres se fueron tras él y salieron al exterior
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de la mansion. Por el suelo, entre las mesas, cuatro cuerpos inertes, los cadaveres de
cuatro hombres que, al verse atrapados en aquel recinto, no se les habia ocurrido nada
mejor que enfrentarse con los mios. En el gigantesco hogar que ocupaba el centro de
la estancia, una hoguera prendida; en el circulo de piedra que rodeaba la fogata, unas
tortas de avena a medio hacer. De un salto, me llegué al estrado y abri una puerta que
conducia a una camara carente de ventanales. Ni un alma; me imaginé que era el
dormitorio de mi primo, porque vi un lecho cubierto de pieles, un tapiz que colgaba
de una de las paredes y tres arcones de madera. Tiempo habria de ver lo que
contenian. Regresé a la enorme estancia, salté del estrado y, a toda prisa, me di media
vuelta al oir un grufiido a mi derecha: tan solo era una perra de caza que estaba
debajo de una de las mesas. Defendia a sus cachorros. Mios en aquel momento, pensé
para mis adentros, y recordé los dias en que salia de caza por las colinas que se
alzaban a espaldas del puerto, y, de repente, tuve la sensacion de que no hubiera
pasado el tiempo y que, de un momento a otro, oiria de nuevo la estentorea voz de mi
padre en aquella estancia. Poco importaba que las pesadas vigas del techo me
parecieran el doble de altas de lo que lo fueran en su dia, o que la estancia fuera
mucho mas larga y mas ancha. jEra Bebbanburg! jEstaba en casa!

—iA ver qué tal te manejas con la lanza, piojo! —me habia rugido mi padre la
ultima vez que salimos juntos a cazar jabalies.

Apesadumbrada, Gytha, su nueva esposa, mi madrastra, por tanto, habia tratado
de hacerle ver que la lanza de un hombre quiza resultase demasiado pesada para un
chaval de nueve afios.

—En ese caso, veamos como lo destroza un jabali —habia respondido mi padre
—. Si nos libra de un piojo, habra hecho un favor al mundo.

Mi tio se habia echado a reir. Deberia haber reparado en la envidia y el odio que
se ocultaban bajo aquellas risotadas, pero, en aquel momento, al cabo de toda una
vida, habia vuelto para deshacer el entuerto que mi tio habia urdido.

Sali por la Puerta que daba al Mar, y vi que mis hombres ya habian formado un
muro de escudos en la explanada que se extendia delante de la mansion. Nos
habiamos apoderado de la cima de Bebbanburg, lo que no queria decir que
hubiésemos recuperado la fortaleza. Aun teniamos que limpiar de enemigos aquel
pefiasco, y estos se estaban reagrupando ante nuestros propios 0jos. A nuestros pies,
alli donde iban a dar los escalones por donde habian huido las mujeres y los nifios,
discurria el ancho sendero de piedras calcinadas, sobre el que ya se proyectaba la
sombra del hastial de la mansion principal; sembrado de trozos de viga chamuscados
como estaba, me imaginé que solo serian los restos del granero que habia ardido. Mas
alla, otros silos y dependencias, algunos con las paredes ennegrecidas, y los hombres
de mi primo, provistos ya de cotas de malla y escudos, ocupaban las callejas que los
separaban.

Y cai en la cuenta de que habia cometido un error. Habia pensado que, tras
hacernos con la mansién principal, aquella que se alzaba en la cima de Bebbanburg, a

www.lectulandia.com - Pagina 232



los hombres de mi primo no les quedaria otra que enfrentarse con nosotros al tiempo
que subian aquellos empinados escalones, y que no nos resultaria muy dificil liquidar
a cuantos se decidiesen a hacerlo. Pero los hombres que se estaban reagrupando en
aquellas callejas no daban muestras de arder en deseos de que los pasasemos a
cuchillo. A la espera de que fuésemos a por ellos, se limitaban a esperar y, de repente,
cal en la cuenta de que, aunque mi primo no tuviera mucho mas cerebro que un
mosquito, no tendria reparo alguno en que nos quedasemos en aquella cima, en tanto
que €l y los suyos recuperaban la Puerta que daba al Mar para facilitar la entrada a los
hombres que habia traido Etelhelmo. Teniamos que desbaratar las tropas de mi primo
que alli se estaban reuniendo, derrotarlas y echarlas de Bebbanburg, antes de que
reparase en la oportunidad que se le brindaba, y la tnica forma de hacerlo era
metiéndonos en aquel avispero de edificios mas pequefios y sacarlos de alli. Pero
seguia sin saber de cuantos hombres disponia mi primo; lo tinico que sabia era que
cuanto antes acabasemos con ellos, antes estaria en condiciones de poder decir que
Bebbanburg era mi hogar.

—iUhtred! —Illamé a voces a mi hijo—. jQuedaos aqui con una veintena de
hombres y cubridnos las espaldas! jLos demas, conmigo! —y eché a correr escaleras
abajo por aquellos escalones que lo mismo conducian a la entrada principal de la
mansion que al granero que se habia quemado—. jFormad un muro de escudos! —les
grité al llegar al pie de los escalones—. jMuro de escudos, Finan! jAvanzad hacia la
izquierda!

Ante nosotros, dos callejas repletas de enemigos, enemigos que ain no acababan
de hacerse a la idea. Ni por lo mas remoto se habian esperado que hubieran de verse
envueltos en una refriega aquella tarde de verano, y todo el mundo sabe que un
hombre necesita tiempo para hacerse a la idea de que puede que le haya llegado su
hora. Observé que estaban nerviosos, porque no nos insultaban ni, amenazantes,
venian a por nosotros, sino que, agazapados tras los escudos que llevaban, se
limitaban a esperarnos. No seria yo quien hubiera de darles tiempo.

—iAdelante, a por ellos!

¢Y qué fue lo que vieron aquellos hombres de mi primo? Pues a unos guerreros
seguros de si mismos. Para entonces, ya habian caido en la cuenta de que éramos el
tan temido enemigo, la amenaza que, durante tantos afios, se habia cernido sobre
Bebbanburg. Vieron a unos guerreros con ganas de pelea, y pensaron en lo que
habian conseguido los mios a lo largo de aquellos afios. Pocas eran las partidas que
podian presumir de guerreros tan curtidos, tan despiadados y tan temidos como los
mios en toda Britania. A veces, hasta yo mismo me referia a ellos como «mi trailla de
lobos», y los defensores que nos esperaban en aquellas callejas de verdad temian que
aquella manada de lobos sanguinarios poco habria de tardar en abalanzarse sobre
ellos. Tan solo en una cosa no andaban acertados aquellos hombres aterrorizados. No
es que avanzaramos seguros de nosotros mismos, sino a la desesperada. Al igual que
yo, mis hombres sabian que, aquel dia, todo dependia de la celeridad con que se
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desarrollasen los acontecimientos. Si no queriamos sufrir una derrota a manos de
nuestros enemigos, que todavia no entendian muy bien lo que estaba pasando,
teniamos que concluir aquel combate cuanto antes. De eso dependia que todo saliera
bien; de no ser asi, todos moririamos; de ahi que mis hombres cargasen con una
ferocidad que bien podia pasar por seguridad en si mismos.

Me puse al frente de los hombres que se dirigian a la calleja que se abria a nuestra
derecha. Un muro de escudos de tres hombres habria bastado para cegar tan angosto
callejon, pero, en lugar de aguantar a pie firme, el enemigo opté por retroceder. A mi
derecha, Swithun, ataviado todavia con aquellos atrabiliarios ornamentos episcopales
y el yelmo con colgajos de crines de caballo, portaba una larga y pesada lanza que,
con todas las fuerzas de que fue capaz, no dud6 en arrojar contra aquellos que
retrocedian. Uno de ellos trat6 de frenarla con el escudo, pero, en vez de intentarlo
con el tachén, lo hizo con el reborde, de modo que el impulso que llevaba la lanza
bastd para que el escudo se le ladease dejandole un flanco al descubierto, momento
que aproveché para arremeter con Hadlito de serpiente y retorcer la hoja que le
acababa de clavar en la barriga; moribundo, se abalanzé contra la espada, le propiné
un tremendo golpe con el reborde de hierro del escudo en la nuca y el hombre se fue
al suelo.

En tanto que, de un puntapié, apartaba a aquel hombre y lo tumbaba de espaldas
en el suelo para retirar a Hadlito de serpiente de aquella carne pegajosa, Swithun ya
estaba atacando al hombre que venia detras de él. En ese momento, alguien descargo
un golpe contra mi escudo, con tanta fuerza que el reborde de hierro del escudo
reboto contra la tira de hierro que me protegia la nariz. Retiré el escudo y vi que una
lanza me apuntaba directamente entre los ojos; me hice a un lado para evitarla y, con
Hadlito de serpiente en mano, embesti contra aquel hombre que no dejaba de proferir
insultos cuando, por el rabillo del ojo, observé que se desplazaba a la izquierda. El
lancero esquivo la estocada con el escudo, en el preciso instante en que un hombretén
con un yelmo abollado se disponia a descargar un hacha sobre mi cabeza. Tenia que
ser la misma arma que, con tanta fuerza, acababa de acertarme de lleno en el escudo,
y aquel gigantesco malnacido la blandia con ambas manos; aun a sabiendas de que no
era sino una invitacion a que el lancero me ensartase, no me quedo otra que levantar
el escudo para protegerme la cabeza; pero el lancero, que también iba provisto de
escudo, perdio el equilibrio, y confié en que la cota de malla que llevaba sirviera para
amortiguar su embestida.

Por puro instinto, avancé a pesar del hachazo que se me venia encima y, con el
hombro, empujé a aquel hombre descomunal contra la pared izquierda del callejon, al
tiempo que, con Hadlito de serpiente, cargaba contra el lancero. Deberia haber
recurrido a Aguijon de avispa; aquel no era lugar para luchar con espada larga. El
lancero habia dado un paso atras y el hachazo no llego a traspasar el escudo, pero el
otro animal se deshizo del hacha y trataba de arrebatarme el escudo.

—iAcabad con él —gritaba—, acabad con él! —Pero yo, que ya volvia a
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empuflar a Hdlito de serpiente, me las arreglé para hacerme un hueco, apuntarle al
vientre y arremeter contra él. Noté como la afilada punta le rasgaba la cota de malla y
el jubon de cuero, como se le hundia en la carne y tocaba hueso. Sus gritos se
convirtieron en un alarido de dolor, pero ni por esas soltaba el escudo, porque sabia
que cuanto mas tiempo lo aguantara en esa posicion, mas vulnerable seria para
cualquiera de sus compafieros. El lancero habia llegado a propinarme un tajo en el
muslo, y me dolia, pero hasta el dolor se desvaneci6 cuando Swithun, sin dejar de
proferir maldiciones, ensart6 a aquel hombre, arrojandolo al suelo de espaldas con la
lanza clavada en el pecho. Segui a lo mio y retorci la hoja de Hadlito de serpiente
hasta que, de modo inesperado, la increible resistencia de aquel hombreton cedi6
cuando Vidarr y Beornoth, un hombre del norte y un sajon que, invocando el uno a
Thor y a Cristo el otro, siempre peleaban juntos, me dejaron atras, no sin antes
hundirle ambos las espadas que llevaban. A medida que el hombret6n se desplomaba,
noté que un chorro de sangre me caia encima, y reparé en que la Calleja entera
parecia inundada de sangre. Apoyado en la pared de enfrente, el lancero, entre jadeos,
imploraba piedad a medida que, al pasar, otros de los de mi trailla de lobos lo
remataban. No hubo piedad. El resto de nuestros enemigos habian huido del lugar.

— ¢ Estais herido, mi sefior? —se interesé Beornoth.

—iNo es nada! ;A lo vuestro!

A pesar de haber sido hasta por tres veces herido, con el rostro crispado por el
dolor y el odio, el gigantesco portador del hacha atn trataba de ponerse en pie, hasta
que, con la espada, Beornoth le rajo el pescuezo y acabo con é€l, lo que basto para que
mas sangre me cayera encima. Ulfar, uno de mis daneses, a quien se le habia partido
la espada en dos, se agacho para hacerse con el hacha.

—iAdelante —grité—, adelante! jQue no quede ni uno!

La calleja iba a desembocar al espacio abierto que llegaba hasta los establos que
se alzaban al pie de las murallas que miraban al mar. Altas murallas, anchas murallas,
provistas de un adarve de roble en el que aun quedaba una docena de los hombres de
mi primo. A la legua se veia que no sabian qué hacer a ciencia cierta, y eso que tres
de ellos portaban sendas lanzas, que no dudaron en arrojarnos, aunque, a la vista de la
trayectoria que llevaban, las esquivamos con facilidad, de modo que las tres fueron a
estrellarse contra unas piedras. Tratando de unirse a los defensores de la Puerta Alta,
que sobresalia mas alla de un pufiado de dependencias, graneros y barracones, los
hombres que habian ocupado la calleja de la derecha habian huido por piernas hacia
el extremo sur de la fortaleza. Confiando en que, si avanzabamos por el ancho adarve
de la muralla, podriamos hacernos con tan formidable bastién, a punto estaba de
ordenar a los mios que atacasen aquellos edificios y obligasen a sus defensores a huir
hacia la Puerta Alta, cuando, antes de que pudiera dar las 6rdenes pertinentes, oi el
grito de advertencia que me daba Finan y reparé en que muchos de los supervivientes
del efimero combate que habiamos librado en los callejones, unos treinta o cuarenta
hombres en total, se dirigian a toda prisa hacia el norte, hacia la Puerta que daba al
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Mar. Eran los hombres que habian defendido la calleja mas ancha, la misma que
Finan se habia encargado de despejar, de modo que los mios les impedian llegar al
lado sur; de ahi que huyeran en busca de un lugar donde refugiarse en aquellas
imponentes murallas. Los hombres que habian seguido la pelea desde el adarve
también huian en aquella direccién.

—iA por ellos! —grité—. jFinan, a por ellos! —a quien no debi6 de pasarsele por
alto el tono de desesperacion que se advertia en mi voz, pues, de inmediato, dio una
orden a los suyos, que, a toda prisa, se dirigieron hacia el lado sur.

Estaba desesperado. No dejaba de maldecirme a mi mismo por haber sido tan
necio.

Habia dejado a Gerbruht al frente de un reducido grupo de los mios con el
encargo de defender la Puerta que daba al Mar, y, en aquel momento, me acababa de
dar cuenta de que deberia haber dejado mas hombres para llevar a cabo tal cometido.
Con tal de que no se moviesen del alto adarve que coronaba el arco de la puerta, la
docena de hombres que habia dejado al mando de Gerbruht eran muy capaces de
repeler cualquier ataque desde el canal que llevaba al puerto, pero, en aquel
momento, no tardarian en ver como, desde el interior de la fortaleza, los atacaban
hombres capaces de desatrancar el porton y facilitar el paso a una riada de tropas
enemigas procedente del exterior. Gerbruht era un formidable guerrero, sin duda, y no
menos curtidos eran los hombres que con €l iban, pero tendrian que abandonar el
adarve para defender el pasadizo y plantar cara a unas tropas que los triplicaban, si no
los cuadriplicaban, en nimero, y no las tenia todas conmigo en cuanto a que Gerbruht
supiera muy bien qué hacer. Sujeté a Swithun por el brazo.

—iDecidle a mi hijo que vaya a la Puerta que da al Mar! jDeprisa!

Swithun retrocedi6 a todo correr por el callejéon y volvio a subir aquellos
escalones, en tanto que, sin dejar de maldecirme a mi mismo, me dispuse a seguir los
pasos de Finan. Por si fuera poco, estaba desconcertado. En lugar del combate con el
que llevaba sofiando toda mi vida, algo de irreal habia en aquel dia, algo parecido a
un despertar en mitad de un suefio. A falta de cazador que los dirigiera, mis hombres
deambulaban por la fortaleza como una trailla de lebreles que, sin rumbo, abate un
ciervo antes de ir a la caza de otro. Y de eso, solo yo tenia la culpa. Me di cuenta de
la de horas que habia pasado haciendo planes para entrar en Bebbanburg, pero
también de que nunca me habia parado a pensar con detenimiento qué hariamos una
vez que estuviéramos dentro. En aquel momento, era el enemigo quien dictaba las
reglas, de forma que nos habiamos visto obligados a abandonar la parte mas alta de la
fortaleza para defender nuestra retaguardia. Estaba aturdido y echando a perder aquel
dia.

Y la confusién fue a mas. Porque me habia olvidado por completo de Waldhere.

—~e 0% —
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Waldhere era el jefe de la guardia personal de mi primo, el mismo que se habia
enfrentado conmigo el dia que los barcos de Einar acababan de arribar a Bebbanburg.
Sabia que era un enemigo de cuidado, un guerrero casi tan curtido como yo. No habia
participado en los muros de escudos de aquellas batallas de renombre que habian
concluido con la expulsion de los daneses de Wessex ni en el hostigamiento al que se
veian sometidos en Mercia, pero habia pasado muchos afios teniéndoselas que ver
con salvajes saqueadores escoceses que se servian del sefiorio de Bebbanburg como
si de su propia despensa se tratara. Y duro de pelar tenia que ser para seguir con vida
al cabo de tanto tiempo luchando contra los escoceses; innumerables eran las viudas
que maldecian su nombre en el reino de Constantino. La tltima vez que lo habia visto
habia sido en Dumnoc, localidad a la que habia llegado con ayuda de Jeremias, con
intencion de escoltar a Etelhelmo y a su hija, Zlswyth, hasta Bebbanburg. Juntos,
pues, se habian dirigido al norte a bordo del Zlfswon, el mayor de los barcos de la
flota del ealdorman y el primer bajel de los sajones del oeste que nunca antes se
hubiese adentrado en el canal que llevaba al puerto de la fortaleza, donde se habia
visto embestido y abordado por la tripulacion del barco escocés Trianaid. Ademas, y
por si fuera poco, en tan solo cuestion de un momento, hasta aquel lugar habian ido
llegando un monton de barcos mas, provocando una situacion que habia
desembocado en una pelea a tres bandas, en la que se veian implicados escoceses,
hombres del norte y sajones del oeste. Situacion que habia derivado en un caos, y a
mi me habia dado por pensar que tamafia confusion me venia al pelo.

El caso es que me habia olvidado por completo de Waldhere; me habia olvidado
de que conocia Bebbanburg mucho mejor que yo, que solo habia pasado los primeros
nueve afnos de mi nifiez tras sus murallas. Dedicado en cuerpo y alma a librar a
Bebbanburg de sus enemigos, especialmente de mi, el caso es que Waldhere llevaba
viviendo mucho mas tiempo alli.

Mientras se aproximaban al puerto, Waldhere se habia dado cuenta de lo que
estaba a punto de pasar: que aquella mole de barco que era el Trianaid embestiria al
Zlfswon y que, a su vez, sobre ambas naves, se abalanzarian todos los barcos que
venian detras, y, tratando de eludir el inevitable derramamiento de sangre que habria
de producirse, habia congregado a Etelhelmo, a Alswyth y sus doncellas y a los
mejores hombres de la guardia personal del ealdorman en la proa del Zlfswon. Y, en
efecto, el Trianaid habia embestido contra uno de los costados del Zlfswon,
aplastando a cuantos guerreros quedaran atrapados bajo su pesada proa, y poco
habian tardado los escoceses en saltar al medio hundido barco sajon para iniciar la
pelea, una refriega que no podia sino ir a mas a medida que mas y mas barcos fueran
llegando, hasta el punto de que, para entonces, ya se extendia a las dos orillas del
canal que llevaba al puerto. Haciendo caso omiso de la refriega, Waldhere habia
saltado a tierra desde la proa del Z£lfswon y se habia llevado a aquel grupo hacia el
oeste para, mas tarde, dirigirse al sur, rodeando la playa salpicada de rocas que se
extendia a los pies de las murallas de Bebbanburg que miraban a tierra firme.
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Gerbruht habia sido testigo de como escapaban de los barcos.

—Pensé que se disponian a huir —me cont6 mas adelante.

Pero Waldhere conocia Bebbanburg, y de sobra sabia que nunca nadie intentaria
un ataque contra las murallas que se alzaban en las estribaciones del risco que
despuntaba entre las aguas del puerto. Incluso si los atacantes decidian saltar a tierra
desde los barcos, pronto se darian cuenta de lo empinado de aquella pendiente,
donde, no obstante, habia un portillo. No era una puerta, ni siquiera habia escalones,
sino tan solo un par de enormes troncos de roble macizo que en nada se distinguian
del resto de la empalizada de madera que se erguia sobre la roca, pues ni siquiera se
hundia en la tierra como el resto de las empalizadas, sino que estaba hecha de otros
tantos troncos de roble que, sin mas, reposaban en la piedra del risco. Aquella defensa
era antigua y precisaba de continuos arreglos. Arreglos muy costosos, por otra parte,
porque habia que traer los gigantescos troncos de tierra adentro o, por barco, desde el
sur, y sustituir cada uno de ellos requeria no menos de una semana de trabajo.

—Un dia —habia dicho mi padre en cierta ocasion—, levantaremos una muralla
de piedra. {Haremos que toda la muralla que rodea la fortaleza sea de piedra!

Mi primo se habia puesto manos a la obra, pero nunca llegé a concluir la tarea, de
modo que, si bien las murallas que, por encima del puerto, miraban al oeste, eran el
sitio menos indicado para llevar a cabo un ataque contra la fortaleza, dos troncos tan
solo lo impedian. No estaban unidos al resto de la empalizada, ni contaban con los
refuerzos laterales que, enhiestos, mantenian el resto de la empalizada; si aguantaban
en pie era gracias a unos recios clavos de hierro que se hundian en el alto adarve, de
forma que la parte inferior de ambos troncos se abria hacia el exterior, dejando una
pequeiia rendija por la que bien podia pasar un hombre. Para llegar hasta aquellos dos
troncos de roble habia que subir una empinada pendiente, tarea que aun resultaba mas
ingrata, si se tiene en cuenta que las letrinas de la fortaleza se encontraban al pie de
las murallas de mas arriba. Cuando el Viento soplaba del oeste, el hedor que invadia
aquel lugar era insoportable, razon de mas para que la gente no se acercase a aquella
entrada secreta. Un ejército que asediara Bebbanburg solo se fijaria en las puertas de
la fortaleza, sin reparar en que la guarniciéon dispondria de algun otro sitio por el que
los hombres pudieran salir o, como aquel dia, entrar en la fortaleza.

Sabia de la antigua poterna que habia al pie de las murallas que daban al mar. No
en vano mi padre habia sido el artifice de la idea; incluso habia sopesado las
posibilidades de entrar en la fortaleza trepando desde la playa hasta aquel portillo
secreto. Dejando de lado los imponentes baluartes que defendian la entrada de la
fortaleza e introduciendo a mis hombres por un portillo que los de la guarnicién
utilizaban para llegarse hasta un manantial, una entrada que los defensores siempre
habian considerado de muy dificil acceso; asi era cémo me habia apoderado de
Dunholm. Lo dificil de verdad era llegar hasta la antigua poterna que habia abierto mi
padre. Antes, habia que trepar por una larga y empinada pendiente desde la playa,
tarea casi imposible para un hombre provisto de cota de malla, escudo y armas. Por si
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fuera poco, en caso de que alguien amenazara la fortaleza por aquel lado, dicha
poterna podia atrancarse con facilidad desde el interior; por eso, habia desechado la
idea de intentarlo por esa via.

Pero nada sabia de aquel acceso por el extremo oeste. No disponia de espias en el
interior de la fortaleza ni de nadie que pudiera haberme informado de aquel portillo,
ni siquiera advertirme de que aquella via de acceso era incluso mas peligrosa que la
de siempre, porque, una vez sorteado aquel resquicio, los hombres solo se
encontrarian con la roca que, a pico, ascendia hasta la muralla. De modo que
Waldhere, sin que yo estuviera al tanto de nada, habia desplazado aquel par de
troncos hacia fuera y Etelhelmo y sus guerreros, los de la capa de color granate,
habian entrado en la fortaleza. Y en el espacio en penumbra que discurria bajo el
adarve, a un paso de la mansién principal, alli fueron a ocultarse, sin que ninguno de
nosotros los viera, los oliera, los oyera o tuviera ni la mas remota idea de que estaban
alli.

Porque estabamos tratando de enderezar el primer entuerto que yo habia
cometido. Luchabamos por recuperar la Puerta que daba al Mar.

—~e 0% —

Gerbruht no era uno de esos hombres que me llamasen la atencion por su inteligencia.
Era un hombretén fornido, leal, animoso, y pocos eran los hombres con los que tan a
gusto me sentia como con él en un muro de escudos, pero no era un hombre
despierto, no como Finan, desde luego; ni tampoco temerario, como mi hijo. Lo habia
dejado a él al cuidado de la Puerta que daba al Mar porque me habia parecido que era
una tarea sencilla, muy acorde con su lenta y tenaz forma de ser, y ni se me habia
pasado por la cabeza la idea de que se viera en la tesitura de tener que tomar una
decision rapida y vital.

Pero lo hizo. Y tomo la decisién correcta.

Ni los hombres de Etelhelmo, ni los escoceses con sus aliados, ni los hombres del
norte habian intentado atacarla Puerta que daba al Mar. Incluso si se les hubiera
ocurrido recurrir a los mastiles de los barcos como improvisadas escalas, habria sido
una tarea poco menos que herctilea, por no decir imposible. Les habria hecho falta el
resto del dia para ponerlo todo a punto, y tiempo era lo unico que no tenian: estaban
demasiado ocupados luchando entre ellos, y los pocos que se habian aventurado a
subir por aquellos escalones excavados en la roca, se habian encontrado con los
gigantescos pedruscos que, desde arriba, les lanzaban Gerbruht y los suyos.

Hasta que, de repente, Gerbruht observd que los hombres de mi primo
abandonaban la puerta principal y, de inmediato, se dio cuenta del peligro que se les
venia encima. Porque aquellos hombres muertos de miedo bien podian desatrancar la
puerta de mas abajo y dar entrada a una horda de enemigos; de modo que Gerbruht
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abandono el adarve y, seguido por sus hombres, se dispuso a formar un muro de
escudos en el pasadizo que llevaba a la puerta.

Los hombres de mi primo ya habian sufrido una sangrienta carniceria en aquellas
callejas, donde ocasion habian tenido de comprobar la sorprendente fiereza con que
los atacabamos, y solo iban en busca de un sitio donde refugiarse. No podian llegarse
a la mansion principal, porque yo les cerraba el paso a las puertas que miraban al sur,
donde me maliciaba que mi primo estaba congregando a los suyos, de modo que
habian echado a correr hacia el lado norte. Los imponentes baluartes de piedra que
defendian la Puerta que daba al Mar se les antojaban un remanso de tranquilidad, y
alla, pues, que se fueron hasta que se toparon con el muro de escudos que estaba
formando Gerbruht. Era un pequefio muro de escudos, pero suficiente para cegar el
ancho del pasadizo y capaz de garantizar la muerte a los primeros que tuvieran
agallas para iniciar el ataque. Los fugitivos dudaron. Nadie los dirigia. No tenian a
nadie que les dijera lo que tenian que hacer. La campana de la iglesia no dejaba de
tafier, sembrando el panico por doquier, del otro lado de la Puerta que daba al Mar
llegaba el estrépito de la refriega, y, en esas condiciones, sin nadie al frente y
atemorizados, hicieron un alto.

Momento que Finan aproveché para atacarlos por detras.

Finan, dandose cuenta mejor que ninguno de nosotros de las dimensiones de la
carniceria que podria desencadenarse si lograban abrir la Puerta que daba al Mar, no
perdi6 el tiempo obligando a sus hombres a formar un muro de escudos, sino que se
abalanz6 contra el enemigo con esa furia tan propia de los irlandeses, entonando su
enloquecido y lastimero romance guerrero. Tenia la ventaja de que atacaba desde un
terreno mas elevado, se dio cuenta del miedo que los atenazaba y ni siquiera les dej6
tiempo para que pudieran darse cuenta de la baza con la que contaban. Los hostigados
supervivientes de las tropas de Etelhelmo que estaban del otro lado de aquella puerta
eran sus aliados, y lo unico que tenian que hacer era pasar por encima de la docena de
hombres que estaban a las ordenes de Gerbruht, desatrancar la puerta y obligarlos a
salir; en vez de eso, alli se dejaron la vida. Con la crueldad de los guerreros que se
topan con un enemigo aterrorizado y a su merced, los hombres de Finan llevaron a
cabo una auténtica escabechina. Ellos solos se encargaron de que aquellos escalones
excavados en la roca se convirtieran en un reguero de sangre, en tanto que Gerbrubht,
al ver tamafia carniceria, obligaba a sus hombres a dejar atras el pasadizo y plantar
cara a los de mi primo aun colina arriba. Para cuando llegué a lo alto de la puerta,
aquellos de los hombres de mi primo que no habian muerto ya habian sido hechos
prisioneros.

—¢:Queremos hacer prisioneros? —me pregunt6 Finan a voces desde abajo.

Habia unos treinta hombres de rodillas, la mayoria con las manos levantadas para
que viésemos que no portaban armas. Tras el despiadado ataque dirigido por Finan, la
mitad de ellos yacian muertos o moribundos. Hasta donde pude ver, ninguno de los
hombres del irlandés habia resultado herido.
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No queria hacer prisioneros, pero tampoco queria acabar con aquellos hombres,
algunos de los cuales eran tan solo muchachos. Seguro que muchos de ellos eran
hijos de aparceros de Bebbanburg, o nietos de personas con las que habia tenido trato
de nifio. Si me alzaba con la victoria aquel dia, aquellos muchachos pasarian a ser mis
subditos, mis aparceros, incluso mis guerreros, pero, antes de que pudiera darle una
respuesta a Finan, reparé en como aporreaban la puerta.

—iGerbruht! —grité—. jQue los vuestros vuelvan al adarve!

—iComo ordenéis, mi sefor!

—Y Gerbruht, jasi me gusta!

Se oy6 una voz que, a gritos, imploraba desde el otro lado de la Puerta que daba
al Mar.

—iPor lo que mas querais! jDejadnos entrar! —gemia el hombre, sin dejar de
aporrear la puerta.

Me imaginé que seria alguno de los supervivientes de los hombres de Etelhelmo
que se habian quedado para defender los barcos y que trataba de escapar de los
escoceses y de los hombres del norte de Einar. Y senti por él la misma compasion de
que Finan habia dado muestra. Los habian arrastrado hasta aquellas ingratas costas
solo para ver como los arrojaban a una despiadada refriega contra rabiosos hombres
del norte. Abrir aquella puerta y permitir la entrada de los ultimos supervivientes
habria sido un gesto de compasion; seguro que algunos de aquellos sajones del oeste
se mostrarian dispuestos incluso a luchar de mi lado, pero no me atrevi a correr
semejante riesgo. La Puerta que daba al Mar debia permanecer cerrada, lo que
significaba que los hombres de Etelhelmo que estaban acorralados a los pies de la
muralla iban a morir y que nuestros prisioneros no debian moverse de donde estaban.

—iFinan! —grité—. jDejad en cueros a los prisioneros y arrojad sus armas al
otro lado de la muralla! —Casi mas me hubiera gustado obligarlos a abandonar la
fortaleza, pero semejante decision habria sido como condenarlos a muerte. Desnudos
y desarmados, nada podrian hacer.

Habian dejado de aporrear la puerta y oi un furioso juramento cuando Gerbruht
dejo caer uno de sus pedruscos. Alguien empez6 a soltar maldiciones en la lengua de
los hombres del norte, lo que me dio a entender que, del otro lado de la Puerta que
daba al Mar, solo quedaban los hombres de Einar y los escoceses, enemigos ambos de
mi primo.

—iGuardadla bien! —grité a Gerbruht.

—iPerded cuidado! jNo entraran, mi sefior! —repuso. Y me fie de su palabra.

—Padre —me reclam6 mi hijo, abriéndose paso entre los hombres que se
agolpaban en la puerta de mas arriba y dandome una palmada en el brazo embutido
en la cota de malla—, mas vale que vengais conmigo.

Tras él, pues, crucé aquella puerta y vi que habian formado un muro de escudos
en el centro de la fortaleza. Un muro de escudos que comenzaba al pie del risco sobre
el que se alzaban la iglesia y la mansion principal y que se alargaba hasta llegar a las
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murallas que daban al mar. Un estandarte ondeaba en el centro de aquella formacion,
mi estandarte de la cabeza del lobo; a sus pies, mi primo, que, por lo visto, por fin
habia conseguido congregar a los suyos. Los hombres aporreaban los escudos con las
espadas que portaban, al tiempo que pateaban el suelo. Junto a la iglesia, otros
hombres formaban un muro de escudos mas pequefio; ambas formaciones quedaban
por encima de donde estabamos nosotros.

—¢Cuantos? —pregunté.

—Ciento ochenta en la roca de mas abajo —contesté mi hijo—; unos treinta por
el lado de la iglesia.

—~O sea, que estamos practicamente igualados —comenté.

—Menos mal que no sabéis contar —repuso mi hijo, chanceandose de mi como
nunca antes lo habia hecho—; esos cabrones son muchos mas —senalandome a un
nutrido grupo de hombres que se abrian paso para ocupar la posicién central del muro
de escudos de mi primo; los hombres se apartaban para hacer sitio a los recién
llegados. Me imaginé que aquellos debian de ser los hombres que hasta entonces
habian custodiado la Puerta Alta y que mi primo, confiado en que quienes guardaban
la Puerta Baja se las compusieran para repeler cualquier ataque por parte de los
escoceses, los habia hecho llamar. En aquel momento, acerté a distinguir a mi primo
con toda claridad. Iba a caballo; junto a €él, otros tres jinetes; los cuatro se mantenian
un paso por detras del estandarte que ondeaba en el centro del mas numeroso de los
dos muros de escudos, el que ocupaba la pefia de mas abajo.

—Bien cebado, por lo que veo —dije.

—¢Quién?

—Mi primo —parecia mas gordo a lomos de aquel corcel. Estaba demasiado lejos
como para poder verle la cara embutida como la llevaba bajo el yelmo, pero reparé en
que no nos quitaba ojo de encima, mientras sus hombres seguian aporreando los
escudos con las espadas—. Sera el primero en caer —dije, con animo de venganza—.
Acabaremos con ese cabron y veremos si, para entonces, a sus hombres les quedan
ganas de seguir peleando.

Mi hijo call6 un instante. Observé que no apartaba la vista de la cima de
Bebbanburg, cuando, de repente, exclamo:

—iPor Cristo! —Eso fue lo que dijo al ver la ensefia del ciervo rampante en el
interior de la fortaleza—. ¢Como demonios han entrado? —se preguntaba, ya sin
tantas ganas de chanza, sino sorprendido al ver que los hombres de la capa de color
granate de Etelhelmo se disponian a ocupar el risco mas alto de la fortaleza.
Pertrechados todos con cotas de malla y sin dejar de dar gritos de jubilo al ver que
éramos tan pocos, formaban otro muro de escudos. Agrupados como estaban al pie de
los escalones que llevaban a la Puerta que daba al Mar, nuestros enemigos no podian
ver a los hombres de Finan, de modo que las tropas de Etelhelmo debieron de pensar
que no éramos ni cien hombres—. ; Como, por Dios santo, han conseguido entrar? —
no dejaba de preguntarse mi hijo.
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Como no tenia respuesta para tal pregunta, callé la boca. En vez de eso, me
dediqué a contar cuantos de aquellos hombres lucian capas de color granate, y
comprobé que eran no menos de sesenta y que, desde el extremo sur de la fortaleza,
aun seguian llegando mas hombres para unirse al muro de escudos de mi primo. Con
animos renovados tras la llegada de su aliado, mi primo arengaba a los suyos, en
tanto que dos curas hacian lo propio entre los hombres que formaban aquel muro de
escudos que no dejaba de crecer, supongo que diciéndoles que acabarian con
nosotros, pues tal era la voluntad del dios crucificado. Mas arriba de donde estaba mi
primo, en lo mas alto de la fortaleza, Etelhelmo, luciendo una cota de malla
resplandeciente y una capa de color oscuro. A su lado, un cura que, en aquel
momento, recorria las hileras del creciente muro de escudos impartiendo las
bendiciones de su dios a aquellos de los hombres de la guardia personal del
ealdorman que se disponian a darnos muerte.

De modo que, del otro lado de la puerta, impacientes y sedientos de sangre, los
hombres del norte, en tanto que, en el interior de la fortaleza, la muerte formaba dos
muros de escudos con el proposito de acabar con nosotros. Y me di cuenta de lo mal
que habia planteado aquella contienda hasta entonces, obligando a mis hombres a
llevar a cabo ataques sin sentido para, al cabo, atemorizados, acabar retrocediendo. Y
lo que era peor: habia dado tiempo a que el enemigo se repusiese de la sorpresa
inicial y estuviese recomponiendo sus tropas; pero, de pronto, al ver al enemigo alli
formado y expectante, tuve la sensacién de que volvia en mi. De resultas del tajo que
me habia propinado aquel lancero que, entre alaridos, habia muerto en el callejon,
tenia un costuron abierto en el muslo derecho; me llevé la mano a la herida vy, al
retirarla, observé que atun estaba manchada de sangre. Me limpié en las baberas del
yelmo y alcé la mano al cielo.

—iVa por ti, Thor, va por ti! —grité.

—Estais herido —observo mi hijo.

—No es nada —dije, y me eché a reir. Recuerdo las ganas con que rompi a reir en
aquel momento, igual que recuerdo como, sorprendido, mi hijo fruncia el cefio. Pero,
con todo, lo que mejor recuerdo es la certeza de que los dioses estaban de mi parte,
que se disponian a luchar de mi lado, que mi espada seria la suya—. jNos alzaremos
con la victoria! —le dije a mi hijo, porque tenia la sensacion de que era el elegido de
Thor o de Odin. Nunca me habia sentido tan lleno de vida, ni tampoco tan seguro de
mi mismo. Sabia que, en adelante, ya no cometeria mas errores, que ya no estaba
sofiando.

Habia conseguido entrar en Bebbanburg y Bebbanburg caeria en mis manos.

—~e 0% —

—iRorik! —Illamé a voces—. ; Aun conservais la trompa?
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—Si, mi sefor.

Me abri paso entre los mios y me llegué a la puerta de mas arriba. Para echar una
mano al reducido contingente que se habia quedado a las érdenes de Gerbruht, Finan
habia llevado a cincuenta de los suyos hasta aquellos escalones, y alli estaban
todavia, a los pies de la alta muralla de piedra, afanando las armas, las cotas de malla
y las ropas de los que habiamos hecho prisioneros.

Y me di cuenta de que, normalmente, los hombres solo ven lo que quieren ver. Mi
primo debi6 de pensar que, mas o menos, un centenar de los mios habia conseguido
entrar por la puerta que daba al norte, igual que debi6 de imaginarse que, obligados a
retroceder, en aquel momento, nos encontrabamos acorralados entre su imponente
tropa y los despiadados hombres del norte que pugnaban por entrar en la fortaleza. Y
vio la victoria al alcance de la mano.

Etelhelmo debi6 de ver lo mismo. El si que sabia contar, y repar6 en que no solo
nos superaban en numero, sino que nosotros debiamos pelear desde mas abajo. Del
mismo modo, se imaginaria que estabamos atrapados y, mientras el sol se ponia por
detras de las colinas que quedaban al oeste, debi6 de sentirse euférico, paladeando de
antemano su inminente venganza.

Solo que, para entonces, libre ya de aquella sensaciéon de irrealidad en la que
habia estado sumido, ya me habia despabilado. Porque, de pronto, supe cémo habrian
de luchar mis lobos durante el resto de aquella jornada.

—iFinan! —grité—. jProcurad que no vean a ninguno de los vuestros en tanto no
oigais el bramido de la trompa! En ese momento, dejad a seis de los vuestros para que
echen una mano a Gerbruht y los demas unios a nosotros. jSeréis nuestra retaguardia!
—no hacian falta mas explicaciones. En cuanto él y los suyos abandonaran aquel
escondrijo, Finan se daria cuenta de lo que esperaba de él. Asintio y, en ese momento,
la campana de la iglesia, que no habia dejado de tafier desde que entraramos en la
fortaleza, calld, y solo se oyeron los gritos de juibilo que lanzaban los hombres de mi
primo.

—Y ahora, ;qué pasa? —se intereso Finan.

—Pues que, de algiin modo, Etelhelmo ha conseguido entrar en la fortaleza, junto
con sesenta, quiza setenta, de los suyos. Nos superan en nimero.

—¢:Pinta muy mal?

—Bastante.

Finan debio de darse cuenta de como me sentia, porque no dudé en dirigirme una
aviesa sonrisa, aunque, quiza, quién sabe, solo trataba de infundir &nimos a los suyos,
que, sin perder ripio, seguian la conversacion.

—Asi que el cabrén de Etelhelmo esta aqui —me contesto a voces—, nos superan
en numero y disponen del terreno mas elevado. ;| Me estais diciendo que vamos a ir a
por ellos?

—iQué menos! Esperad hasta que oigais los dos bramidos de la trompa; luego,
junios a nosotros!
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—iContad con ello! —replico antes de volverse para meter prisa a sus hombres,
que, en aquel momento, conducian a los prisioneros en cueros a la hondonada que se
abria entre la pefia y la muralla que daba al exterior.

Y se oy0 el bramido de una trompa, que no era la mia, y que parecia proceder del
centro de la fortaleza. Una larga y melancélica nota, y pensé que el muro de escudos
de mi primo ya se disponia a avanzar, pero, al volver la vista a la puerta de mas
arriba, reparé en que tan solo era el anuncio de que un solitario jinete se acercaba a
donde estabamos nosotros. Los cascos de su gigantesco corcel retumbaban al patear
la roca. Aun estaba algo lejos; con la cara oculta bajo las baberas del yelmo, a paso
lento se acercaba. Por un instante, confié en que fuera mi primo, pero enseguida me
di cuenta de que no se habia movido de detras de su muro de escudos, donde, en lo
mas alto, aun podia distinguir las capas de color granate de los hombres de
Etelhelmo. De modo que aquel guerrero que se acercaba debia de ser un paladin,
alguien que venia con animo de mofarse de nosotros.

Le di la espalda al jinete y, con los ojos, busqué a mi hijo.

—¢Cuantos de los nuestros disponen de lanzas? —Ile pregunté.

—i¢Diez, quiza?! No sabria deciros, pero no mas, me temo.

Eché pestes de mi mismo por no haber pensado antes en las lanzas, porque seguro
que los hombres de Finan habian arrojado unas cuantas contra los hombres que se
agolpaban en el exterior de la muralla, pero diez lanzas serian suficientes.

—Cuando ataquemos —Ile dije a mi hijo—, ordenad a los lanceros que se sittien
en la segunda hilera. No necesitaran escudos —no esperé a oir su respuesta, sino que
sali al encuentro de aquel jinete.

Era Waldhere; habia llegado al mismo tiempo que Etelhelmo y debia de haber
conferenciado con mi primo nada mas llegar. Refrené al caballo a unos veinte pasos
de nuestro muro de escudos y se retiré las baberas para que pudiera verle la cara.
Venia con la misma capa de piel de oso que llevaba el dia que Eunar arribase a
Bebbanburg. Debia de estar pasando un calor espantoso con aquella prenda tan
pesada, pero lo cierto es que lo hacia parecer mas corpulento, sobre todo montado a
caballo, como estaba. Con los antebrazos cargados de brazaletes de oro sobre la cota
de malla, encajaba aquel rostro adusto bajo un yelmo que, abollado tras innumerables
contiendas, remataba un aguila que clavaba las garras como cimera. Era un guerrero
en todo su esplendor; se me quedd mirando mientras me acercaba, al tiempo que algo
se sacaba de entre unos dientes amarillentos antes de lanzarme lo que quiera que
hubiese encontrado.

—Lord Uhtred —dijo, refiriéndose a mi primo— os ofrece la posibilidad de
rendiros.

—¢Acaso no ha tenido el valor de venir a decirmelo él mismo en persona? —me
interesé.

—Lord Uhtred no habla con cagarrutas.

—Pues bien que lo hace con vos.
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Por la razon que fuera, tan leve insulto basté para ponerlo fuera de si. Reparé en
la mueca que le cruzo la cara y no se me pasé por alto la rabia contenida con que me
respondio.

—¢ Acaso estais buscando que acabe con vos ahora mismo? —bramo.

—Si —repuse—; tened la bondad, os lo ruego.

Burlandose de mi, mene6 la cabeza.

—Para mi, seria todo un placer acabar con vos —replic6—, pero lord Uhtred y
lord Etelhelmo os quieren con vida. Vuestra muerte sera el pasatiempo del que ambos
disfruten esta noche en la mansion principal.

—Desmontad y enfrentaos conmigo —contesté—; mataros sera un pasatiempo
agradable para los mios.

—Si os rendis ahora —continud, haciendo caso omiso del desafio que le acababa
de lanzar—, tendréis una muerte rapida.

Me eché a reir.

—Tanto os asusta enfrentaros conmigo, Waldhere?

A modo de respuesta, se limitd a escupirme. Le di la espalda, y les grité a los
mios:

—FEs Waldhere. jEsta demasiado atemorizado como para vérselas conmigo! Me
he prestado a ello, pero me ha dicho que no. jEs un cobarde!

—En tal caso, jveamos si se atreve conmigo! —alzo la voz mi hijo, dejando atras
el muro de escudos.

La verdad es que no queria que ninguno de los dos tuviéramos que vérnoslas con
Waldhere, no porque tuviera miedo de como manejaba la espada, sino porque preferia
atacar al enemigo antes de que se viniera arriba. Los hombres con los que ibamos a
enfrentarnos, los mismos que, en aquel momento, aporreaban los escudos con sus
espadas, no eran unos cobardes, sino hombres que tenian que reunir todo el coraje del
que fueran capaces antes de dar un paso adelante hacia aquel abrazo con la muerte. A
todos nos da miedo un muro de escudos, y necio sera quien afirme lo contrario, pero
mis hombres iban ya preparados para cualquier horror, en tanto que los hombres de
mi primo empezaban a reponerse del susto que se habian llevado al darse cuenta de
que se disponian a jugarse la vida en las postreras horas de aquella tarde. Todavia
estaban estremecidos por el tafiido de la campana de la iglesia, que les habia metido
el miedo en el cuerpo. Habian confiado en que aquella seria una de tantas tardes
aburridas, y, en vez de eso, se habian dado cuenta de que se disponian a enfrentarse
con la muerte, y todo hombre necesita tiempo para prepararse antes de salir a su
encuentro. Ademas, sabian quién era yo, estaban al tanto de mi reputacion. Tanto los
curas como sus jefes les aseguraban que se alzarian con la victoria, pero el miedo que
llevaban dentro les decia que yo no era un perdedor, y queria atacarlos cuando ese
miedo todavia estuviera haciendo mella en su animo, y enfrentarme con Waldhere
solo serviria para retrasar el ataque. Que no otra era la razén de que se hubiera
acercado a hablar con nosotros. Su exigencia de que nos rindiéramos, demanda que
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de antemano sabia que yo habria de rechazar, solo respondia a la necesidad de que los
defensores dispusieran de mas tiempo para hacerse a la idea de lo que se les venia
encima. Y que €l solo hubiera venido a caballo para desafiarme era una forma de
demostrarles a los suyos que no nos tenia ningliin miedo. Todo formaba parte de esa
danza macabra que siempre antecede a una batalla.

—¢Y se puede saber quién sois vos? —le pregunto6 a mi hijo.

—Uhtred de Bebbanburg —contest6é mi hijo.

—No acostumbro a pelear con cachorros —repuso, mofandose de él. De repente,
su montura, un hermoso rucio, lade6 la cabeza y, de costado, se fue hacia la roca.
Waldhere lo tranquiliz6—. Si os rendis —dirigiéndose a mi de nuevo, pero con voz lo
suficientemente alta como para que le oyeran los mios—, vuestros guerreros saldran
de aqui con vida —alz6 mas la voz para asegurarse de que todos los mios oian su
oferta—. jDeponed las armas, deponed los escudos, y saldréis de aqui con vida!
iSeréis libres de volver al sur! jDeponed los escudos, y saldréis de aqui con vida!

A mis espaldas, oi el estruendo de un escudo que se estrellaba contra la roca.
Sobresaltado, me volvi y vi que un hombre alto, con una capa de color azul oscuro y
un exquisito yelmo de plata, abandonaba nuestro muro de escudos. Con las baberas
cerradas, no podia verle bien la cara. El era quien se habia deshecho del escudo vy,
solo, se acercaba a Waldhere. Finan me habia dicho que se trataba de Kettil, aquel
joven danés tan relamido.

—iKettil! —bramé.

—¢S1, mi sefior? —contesté una voz a mis espaldas. Frunciendo el cefio, me volvi
y vi a Kettil con un yelmo de hierro y sin capa—. ¢(Mi sefior? —insistio,
desconcertado.

Volvi a mirar a aquel hombre alto. Y, en ese momento, reparé en la banda de
cruces cristianas entrelazadas que adornaba su yelmo, y en la cruz de oro que llevaba,
en este caso, a la altura del pecho. Kettil era pagano jamas se habria puesto tales
aderezos. A punto estaba de exigir a aquel cobarde que recuperase el escudo y
volviese al lugar que le correspondia, cuando, antes de que pudiera decirle nada,
desenvaino su larga espada y, con ella en mano, ret6 a Waldhere.

—Este cachorro —dijo aquel hombre— esta dispuesto a luchar con vos —no se
habia desprendido del escudo para dar a entender que se rendia, sino que, al ver que
Waldhere no llevaba escudo, le ofrecia al jinete un combate en igualdad de
condiciones—. Siempre y cuando tengdis el valor de véroslas conmigo —afiadio—,
cosa que dudo.

—iNo! —grité.

Desconcertado e intrigado al oir la contestacién que, ante semejante ofrecimiento,
le habia gritado a aquel hombre alto, Waldhere se me qued6 mirando y, con desdén,
me dijo:

—:Tanto miedo os da que vaya a acabar con vuestro cachorro?

—iPelead conmigo! —llegué casi a suplicarle—. jEnfrentaos conmigo, no con él!
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Se echo a reir delante de mis narices. No entendia la razon de tantos nervios por
mi parte, pero si se habia dado cuenta de que no queria que pelease con aquel hombre
alto que acababa de desafiarlo, de modo que se apresuro a aceptar el desafio.

—Vamos alla, cachorro —bajandose del caballo. Retir6 el broche que le sujetaba
la capa y dejo que esta cayera al suelo para que tan pesada prenda no le impidiera
empufiar la espada en condiciones.

Agarrandole por el brazo, traté de detener a aquel hombre alto.

—iNo! {Os lo prohibo!

Serenos, unos 0jos oscuros se me quedaron mirando bajo la penumbra del yelmo.

—iSoy vuestro principe! —me dijo—. Vos no sois quién para darme érdenes.

—¢Qué hacéis aqui? —le pregunté.

—Me dispongo a dar buena cuenta de ese insolente; qué, si no —repuso
Etelstano.

Ofi el siseo de la espada de Waldhere al separarse de la vaina y, con fuerza, apreté
el brazo de Etelstano.

—iINo podéis jugarosla asi! —le dije.

Me retir6 la mano con delicadeza.

—Mandaréis sobre hombres, lord Uhtred, sobre ejércitos incluso, pero no sobre
principes. Obedezco a Dios y a mi padre; no a vos. Vos sois quien me debéis
obediencia a mi, asi que permitid que cumpla con mi deber. Tenéis prisa por ganar
esta batalla, ¢no es asi? En tal caso, ¢para qué perder mas tiempo? —echandome a un
lado con gentileza, antes de ir al encuentro con Waldhere—. Soy Etelstano, principe
de Wessex —dijo—; deponed vuestra espada y prestadme juramento de fidelidad.

—Aunque no seais mas que un cachorro flaco, os destriparé —bramé Waldhere,
que al ver que Etelstano no enarbolaba la espada, de inmediato arremetié contra €l
con una estocada alta, como si quisiera dar por concluido aquel asunto en un abrir y
cerrar de 0jos.

Waldhere era un hombreton alto de espaldas anchas, fornido y musculoso.
Etelstano era tan alto como él, pero igual de delgado que su abuelo, el rey Alfredo. Al
lado de Waldhere, parecia endeble, pero bien sabia yo lo engafiosa que resultaba esa
primera impresion. Era fuerte y rapido. El primer envite de Waldhere habia sido una
rapida estocada directa al cuello de su adversario. Para quienes presenciabamos el
combate, un lance con el unico proposito de rebanarle el pescuezo a Etelstano, pero,
casi como quien no quiere la cosa, el joven se habia echado a un lado, sin ni siquiera
molestarse en empufiar la espada al ver que la hoja de Waldhere iba en busca de su
garganta. Llegd a rozarlo, pero ni siquiera le rasgo la cota de malla.

—¢:Ya estais en condiciones de empezar? —burlon, se dirigio a Waldhere.

La respuesta de Waldhere fue una segunda embestida. Queria aprovecharse de su
corpulencia para acabar con Etelstano. Retir6 la espada con celeridad, pero Etelstano
ni siquiera se dign6 empuiiar la suya, y Waldhere, como un toro en celo, sujetandola
con ambas manos, se dispuso a hundirle la hoja en la barriga, al tiempo que cargaba
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con todo su peso con el propésito de ensartar al principe, arrojarlo al suelo y, aun
palpitantes, sacarle las tripas. Debia de pesar el doble que el joven, y, al ver que la
hoja se dirigia al punto que iba buscando, profiri6 un rugido que mas se asemejaba a
un grito de victoria, hasta que vio cémo la hoja se desviaba de su objetivo cuando
Etelstano, con la mano izquierda, frenaba el golpe. Un quite que, de no ser porque
llevaba un guante con tiras de hierro bajo el cuero, bien podria haberle dejado la
mano ensangrentada, incluso haberle segado los dedos.

—Un truco que me ensefio Steapa —me diria mas tarde.

Y cuando la espada de Waldhere salié volando por los aires, Etelstano le estamp6
el pomo de la suya en la cara.

—Un truco que vos me ensefiasteis —me reconoci6 mas tarde.

Y golpe6 con todas sus fuerzas. Oi el golpe y vi cémo, con la nariz rota, Waldhere
sangraba. Igual que observé como, tambaleante, se apartaba, no porque hubiera
perdido el equilibrio como consecuencia del golpe, sino porque no vela.
Reventandoselo, el pomo de la espada de Etelstano le habia acertado de lleno en el
ojo izquierdo; el dolor era tan atroz que apenas si veia con el otro ojo. Tras hacerse de
nuevo con la espada, se volvié y arremeti6 de nuevo; una embestida floja que
Etelstano esquivo con facilidad antes de proferir su grito de victoria en el tinico lance
que protagonizara en aquel combate: una estocada de revés que le dio de lleno en el
cuello a Waldhere y vi cémo a Etelstano se le crispaba la cara por el esfuerzo de
hundirle la hoja hasta el fondo, desgarrando todo a su paso, cota de malla, piel,
musculos y grandes venas, hasta segarle el espinazo. Un chorro de sangre le cayo
sobre el refinado yelmo que llevaba; una bruma rojiza que los hombres que
observaban el combate desde lo alto de la fortaleza pudieron distinguir con toda
claridad. Igual que vieron como su campeon se iba al suelo.

El estruendo de las hojas que aporreaban los escudos fue perdiendo intensidad
hasta cesar por completo, cuando, tambaleandose, Waldhere se apart6 de Etelstano, y
aquel hombreton dejo caer la espada, se llevo las dos manos al cuello y se desplomd
en el suelo de rodillas. Desconcertado, volvié un instante los ojos para mirar a
Etelstano, luego cay6 de cara y expir6 su ultimo aliento junto a su capa. Mis hombres
comenzaron a lanzar gritos de jubilo, mientras Etelstano se acercaba al caballo del
muerto y lo montaba. Dio unos cuantos pasos hacia el enemigo, haciendo alarde de su
victoria, antes de limpiar la hoja de la espada en las crines de aquel corcel gris.

—iAdelante! —grité—. jLanceros, segunda hilera! jSeguidme!

Ya habiamos perdido bastante tiempo. En aquel momento, aun teniamos una
batalla que librar y una fortaleza que recuperar, y sabia exactamente como hacerlo.

De modo que atacamos.

—~e 0% —
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Dos eran, a mi modo de ver, las posibles formas de iniciar el ataque. Una consistia en
avanzar de frente contra el muro de escudos de mi primo; la otra pasaba por recurrir a
la larga y escarpada pendiente que llevaba a la mansién principal, es decir, seguir el
mismo camino que tomamos cuando nos vimos dentro de la fortaleza. Una vez en lo
alto de aquella pendiente, tendriamos que vérnoslas con los hombres de la guardia
personal de Etelhelmo, que nos esperaban en la cima de aquellos empinados
escalones excavados en la roca. Aquello no tenia pinta de que fuera a salir bien.
Atacar cuesta arriba es siempre un asunto peliagudo, tanto mas cuanto mas empinada
sea la pendiente que se haya de salvar. La alternativa era cargar contra el largo muro
de escudos de los hombres de mi primo. De a dos, a veces de a tres, eran las hileras
que formaban la mayor parte de aquel muro de escudos, y un muro de escudos de dos
o tres hileras es mucho mas facil de desbaratar que uno de cuatro, cinco, incluso seis
hileras. Tenia la pretension de avanzar al frente de un muro de escudos de no menos
de cuatro hileras, de tal forma que mi muro de escudos no podria ser muy ancho, y,
aunque confiaba en que mis despiadados lobos se abrieran un sanguinario camino en
el centro del muro de escudos de mi primo, de menor fondo que el nuestro, solo con
que viesen cOomo se ponia en marcha nuestro diminuto muro de escudos, los
aguerridos hombres de la guardia personal de Etelhelmo atras dejarian el punto mas
alto de la fortaleza. De forma que, mientras tratabamos de abrirnos paso por el centro,
nuestros enemigos verian de envolvernos por los flancos, hasta el momento en que
todas las fuerzas enemigas confluyeran en un mismo punto, nos tuvieran rodeados y,
aunque nada mas lejos de mi animo que salir derrotado, se iniciaria una sangrienta y
prolongada contienda, en la que el nimero de bajas por fuerza habria de ser mas alto
que si de un ataque breve y salvaje se tratara. Asi que no nos quedaba otra eleccion.
Tendriamos que optar por el camino mas dificil.

Atacariamos a los hombres de Etelhelmo en lo alto de la pendiente y habriamos
de hacernos a la idea de que nos disponiamos a enfrentarnos a hombres que, desde
una posicién mas elevada que la nuestra, no dejarian de blandir hachas y espadas
sobre nuestras cabezas. Al ver que nos decidiamos a atacar pendiente arriba, mi
primo no estaria en condiciones de echar una mano a las tropas de Etelhelmo, por la
sencilla razon de que no cabrian todos en los riscos de roca que rodeaban la mansion
principal y la iglesia. Lo que haria, o eso pensaba yo, seria ir a por mi a lo largo de
aquella pendiente. Meteria prisa a los suyos para que se llegasen hasta donde
estabamos en aquel momento y nos atacasen por la retaguardia, y eso es lo que yo iba
buscando, porque solo asi conseguiria dividir a mis enemigos. Y dispondria de dos
muros de escudos por si uno fuera poco: el que, pendiente arriba, atacaria a los
hombres de Etelhelmo, y aquel que formasen las tultimas hileras de mi muro de
escudos que, pendiente abajo, plantarian cara a los hombres de mi primo. Y las
hileras de ambos serian lo bastante anchas como para ocupar aquella pendiente de
lado a lado. De modo que no tendrian ninguna posibilidad de atacarnos por los
flancos.
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De nuevo, nuestros enemigos comenzaron a aporrear los escudos con las espadas;
sin gran estruendo al principio, pues llegué a oir como los mandos les gritaban a los
suyos que lucharan con toda su alma. Desde lo mas hondo de la fortaleza, nos
llegaban aullidos de perros. El sol estaba punto de ponerse por detras del horizonte.
Me hice con el escudo y me llevé el pomo de Hdlito de serpiente hasta las baberas
cerradas. «Ponte de mi lado», me encomendé a Thor.

—Iremos primero a por los hombres de Etelhelmo —Iles dije a los mios—;
después, nos encargaremos de esos otros cabrones. ; Preparados?

Los mios asintieron con un rugido de satisfaccion. Eran buenos, tan buenos como
una jauria de perros de caza inquietos antes de que los suelten; y, en ese momento,
me los llevé hacia mi derecha, hacia la pendiente.

—iMantened las hileras bien prietas! —les grité, aunque ni falta que les hacia tal
orden; de sobra sabian ellos lo que tenian que hacer. Nueve hileras de los mios
empezaron, pues, a subir la pendiente. Una masa compacta de hombres embutidos en
cotas de malla, provistos de yelmos, nerviosos, enardecidos, confiados, asustados,
impacientes. Tantos eran los muros de escudos en los que, juntos, habiamos peleado
que pocas lecciones podia darles; solo que con una pequefia diferencia en aquella
ocasion: a ultima hora de aquella tarde. Me volvi a los de la segunda hilera, aquellos
que normalmente habrian portado escudos para proteger a quienes fueran delante,
pero que, en ese momento, no los llevaban. En vez de escudos, empufiaban largas y
pesadas lanzas.

—iMantened bajas las lanzas! —les dije—. jOcultadlas como mejor se os ocurra!

Reparé en Etelstano, que, todavia a caballo, cabalgaba por detras de la ultima
hilera.

—Me imagino que fuisteis vos quien lo trajo aqui —le eché en cara a mi hijo, que
se encontraba a mi derecha. Sabia que Etelstano y €l eran amigos.

Sonrio entre dientes.

—Insistia tanto.

—¢Y acaso fuisteis vos quien os encargasteis de esconderlo?

—No exactamente. Digamos que vos no lo buscabais.

—So0is un necio.

—Eso dice mucha gente, que soy igual que vos, padre.

Sorteamos un corto tramo de tres escalones excavados en la roca. Los hombres de
Etelhelmo cantaban y aporreaban las espadas. Llegué a ver a un cura que, alzando las
manos al cielo, imploraba al dios crucificado que acabase con nosotros.

—Sois un necio —volvi a decirle a mi hijo—, pero ocupaos de que salga con vida
de esta y no os lo tendré en cuenta —al tiempo que me volvia de nuevo—. jRorik!

—:Mi senor?

—iLa trompa! jDos bramidos!

Todavia retumbaba el eco del primer bramido por entre aquellos riscos cuando, de
seguido, retumbo el segundo. Preparado, Finan debia de haberse mantenido a la
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espera, porque €l y los suyos de inmediato abandonaron la puerta de mas arriba y
corrieron a los pies de la pendiente. En ese momento, nos encontrabamos a unos cien
pasos, quizas algunos mas, de los ultimos escalones, donde nos esperaban los
hombres de Etelhelmo. Solapados los escudos y con mascaras de metal, que no
rostros, quince eran los que formaban la primera hilera. Aquellos hombres no
aporreaban los escudos con las espadas; de eso se encargaban los de la siguiente
hilera. El cura que iba con ellos se volvio y nos escupio, y cai en la cuenta de que no
era otro que el padre Herefrith, aquel con quien me habia enfrentado en Hornecastre.
La misma cara estragada y consumida por la rabia, asomandole el cuello de la sotana
por encima de una cota de malla. Espada en mano. De modo que no solo la Iglesia no
lo habia metido en cintura, sino que alli estaba como uno mas de los brujos que
acompafiaban a Etelhelmo. No dejaba de gritar, pero no llegué a oir los insultos o las
maldiciones que proferia, que, por otra parte, me traian sin cuidado, porque los
antiguos dioses estaban de mi parte y, en consecuencia, Herefrith estaba acabado.

Eché una ojeada a mi derecha y, a la sombra de las colinas, reparé en una
multitud, mujeres y nifios sobre todo, que, desde la orilla mas alejada del puerto,
observaba todo lo que pasaba. Casi todos estaban pendientes de nosotros, lo que me
dio a entender que Domnall no habia atacado la Puerta Baja. Algunos, solo los mas
osados, se habian llegado hasta el extremo norte para ver lo que estaba pasando en la
Puerta que daba al Mar, pero, en aquel momento, hasta aquellas gentes estaban mas
atentas a lo que fuera a pasar en lo alto de la fortaleza, de modo que deduje que
Gerbruht y los suyos mantenian la posicion, y que la batalla tendria lugar alli donde
nos encontrabamos, en la pendiente de piedra que llevaba a la cima de Bebbanburg.

Los hombres de Etelhelmo dominaban el lugar. Una tropa formidable a primera
vista, un muro de escudos de sauce con rebordes de hierro y aceros afilados, pero no
por eso menos impresionada tras haber presenciado la rapida muerte de Waldhere.
Con todo, razones mas que sobradas tenia Etelhelmo para sentirse a salvo.
Atacabamos pendiente arriba, y el tramo final eran unos escalones de piedra tan
empinados como el terraplén que rodea una fortaleza. Seguro que Etelhelmo estaba
convencido de que habia cometido un error, que conducia a mis hombres a una
muerte segura, igual que se imaginaria que mi primo, al ver que éramos tan pocos, se
dispondria a atacarnos por la retaguardia. fbamos a luchar, pues, mientras subiamos
por aquella empinada pendiente, donde nos atacarian por delante y por detras; volvi
la vista a la izquierda, y vi como mi primo, a caballo todavia, apremiaba a los suyos
para que aquel largo muro de escudos se pusiera en marcha.

A todo correr, los hombres de Finan salieron al encuentro. Desentendiéndome de
la Puerta que daba al Mar, le ofrecia a mi primo la posibilidad de atacar por ese lado,
pero, para entonces, mas alla de aquella Puerta, tan solo estaban sus enemigos; abrirla
habria sido como invitar a una horda de escoceses y hombres del norte a tomar la
fortaleza. Mi primo no abriria, pues, la Puerta que daba al Mar, no al menos hasta que
no hubiera acabado conmigo y se sintiese lo bastante seguro como para plantar cara a
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los hombres que esperaban al otro lado de la muralla. Asi que, primero, acabaria
conmigo, y a toda prisa, por lo visto.

Como los hombres solo ven lo que quieren ver, debi6 de pensar que aquella
batalla pronto habria de concluir porque, tras haber visto que éramos tan pocos, dio la
orden de que su muro de escudos avanzase, cuando, de repente, aparecieron Finan y
los suyos; a la vista de tales refuerzos, el muro de escudos de mi primo parecio
flaquear. A voces, Finan ordenaba a sus hombres que formaran en hileras a nuestra
retaguardia, al tiempo que yo oia cémo mi primo les decia a los suyos que no se
detuviesen, que siguiesen adelante, que Dios les daria la victoria. Tenia una voz
chillona. Cerca de doscientos hombres se apresuraron, pues, a llegarse a la pendiente
para situarse a espaldas nuestras.

—iPor san Osvaldo y por Bebbanburg! —gritaba mi primo.

Y reparé en que no venia entre los hombres de la primera hilera, sino que los
seguia desde muy atras, casi en la retaguardia. Y que seguia a caballo, unico jinete
entre todos aquellos hombres que se disponian a atacarnos por la retaguardia.

De modo que la batalla se desarrollaba tal y como yo la habia pensado. En lugar
de ir a por la guarnicion de la fortaleza en aquel laberinto de edificios que era
Bebbanburg, los tenia a todos delante de mi, por un lado, y reuniéndose a mis
espaldas, por otro. Ya solo nos quedaba acabar con ellos. Me volvi para cerciorarme
de que los lanceros avanzaban con las lanzas bajas; asi era.

—Escuchad —Iles dije, aunque no tan alto como para que el enemigo que nos
esperaba mas arriba llegara a oirme—, los hombres que pelean pendiente abajo no
bajan los escudos mas de lo normal. Lucharan como siempre lo han hecho.
Empuiiaran los escudos para cubrirse la barriga y las pelotas, y eso significa que
tendréis via libre para ir a por sus piernas. Apuntad tan alto como podais. Tratad de
acertarles en los muslos, de dejar tullidos a esos cabrones. Paralizadlos, que nosotros
nos encargaremos de ellos.

—iPor Dios y por san Osvaldo! —grit6 alguien de entre las hileras de los
hombres de mi primo. Todos estaban ya a nuestras espaldas, todos menos un pufiado
que habia enviado como refuerzo de las tropas de Etelhelmo. Y calculé que, en lo alto
de aquellos escalones, habria unos ciento cincuenta hombres que formaban un muro
de escudos de cinco o seis hileras a los pies de la iglesia. Mas numerosos eran los que
venian detras, pero ni estos ni aquellos que estaban en lo alto podian atacarnos por los
flancos y, en aquel momento, con los hombres de Finan, nuestro muro de escudos
contaba con quince hileras. Un imponente muro de escudos. El enemigo habia visto
como perdia la vida su campeén y sabia que iba a enfrentarse con Uhtred de
Bebbanburg. Muchos de los hombres de Etelhelmo habian luchado en ejércitos que
habian estado bajo mis 6rdenes. Esos hombres me conocian bien, y por nada del
mundo deseaban tener que vérselas con mi jauria de lobos cuando aquella tarde de
verano tocaba a su fin.

Con los escudos solapados, los guerreros de la capa de color granate de Etelhelmo
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nos esperaban en lo alto y, tal y como me habia figurado, mantenian los escudos en
alto. Podia verles las caras con toda claridad, podia ver que no apartaban los ojos de
aquella letal fuerza que estaba cada vez mas cerca. Eran hombres curtidos; como
nosotros, habian librado una larga guerra para expulsar a los daneses de Mercia y de
Anglia Oriental, pero nosotros habiamos luchado mas a menudo y durante mucho
mas tiempo. Eramos la trailla de lobos, los matarifes de Britania; habiamos peleado
desde la costa sur de Wessex hasta el inhospito norte, del océano al mar, y nunca nos
habian derrotado, y aquellos hombres lo sabian. Veian los reflejos del sol que ya se
ponia en nuestras hachas de guerra, veian nuestras espadas, la regularidad con que
avanzabamos. Nos acercabamos al ultimo tramo de escalones, con los escudos bien
prietos, las espadas bajas, lentos, pero imparables. Uno de los de la primera hilera de
los hombres de Etelhelmo vomit6é y, por un instante, un casi imperceptible vaivén
agito su escudo.

—ijAdelante! —rugi—. jAcabemos con ellos!

Y eso hicimos.

—~e 0% —

Incluso entre los enemigos mas intranquilos, siempre hay hombres que afrontan la
batalla con buen temple, que no tienen miedo, que salen con bien de semejante
horror. Uno de esos hubo de ser el que acabo con Swithun, que, como todos los que
ibamos en la primera hilera, engurruiado y bajo la proteccion del escudo que
mantenia en alto, iba preparado para recibir el golpe que sabia que, de un momento a
otro, le caeria encima. Quiza resbalase en los escalones, quiza se inclinara mas de lo
debido, porque, hacha en mano, un hombre le acert6 de lleno en la base del espinazo.
No lo vi, pero si llegué a escuchar el gemido que profiri6. Al igual que él, yo
avanzaba agachado, manteniendo el escudo por encima de la cabeza y, con Aguijon
de avispa en la mano, preparado para atacar. Hdlito de serpiente reposaba en su
vaina, y alli habria de seguir hasta que desbaratasemos el muro de escudos que
teniamos delante. Porque, para el letal asunto de acabar con hombres que estan tan
cerca que hasta se puede oler su ultimo aliento, nada mejor que un machete, una
espada corta.

Levantando los escudos, habiamos salvado los escalones con celeridad, y el
enemigo se habia abalanzado sobre nosotros, arremetiendo a diestro y siniestro entre
furibundos gritos de victoria. Alli perdio6 la vida Swithun, al igual que Ulfar, otro de
mis daneses, asi como el pobre Edric, quien, en tiempos, me habia servido como
mozo. Un tremendo golpe se abatio sobre el tachon de mi escudo, aunque no tan
fuerte como para obligarme a doblar las rodillas; me imaginé que tenia que haber sido
con una espada. Si Waldhere no hubiera muerto o si Etelhelmo hubiera sabido lo que
se traia entre manos, habria armado a los hombres de la primera hilera de su muro de
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escudos con brutales y descomunales hachas de guerra, que habrian acabado con
nosotros igual que hacemos con el ganado que llevamos al matadero antes de que el
frio invierno se nos eche encima. Sin embargo, la mayoria de ellos portaban espadas,
y una espada no esta hecha para asestar tremendos golpes. Si para rajar o perforar,
pero si lo que se busca es reducir al enemigo a una masa informe de huesos, sangre y
despojos de carne, nada como una buena hacha lastrada con plomo. Quienquiera que
hubiese arremetido contra mi habria mellado el tachon de hierro de mi escudo de
sauce, pero aquella fue su ultima embestida en esta vida. Porque ya empufiaba con
fuerza el machete y noté como perforaba su cota de malla, cémo rasgaba sus
poderosos musculos, antes de hundirse mas adentro y toparse con algo mas blando.
Segui arremetiendo con el escudo sin dejar de retorcer la hoja del machete para que
no se quedase adherida a las tripas de aquel hombre, cuando, por detras de mi, sali6
una lanza que, pasando entre mi hijo y yo, fue a clavarse en la parte superior del
muslo de mi adversario, y vi la sangre que manaba de aquella herida, y el hombre al
que estaba horadando con Aguijon de avispa se fue al suelo, en tanto que las hileras
que me seguian no dejaban de empujarme, mientras, me imagino, porque, la verdad,
no me acuerdo, proferiamos nuestro grito de guerra.

Y llegué al ultimo escalén. Unos cuerpos tendidos me estorbaban el paso. Salté
por encima de ellos. Me llovio otro golpe que me lade6 el escudo, pero Berg, que
estaba a mi izquierda, consiguio enderezarlo con el suyo. Con Aguijon de avispa en
mano, volvi al ataque, pero noté que arremetia contra madera, asi que lo retiré y
apunté mas abajo y, entonces si, senti que topaba con cota de malla y carne. Un
hombre de barba poblada no dejaba de imprecarme por encima del reborde de mi
escudo, gritos que pronto mudaron en estertor, en cuanto el machete de Berg le acertd
en las costillas. A mi derecha, mi hijo gritaba como un loco, mientras, machete en
mano, cargaba contra los escudos de dos de nuestros adversarios. El hombre al que
Berg habia herido se fue al suelo y pasé por encima. El lancero que venia detras de
mi lo remato y, a continuacion, arrojo la lanza por encima de mi cabeza, apuntando a
la entrepierna de otro de nuestros adversarios, y el hombre empez6 a proferir
espantosos alaridos, el escudo se le fue de las manos y su sangre tifié aquellas
piedras; le hundi Aguijon de avispa en la espalda, tronchandole el espinazo, y se fue
al suelo. Pisoteandole la cabeza, pasé por encima de él. Habiamos desbaratado dos,
quiza tres, de las hileras del muro de escudos de nuestros enemigos. Adelante, con el
escudo siempre por encima de la cabeza. Sin dejar de mirar por el reborde. En nuestro
interior, el miedo pugna por salir a la luz. Ignorarlo. Huele a mierda. A mierda y a
sangre, el aroma de la gloria. El enemigo esta mas aterrorizado que nosotros. Acabad
con ellos. No bajéis los escudos. Matad.

Un joven de barba rala blandio la espada frente a mi. «Gracias», pensé para mis
adentros, porque, para hacerlo, habria tenido que ladear el escudo, y alli perdio la
vida, con Aguijon de avispa clavado en el pecho. Le atraveso la cota de malla con la
misma facilidad con que un augur traspasa la manteca. Horas y horas de ejercicio que
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en nada quedaron tras la muerte de aquel joven. Los mios rugian. Una espada me dio
de lleno en el yelmo; otra vino a estrellarse contra mi escudo. Berg acabo con el
hombre que me habia acertado en el yelmo. Nunca hay que blandir una espada en un
muro de escudos, hay que hendir. Ojala los dioses tengan a bien enviarme siempre
enemigos que se dediquen a blandir la espada. Muerto de miedo y con los ojos muy
abiertos, el hombre que habia arremetido contra mi escudo dio un paso atras. Tropecé
con un cadaver, di con una rodilla en el suelo y esquivé una lanza que se me venia
encima por la derecha. Un lanzamiento poco menos que desmayado, porque el
lancero ya retrocedia cuando lo intentara. Me puse en pie y, con Aguijon de avispa,
me abalancé contra el hombre que habia embestido contra mi escudo, y, cuando
menos se lo esperaba, lo desplacé a la derecha y le hundi la hoja entre los ojos.
Recuperé el machete y me fui a por el primero de aquellos dos hombres, que estaba
temblando de miedo. Aguijon de avispa le acert6 de lleno en el gaznate y un chorro
de sangre se me vino encima. Y segui gritando hasta quedarme ronco, sin dejar de
proferir maldiciones contra aquellos enemigos que, por fin, se estaban dando cuenta
de lo que era tener que vérselas con mis lobos. Bajé levemente el escudo y, con unos
ojos como platos, vi a Etelhelmo al lado de su palida y delicada hija, apoyados ambos
en uno de los muros de la iglesia. La estrechaba entre sus brazos. Cerdic me aparto de
golpe. Se habia deshecho de la lanza y, en su lugar, enarbolaba un hacha de guerra.
No llevaba escudo. Y eché a correr contra uno de nuestros adversarios, un hombretén
metido de lleno en el fragor de la contienda y, con el hacha, le parti6 el escudo en
dos, se zaf6 de la madera y la hoja le acerté de lleno en la cara. Un hachazo tan
impresionante que el rostro de aquel hombre se convirtié en un desfigurado charco de
sangre. Dimos un paso adelante para echar una mano a Cerdic.

—iEstan empezando a ceder! —le dijo mi hijo.

Fuera de si, Cerdic seguia dando gritos, descargando hachazos a diestra y a
siniestra y tumbando hombres. Uno de tales hachazos incluso vino a estrellarse contra
mi propio escudo, pero es que aquel dia estaba desatado. Con una espada, uno de los
de la capa de color granate se fue a por él, pero Aguijon de avispa andaba listo para
introducirse en aquella bocaza abierta y lo retorci cuanto pude para clavarselo bien
dentro. Mientras, yo seguia profiriendo gritos contra nuestros enemigos, sin dejar de
prometerles la muerte. Porque era Thor, era Odin, era el sefior de aquella batalla.

A caballo, Etelstano se habia llegado al pie de aquellos escalones sembrados de
cadaveres. Se habia retirado las baberas del yelmo y, alzandose en los estribos de su
montura, levantd su espada ensangrentada y grito:

—iSoy vuestro principe! jAcogeos a sagrado y seguiréis con vida! —
boquiabierto, Etelhelmo se lo qued6 mirando—. jSoy vuestro principe! —no dejaba
de gritar, a lomos de aquel corcel gris, para entonces moteado de rojos manchones de
sangre—. jAcogeos a sagrado y saldréis con vida! jDeponed las armas y buscad
refugio en la iglesia!

Hrothard se plant6 delante de Etelstano. jHrothard! Con la espada ensangrentada
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y el escudo astillado bajo una gran mancha de sangre que cubria casi por completo la
divisa del ciervo rampante, vociferaba tanto como yo.

—iDejadmelo a mi! —gritaba; de un empell6n con el hombro, mi hijo me eché a
un lado y, a todo correr, sali6 al encuentro de aquel hombre alto que arremetia escudo
en mano, en tanto que, con la espada, asomando por debajo del escudo, apuntaba a las
piernas de mi hijo; Uhtred bajo el suyo al instante y detuvo el golpe, al tiempo que le
asestaba una estocada; Hrothard consiguié esquivarla, y se inicié un entrechocar de
hojas tan aspero como el tafiido de una campana. Hrothard no dejaba de proferir
maldiciones; mi hijo no perdia la sonrisa. Entrechocaron de nuevo las espadas. Los
hombres observaban el enfrentamiento. Tras arrojar las armas al suelo y alzar las
manos para darnos a entender que se rendian, los hombres de las capas de color
granate seguian de cerca aquellas dos espadas que, a la vista de la velocidad con que
se movian, hacian que fuera poco menos que imposible dar cuenta del nimero de
lances que cruzaban tan espléndidos espadachines. Mi hijo tuvo un tropiezo. Hrothard
vio una oportunidad y cargd, pero Uhtred se volvid de repente esquivando el golpe vy,
haciendo una finta de aquella vacilacion, se situ6 a espaldas de Hrothard, se fue a por
su garganta y le propino un tajo. El aire se tifi6 de sangre y Hrothard se desplomo.

El padre Herefrith no dejaba de gritar a los hombres de Etelhelmo que siguieran
luchando.

—iDios esta con vosotros! iNo podéis perder! jMatadlos! jAcabad con el pagano!
iCristo estd de vuestra parte! jAcabad con el pagano! —refiriéndose a mi, por
supuesto.

Etelhelmo y su hija habian desaparecido. No llegué a ver el instante en que se
habian escabullido. Un hombre hizo una leve intentona contra mi con una lanza que
desvié sin esfuerzo, antes de llegarme a €l y hundirle la hoja de Aguijon de avispa con
todas mis fuerzas. Jadeando en mi propia cara, emiti6 un sollozo; sin dejar de
maldecir, fui subiendo la hoja hasta rajarle la barriga; profiriendo algo parecido a un
maullido, se fue al suelo.

Al ver que tenia hundido el machete en las tripas de aquel moribundo, Herefrith,
sin dudarlo, vino a por mi. Echando mano de su escudo, mi hijo lo detuvo y lo
arrincono contra uno de los muros de la iglesia. Mi hijo era cristiano, o eso decia €él, y
si mataba a un cura, su alma arderia para siempre en esas llamas que nunca se
extinguen; asi que se limito a desviar al cura de su camino. Pero a mi no me daba
miedo el infierno de los cristianos. Me hice con Aguijon de avispa y con la lanza que,
con tanto desmayo, me habia arrojado el moribundo.

—iHerefrith —grité—, disponeos a ir al encuentro con vuestro dios! —y
empufiando la lanza, cargue contra €l; el intento que, con su espada, hizo por
esquivarla no llegé a buen término por un palmo, de modo que la lanza le atraveso la
sotana, la cota de malla y fue a hundirsele en la barriga, tronchandole el espinazo,
hasta que la punta choc6 con algo duro antes de curvarse contra el muro de piedra de
la iglesia que, a rayajos, quedo manchado y tiznado con su sangre. Y alli lo dejé,
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ensartado en aquella lanza, hasta que le llegara su hora.

—iLos hemos vencido! —gritaba mi hijo a mi lado—. jLos hemos derrotado,
padre!

—ijAun no! —brameé; tras retirar el machete del cadaver de aquel hombre, volvi la
vista a los pies de la pendiente y reparé en que, sin que los suyos nos atacasen, mi
primo se limitaba a observarnos. Desde donde estaba, solo podia ver el muro de
escudos de los hombres de Finan a la espera del avance de los suyos, y como,
derrotados, los guerreros de su aliado corrian a la desbandada. Sus hombres ya se
encontraban en mitad de la pendiente y habian contemplado la ferocidad de nuestro
ataque, y, con la misma fuerza con que aletea el pajaro que se ve atrapado, el miedo
iba calando en ellos.

—Mi principe —le dije a Etelstano, quien, al pie de los escalones, se mantenia
por detras de los hombres de Finan.

—Decidme, lord Uhtred.

—Ordenaré que veinte de mis hombres no se separen de vos —le dije con voz
ronca; me dolia la garganta de tanto gritar—. {Y procurad salir de aqui con vida,
maldita sea! jCon vida!

Porque todavia me podian las ganas de seguir peleando. Porque a punto habia
estado de salir derrotado. Tan torpe me habia mostrado al comienzo que casi
habiamos llegado a perder la Puerta que daba al Mar, pero la suerte me habia
sonreido. Apreté el pomo de Aguijon de avispa y di gracias a los dioses por el favor.
Y me dispuse a hacer aquello que, muchos afios atras, habia jurado que haria. Matar
al usurpador.

—iFinan!

—:Mi senor?

—iPasemos cuchillos a esos malnacidos! —de una zancada, me llegué a lo alto
de la pendiente, a aquel ultimo escalon empapado de sangre, en el momento en que
los tonos escarlata que se ensefioreaban del cielo por el oeste anunciaban el final de
aquel dia—. jQue esta pefia se cubra de sangre! jPorque soy Uhtred, sefior de este
lugar, y esta pefia me pertenece! —Bajé los escalones y me abri paso entre las prietas
hileras de los hombres de Finan—. jMia es esta pefia! —Y, arrojandole el machete a
mi mozo, Rorik, me hice con Hadlito de serpiente. Y pensé que aquel ultimo y
descomunal muro de escudos no tardaria en ceder ante nuestra embestida. A partir de
ese momento, llevariamos a cabo una auténtica carniceria, y Hdlito de serpiente
estaba sedienta de sangre.

En lo que hasta hacia un momento habia sido nuestra retaguardia y, en aquel
instante, era nuestra primera hilera, me situé al lado de Finan. Seis o siete hileras por
detras de sus hombres, mi primo ain se mantenia a caballo; aquellos hombres
repararon en la sonrisa que les dedicaba. Me habia retirado las baberas del yelmo para
que pudieran verme la cara ensangrentada, los manchurrones de sangre que
salpicaban mi cota de malla, mis manos tefiidas en sangre. Era un hombre revestido

www.lectulandia.com - Pagina 258



de oro y sangre. Era un sefior de la guerra poseido por el fragor de la batalla. Nuestros
enemigos estaban a diez pasos de nosotros; me adelanté cinco de aquellos diez pasos,
y, solo frente a ellos, bramé:

—iEsta pefia me pertenece! —ninguno de ellos se movio, pero reparé en el miedo
que tenian, podia olerlo. Y oi como Finan les gritaba a los suyos que estuviesen
preparados. Y aquellos hombres, deseosos de matar, echaron a andar—. Soy Uhtred
—Iles dije a mis adversarios—, Uhtred de Bebbanburg. —De sobra lo sabian ellos.
Durante afios, mi primo me habia escarnecido, pero aquellos hombres, aun referidas
entre susurros, estaban al tanto de mis andanzas en remotas batallas. Y en aquel
instante, alli me tenian, delante de ellos; enarbolé mi espada, Hdlito de serpiente, y,
con la punta, sefialé a mi primo—. Vos y yo —grité.

No hubo respuesta por su parte.

—Vos y yo —repeti—. No hace falta que muera nadie mas. jSolo vos y yo!

Se me qued6 mirando. Me fijé en la cola de lobo con que remataba la cimera del
yelmo. Llevaba un collar de oro, de oro eran los arreos de su montura. Estaba rollizo;
la cota de malla le oprimia la barriga. Podia ir ataviado como un sefior de la guerra,
pero a la legua se veia lo asustado que estaba. Ni siquiera pudo abrirla boca para
ordenar a los suyos que atacasen.

Asi que yo les di la orden a los mios.

—ijAcabad con ellos! —grité, y a por ellos fuimos.

Aunque no les deseo que hayan de verse envueltos en ellas, que mas me gustaria
hacer realidad el mundo que predica Jeremias y vivir en armonia, siempre les digo a
mis nietos que, para ganar batallas, basta con tener confianza en uno mismo. Porque
siempre habra algun hombre, y si, por lo general, hombre habra de ser, que sienta
envidia de nuestras tierras, de nuestro terrufio, que piense que su rancio dios es mejor
que los nuestros, que con fuego, espada y acero se llegue dispuesto a arrebatarnos lo
que hemos construido, y si no estamos en condiciones de plantarle cara, si no hemos
pasado muchas y muy largas y tediosas horas aprendiendo el manejo de la espada y el
escudo, de la lanza y el machete, ese hombre se alzara con la victoria y nosotros
perderemos la vida. Nuestros hijos seran vendidos como esclavos, nuestras mujeres
seran mancilladas como putas y diezmaran nuestro ganado. Asi que tenemos que
pelear, y el hombre que lo hace con confianza en si mismo siempre se alza con la
victoria. Casi cuatrocientos anos atras, arribé a estas costas un hombre llamado Ida.
Al frente de barcos repletos de hombres despiadados, habia llegado hasta aqui tras
cruzar el mar y se habia apoderado de la antigua fortaleza que se alzaba en esta pefia,
habia pasado a cuchillo a sus defensores, habia retozado con sus mujeres y habia
vendido a sus hijos como esclavos. Y yo era descendiente de aquel Ida. Sus
enemigos, que por aquel entonces no eran otros que los escoceses, dieron en llamarlo
Flamdwyn, el Portador de la Llama. ;De verdad se sirvi6 del fuego para expulsar a
sus enemigos de esta pefia? Quiza, quién sabe. Cierto o no, el cantar de Ida es el
relato de como Ida, el Portador de la Llama, lleg6 hasta estos riscos convencido de
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que seria capaz de levantar un nuevo reino en una antigua isla.

Seguia, pues, los pasos de aquel Portador de la Llama, decidido a que, una vez
mas, corriera la sangre por aquella pefia. Y no habia andado tan errado. Los hombres
de mi primo ni siquiera nos plantaron cara. No se sentian seguros de si mismos.
Algunos, aquellos que salieron de aquella con vida, se deshicieron de los escudos y
las espadas que llevaban; todos los que osaron enfrentarse con nosotros recibieron su
merecido. También yo acabé por desprenderme del escudo. No lo necesitaba. El
enemigo ya se batia en retirada; algunos incluso echaban a correr pendiente abajo.
Empero, los mas arrojados de los suyos formaron un muro de escudos alrededor de
aquel jinete, y fuimos a por ellos. Olvidando que de poco vale una espada para
desbaratar un buen muro de escudos, cargué contra ellos con toda la rabia que llevaba
dentro. Hdlito de serpiente quebré el reborde de hierro de un escudo y partié en dos
el yelmo del hombre que lo empufiaba, que, de bruces, se fue al suelo. Lanza en
mano, otro se abalanzé sobre mi; me rasgo la cota de malla y me acertdo en un
costado, pero Hadlito de serpiente le arrebatd un o0jo, en tanto que mi hijo,
adelantandose a mi, acababa con él. Berg, hombre del norte, no dejaba de vociferar
en su lengua materna; a hachazos, Cerdic acababa con todo escudo que encontraba a
su paso. Tanta era la sangre que corria por ellos que hasta aquellos escalones
excavados en la roca se tornaron resbaladizos. Mis hombres gritaban, aullaban,
mataban, abriéndose paso entre hombres que ya ni oponian resistencia; a caballo, mi
primo tratd de salvar las ultimas hileras de aquel muro de escudos, pero, hacha en
mano, Cerdic le propin6 un tajo al animal en las ancas y este, entre lastimeros
relinchos, cayé al suelo sobre sus patas traseras; después, le propind un fuerte
hachazo en el cuello y, en volandas, sac6 a mi primo de su forrada silla de montar.
Los hombres se rendian o trataban de hacérnoslo ver. Un cura no dejaba de decirme a
voces que pusiera fin a aquella matanza. Unas mujeres gritaban. Mi hijo agarré por
los pelos a uno que no llevaba yelmo, lo coloco sobre el machete y se 1o hundi6 en la
barriga; se deshizo de €l, y atraveso la barriga de otro con su espada.

Hasta que se oy0 el bramido de una trompa.

Un bramido nitido y prolongado.

El sol ya se habia puesto; rojo por el oeste a medida que purpura se tornaba por el
este, aun habia luz en aquel cielo donde aun no se veia estrella alguna. Y se oyd de
nuevo el bramido de la trompa, esta vez para anunciar la presencia de Etelstano, que,
a caballo, bajaba la larga pendiente de piedra. El era quien habia ordenado a Rorik
que recurriese a la trompa para poner fin a aquella carniceria.

—Se acabo, lord Uhtred —me dijo a voces en cuanto se situ0 a nuestra altura—.
Habéis ganado.

A mi alrededor, hombres de rodillas. Hombres que se habian meado encima.
Hombres que no dejaban de mirarnos con ojos de espanto. Hombres que gemian
porque acababan de tener que vérselas con el horror, con nosotros, con la trailla de
lobos de Bebbanburg, que acababamos de recuperar aquel lugar que Ida, el Portador
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de la Llama, fuera el primero en conquistar.

—Se acab6 —repitid Etelstano, bajando la voz. Recién llegados de las colinas, ya
unos cuervos acechaban. A nuestras espaldas, en la cima de aquella pefia, unos perros
lamian la sangre. Todo habia concluido.

—No del todo —repliqué. Porque mi primo seguia con vida. Aquejado de un
ligero temblor, permanecia de pie junto a Cerdic, que lo custodiaba. Su espada habia
ido a parar a una pefia; la saqué de debajo de los restos de su caballo y se la tendi por
el pomo.

—Vos y yo —le dije. Mened6 aquella cabeza de la que colgaban unos mofletes del
color de la grana alrededor de unos ojos espantados—. Vos y yo —repeti. Y de nuevo
nego con la cabeza.

Asi que lo maté. Arremeti con Hdlito de serpiente, y segui y segui haciéndolo, y
nadie trat6 de decirme que parara; tan solo me detuve cuando vi que su cuerpo no era
sino un desmadejado amasijo de sangre, ropas, huesos astillados, pedazos de cota de
malla y sanguinolentos trozos de carne. Me hice con su capa y, en ella, limpié la hoja
de mi espada.

—Cortadle la cabeza —Ile ordené a Rorik—. Ya se encargaran los perros de dar
buena cuenta de sus restos.

Habia vuelto a casa.
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EPILOGO

Einar el Blanco hizo honor a su otro sobrenombre, el Desventurado. Junto con la
tripulacion del Trianaid, sus hombres derrotaron al resto de las fuerzas de Etelhelmo
a los pies de la Puerta que daba al Mar, pero, durante la reyerta, una lanza fue a
clavarsele en la barriga y muri6 aquella misma noche. Los escoceses siguieron
tratando de tomar la puerta, pero las pocas y certeras pefias que les arrojaran los
hombres de Gerbruht bastaron para quitarles semejante idea de la cabeza. Al ver que
su sefior habia resultado herido, los hombres de Einar ya no se vieron con animos
para seguir peleando. De modo que saquearon los barcos de Etehelmo, se apoderaron
del oro de la dote que aportaba Zlswyth y, con eso, se dieron por satisfechos.

Tampoco los escoceses hicieron nada por apoderarse de la Puerta Baja. Mi primo
habia dejado treinta hombres para defender tan formidable bastion, y, con treinta
hombres, capaz seria yo de conservar aquella puerta hasta el caos que ha de anteceder
al fin del mundo. A la mafiana siguiente, ordené que abrieran aquella puerta y, a
caballo, en compafiia de mi hijo, de Finan y de Etelstano, los cuatro dejamos atras la
fortaleza. Seguimos el estrecho sendero hasta alli donde Einar habia empezado a
levantar una empalizada y esperamos hasta que, por fin, Domnall vino a nuestro
encuentro. Montando con elegancia a lomos de un brioso corcel negro, era un hombre
de esos de ojos oscuros, cabellos negros y espaldas anchas que llaman la atencién. No
dijo ni palabra; tan solo esboz6 una leve inclinacion de cabeza a modo de saludo.
Venia solo.

—Decidle a vuestro sefior que, a partir de ahora, Uhtred de Bebbanburg vuelve a
ser el sefior de estas tierras, y que los limites del sefiorio son los mismos que en
tiempos de mi padre.

Por encima de mis hombros, se quedé mirando la Puerta Baja, engalanada como
estaba con unas calaveras que mi primo habia colocado para disuadir a los invasores.
A las que, en aquel momento, habia que sumar las dos que yo habia ordenado colgar:
los destrozados y sanguinolentos restos de la cabeza de mi primo y la cabeza de
Waldhere.

—Lo de menos es quién sea el sefior de estas tierras —repuso Domnall con
inesperada gentileza, que a un sefior de la guerra no le hace falta recurrir a insultos
para inspirar miedo—; seguiremos asediando este lugar —concluyd, volviéndose a
mirarme a la cara.

—No —repliqué—, no lo haréis —revolviéndome en la silla por ver de aliviar el
dolor del costado; me habian herido, pero el tajo no era profundo, como tampoco lo
era aquel que me habian propinado en el muslo—. Porque yo no soy mi primo —
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afladi—. No me quedaré aqui sentado y cruzado de brazos al abrigo de estas murallas.

—Qué miedo me dais —replicé cortante.

—Hacedle llegar, pues, mis saludos al rey Constantino —continué—, y decidle
que se dé por satisfecho con las tierras que recibiera de su padre tanto como yo lo
estoy con las que mi padre me dejara.

—Y decidle una cosa mas, si no tenéis inconveniente —afadio Etelstano,
espoleando su montura hasta situarse a mi altura—. Soy Etelstano —dijo—, principe
de Wessex, y este sefiorio esta bajo la proteccion de mi padre. —Una declaracion
huera con la que no creo que el rey Eduardo se hubiera mostrado muy de acuerdo,
pero Domnall no se la rebatié. Por si fuera poco, para entonces, el escocés ya sabia
que Sigtryggr estaba a menos de media jornada de marcha, y que venia al frente de
una considerable tropa de hombres a caballo. Ni siquiera yo estaba al tanto de eso; no
asi Domnall, que no era ningin necio. Habia echado cuentas de los refuerzos que
habian llegado a Bebbanburg y sabia que, en cuanto Sigtryggr se nos uniera, nuestras
fuerzas superarian con mucho a aquellas de las que él disponia.

Asi que, al caer la noche, los escoceses también se fueron, llevandose la parte que
les hubiera correspondido del oro de Etelhelmo, todo el ganado de Bebbanburg y
todo aquello que pudiera caer en sus manos.

—Dentro de un par de dias —le dije a mi hijo—, nos dirigiremos al norte con
sesenta hombres y veremos cémo andan las cosas en la frontera. Acabaremos con
todo guerrero escocés que sorprendamos en nuestras tierras —de modo que tanto
Domnall como su sefior se dieran cuenta de que era Uhtred de Bebbanburg quien de
nuevo llevaba las riendas del sefiorio.

Sigtryggr mantuvo su promesa como yo mantuve la mia. Le habia dado mi
palabra de que no habria de perder a ninguno de sus hombres; lo unico que le habia
pedido era que, al frente de un ejército, se llegara hasta el sefiorio de Bebbanburg
para que los escoceses se diesen cuenta de la amenaza que se les venia encima. A
Domnall no le habia quedado otra que enviar ojeadores para vigilar de cerca los
movimientos de aquel ejército, lo que le habia obligado a reducir las fuerzas que
asediaban Bebbanburg. Me imaginaba que nunca habria dado la orden de atacar, pero
la amenazante presencia de Sigtryggr bastaba para que tal ataque fuese atin menos
probable; de modo que aquella tarde, mi yerno, al frente de ciento cincuenta hombres,
se adentro en el estrecho istmo, cruzo la puerta engalanada con calaveras e hizo su
entrada en Bebbanburg.

Etelhelmo sali6 con vida de aquella. Como muchos de los suyos, se habia acogido
a sagrado en el interior de la iglesia; una vez dentro, depusieron las armas y enviaron
un cura para negociar los términos de la rendicion. Me hubiera gustado acabar con él,
pero Etelstano me lo prohibié terminantemente. Habia mantenido una larga
conversacion con el ealdorman; después, vino a verme y me comunico su decision de
que Etelhelmo siguiera con vida.

—Sois un necio, mi principe —Ile dije—; vuestro padre habria acabado con él.

www.lectulandia.com - Pagina 263



—Apoyara a mi padre —repuso Etelstano.

—¢Qué os ha prometido? ;Qué os lleva a pensar que mantendra tal promesa?

—AQue vais a quedaros con su hija como rehén.

Algo que no dejo de sorprenderme.

—¢Que voy a cargar con Alswyth?

—Asi es —repuso Etelstano, con una sonrisa—; vuestro hijo me lo agradecera.

—Al demonio lo que haya de agradeceros mi hijo —repliqué, pensando en la
incomoda situacion en que me dejaba semejante relacion—. ;De verdad pensais que
Etelhelmo no estaria mas que dispuesto a cambiar una hija por un reino?

Dandome la razon, Etelstano asintio.

—Es un hombre poderoso —repuso—, que cuenta con no menos poderosos
partidarios. Y si, sacrificara a Alswyth con tal de ver satisfechas sus ambiciones;
pero, si muere, su primogénito buscara la forma de vengar su muerte. Pensad en que
solo cambiariais un enemigo entrado afos por otro mas joven. Y, asi, Etelhelmo
queda en deuda conmigo.

—¢En deuda con vos? —mofandome de él—. ;Pensais que os lo va a agradecer?
Tan solo os odiara mas.

—Seguramente. Pero por fuerza estara en vuestras manos hasta que os satisfaga el
rescate —anadio con una sonrisa—. Es un hombre rico, y vos, amigo mio, habéis
gastado mucho oro en apoderaros de este pefiasco. Para cuando haya pagado el
rescate, ya no sera tan rico. Y le habremos privado de parte de su fuerza.

Rezongué un poco para disimular cuanto me satisfacia semejante idea.

—Algun dia acabaré con él —dije, aceptando a regafiadientes tal argumentacion.

—Seguramente, mi sefior, pero no habra de ser hoy ni tampoco antes de que haya
repuesto en vuestros arcones todo el oro que habéis gastado en esta empresa.

Aquella noche lo celebramos con un banquete, un banquete un tanto deslucido,
tan solo pescado, pan y queso, pero en el que corrio la cerveza en abundancia, lo que
bastd para convertirlo en un festin. Al que invitamos a los pocos hombres de mi
primo de los que nos fidbamos. Porque, obligados a abandonar la fortaleza como
proscritos, el resto de sus hombres ya vagaba por las colinas. Congregamos a los
supervivientes de los hombres de la capa de color granate de la guardia personal de
Etelhelmo en el patio de abajo, entre la Puerta Alta y la Puerta Baja. A la mafiana
siguiente, los obligariamos a ponerse en camino hacia el sur; uno de cada tres llevaria
un arma para defenderse durante el largo trayecto de vuelta que les quedaba por
delante. En atencion a su rango, Etelhelmo se sent6 con nosotros en la mesa principal
en lo alto del estrado. Aunque sus ojos aun revelaban el miedo que habia pasado,
estuvo tan afable como siempre. Observé como mi hijo le servia cerveza a su palida y
preciosa hija, y como la joven reia cuando, reclinandose hacia ella, mi hijo le
susurraba algo al oido. Al oir aquellas risas, Etelhelmo se volvio y me sorprendid
mirandolos. Seguiamos siendo enemigos, pero nuestras miradas se entrecruzaron
fugazmente antes de que un grito de jubilo que nos llegara de las mesas de mas abajo
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nos proporcionara una excusa para volver la vista a otro lado. Echaba de menos a
Eadith, pero uno de los barcos del ealdorman todavia estaba en condiciones de
hacerse a la mar; al dia siguiente, Berg, al frente de una pequefia tripulacién, zarparia
rumbo sur con intencién de traer a nuestras mujeres y a nuestras familias a su nuevo
hogar.

El arpista de mi primo interpret6 el cantar de Ida. Bailando, mis hombres lo
coreaban. Jactandose de sus proezas, referian anécdotas de la batalla, pero ninguno de
ellos reconoceria jamas el horror que habia vivido. En una sala mas pequefia, yacian
heridos sin cuento. Con telas de arafla y musgo que habiamos recogido, y
sirviéndonos como vendas de jirones de los estandartes de mi primo, tratabamos de
restafiar sus heridas; no obstante, llegué a ver a uno de los curas de mi primo, un
hombre joven, administrando los tultimos ritos de su Iglesia a aquellos que eran
cristianos. Otros, en cambio, yacian aferrados al pomo de una espada o de un
machete; algunos, tanto empefio tenian en que algun dia volviéramos a vernos las
caras en el Valhalla, que incluso se los habian atado a la mano.

Y aquella noche, en compafiia de Finan, me llegué al extremo de la cornisa de
roca que se extendia ante la mansion. Alargado era el resplandor de la luna sobre el
agua. Aquel reflejo dibujaba un largo y resplandeciente sendero, el mismo que Ida, el
Portador de la Llama, siguiera en su dia antes de establecerse en una costa
desconocida. Y con la mirada velada, con lagrimas en los ojos, me quedé
contemplando aquel largo y luminoso sendero.

Porque habia vuelto a casa.
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[TOTa HisTORICA

Este es el momento en que he de reconocer mis pecados y revelar qué partes de esta
novela no son sino pura invencion, o en qué otras he alterado clamorosamente el
curso de la Historia. Hasta tal punto esta novela es fruto de mi imaginacion que esta
nota historica carece casi por completo de sentido, porque casi todo lo que aqui se
cuenta carece de sustento histérico. Nunca se produjo el encuentro que aqui se
menciona entre Eduardo, Etelfleda y Sigtryggr, como tampoco hay noticia de reyerta
alguna en Hornecastre, ni constancia de que los escoceses invadiesen Northumbria en
el afio 917.

Dicho esto, el lector puede estar seguro al menos de que reales fueron muchos de
los personajes que en ella aparecen, y que las acciones y las ambiciones que se les
atribuyen concuerdan con lo que sabemos de las posturas que mantuvieron y de las
politicas que llevaron a cabo. Con la tnica excepcion, si cabida tiene en tan endeble
defensa, de aquello que se refiere al ealdorman Etelhelmo. Porque si que existio, y
fue un muy poderoso y rico noble sajon del oeste, solo que, probablemente, falleciera
antes del afio 917; si he prolongado sus afios de vida es porque me parece un digno
adversario para Uhtred. Suegro del rey Eduardo como era, no parece descabellado
suponer que, por todos los medios, intentara que Etelstano no fuera reconocido como
hijo legitimo y, en consecuencia, fuera desheredado, en favor del segundo de los hijos
del rey, Alfweard, que era nieto suyo. Tiempo habra en que la rivalidad entre
Etelstano y Alfweard adquiera mayor importancia, pero, en lo que se refiere al
contenido de esta novela, tal enfrentamiento no es sino un recurso literario para
justificar los enredos de Etelhelmo. Quienes, como Etelhelmo, no reconocian a
Etelstano como hijo legitimo del rey mantenian que Eduardo no habia llegado a
casarse con la madre del joven; de ahi la bastardia. Las fuentes histéricas no nos
aclaran qué pudiera haber de cierto en tal pretension, de modo que, en esta saga, me
he decantado de parte de aquellos que dan por buena la legitimidad de Etelstano.
Todo indica que Eduardo trato de proteger al joven Etelstano enviandolo a la corte de
su hermana Etelfleda, sefiora de Mercia por entonces, donde vivio en paz. En esta
novela también se da a entender que Eduardo no se llevaba bien con Elfleda, su
esposa e hija de Etelhelmo, y en esto si parecen coincidir las fuentes.

El trasfondo de las novelas que protagoniza Uhtred no es otro que la historia de
cémo se fragud Inglaterra, o la tierra de los ingleses, como se decia por entonces. Al
inicio de esta saga, alla en los afios 870 de nuestra era, Inglaterra no existia como tal.
Como tampoco existian Gales ni Escocia, por otra parte. La isla de Britania estaba
dividida en muchos reinos, reinos que no paraban de guerrear entre ellos, hasta que
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las invasiones vikingas y los posteriores asentamientos dieron lugar a una respuesta
que habria de culminar con la aparicion del reino unido de Inglaterra. La misma
deriva histdrica habria de seguir Gales, sobre todo durante el reinado de Hywel Dda,
y Escocia, durante el reinado de Constantino. Ambos fueron grandes reyes que dieron
los primeros pasos para la unificacién de sus respectivos reinos. Aunque he
envilecido la figura de Constantino dando a entender que, si bien con dudoso éxito,
llevé a cabo una invasion de Northumbria en el afio 917, no cabe desechar tal idea
por completo, puesto que, mas adelante, si que la llevaria a cabo. Porque, receloso del
creciente poder que adquirian los sajones al sur de las fronteras de su reino, andando
el tiempo, trataria de quitarselos de encima.

Cuando Uhtred vino a este mundo, aquel territorio que, con el paso de los afos,
llegaria a ser conocido como Inglaterra, estaba dividido en cuatro reinos. Los daneses
se habian apoderado de tres de aquellos cuatro reinos, y poco falté para que no se
hiciesen también con el cuarto, Wessex, aquel que estaba mas al sur. La historia de
como se fraguo Inglaterra no es otra que el relato de como aquel reino situado en el
extremo sur, Wessex, fue recuperando poco a poco el resto del territorio hasta el
norte. En realidad, el suefio de una Inglaterra unida fue una idea de Alfredo el
Grande, rey de Wessex, fallecido en el afio 899, y cuyo mayor logro fue asegurar las
fronteras de su reino, algo sin lo que dicho proceso bien podria no haberse producido
nunca. Fue Alfredo quien ide6 el sistema de fortines o fortalezas, que no eran sino
ciudadelas fortificadas. Los daneses, temibles adversarios, por otra parte, no contaban
con medios adecuados para asediarlas, y la proliferacion de esas ciudadelas con sus
murallas inexpugnables dio al traste con todos sus intentos. Una tactica que se
extendio al extremo sur de Mercia, un territorio que, durante mucho tiempo, estuvo
en manos del marido de Etelfleda. Tras la muerte de su esposo y una vez proclamada
sefiora de Mercia, Etelfleda ampli6 las fronteras de su territorio por el norte,
recuperando parte de aquellas tierras que aun estaban en manos de los daneses, vy,
para asegurar los nuevos limites, levant6 mas y mas fortines. Lo mismo hacia su
hermano Eduardo, rey de Wessex a la sazon, en Anglia Oriental, de modo que hacia
917, y con la sola excepciéon de Northumbria, los daneses habian perdido casi todo el
territorio que, en su dia, ocuparan. Al contrario que los pobladores de Mercia, que se
jactaban de decir que tenian una identidad propia, el antiguo reino de Anglia Oriental
no se restaurd, sino que pas6 a formar parte de Wessex. Por todos los medios, los
sajones del oeste intentaron que Mercia siguiera el mismo camino, pero los
pobladores de Mercia se resistian con ufias y dientes a la idea de convertirse en un
mero apéndice del poderoso reino de Wessex, y Etelfleda, a pesar de que su hermano
fuera el rey de dicho reino, siempre fue partidaria de que Mercia preservase su
independencia. Sin embargo, alla por 917, Mercia ya estaba no solo endeudada hasta
las cejas con Wessex, sino bajo la creciente esfera de influencia de la casa real de los
sajones del oeste. Aun no habia nacido Inglaterra tal y como hoy la conocemos, pero
tampoco debia de parecer ya tan descabellada la idea de un unico pais en el que
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tuvieran cabida todos los que hablasen la lengua inglesa, o, cuando menos, ya no se
consideraba como el suefio poco menos que imposible que debia de haber sido en
tiempos de Alfredo. Lo Unico que aiin quedaba por recuperar era Northumbria, que
estaba en manos de Sigtryggr, y, casandolo con Stiorra, un personaje absolutamente
ficticio, como novelista historico me he metido en un buen berenjenal.

La fortaleza de Bebbanburg existi6 como tal. Y todavia se mantiene en pie, solo
que hoy se la conoce como el castillo de Bamburgh, una imponente y muy restaurada
fortaleza medieval construida alli donde, en tiempos, se alzara la antigua. En algun
momento, a mediados del siglo 1v de nuestra era, un anglo llamado Ida, a quien sus
adversarios britones dieron en llamar Ida, el Portador de la Llama, cruzé el mar
desde el continente y se apoder6 del pefiasco y la fortaleza, donde fund6 un pequefio
reino, Bernicia, que abarcaba gran parte de lo que ahora es Northumbria y el sur de
Escocia. A pesar de mi empefio en tildar de sajonas a todas las tribus que hablaban
inglés, es innegable que, entre ellas, habia también anglos y jutos, y, para mayor
escarnio, a la hora de buscar un nombre para ese pais, el inglés recurrio al dialecto de
los anglos antes que a aquel que utilizaban los mas poderosos sajones del sur. Asi,
pues, los descendientes anglos de Ida siguieron siendo los sefiores de Bebbanburg
hasta el siglo x1, y muchos de ellos llevaron el nombre de Uhtred. El protagonista de
estas novelas, en cambio, es un personaje ficticio, igual que no menos ficticia es su
larga lucha por volver a hacerse con Bebbanburg (asi llamada en honor de la reina
Bebba de Bernicia, esposa del nieto de Ida). Lo que no deja de llamar la atencion, sin
embargo, es que tan imponente fortaleza siguiera en manos de aquella familia y que,
durante el prolongado periodo en que daneses fueran quienes llevaban las riendas de
aquel territorio Vikingo y pagano, se mantuviera como un enclave sajon y cristiano.
Me malicio que debian de haber establecido algun tipo de colaboracion, pero nada
sabemos a ciencia cierta; de lo que no cabe duda es de que levantaron una imponente
fortaleza, una de las grandes ciudadelas de la Britania prenormanda. Es posible que
quienes hoy visiten el castillo se sorprendan al ver el puerto y el canal que hasta él
llevaba, pero no hay que olvidar que tanto el fondeadero actual, de escaso fondo,
como el canal, se han ido cegando con el paso de los siglos y nada queda de los
antiguos. Aunque ya no reside en Bebbanburg, la familia que utilizaba el nombre de
Uhtred ha pervivido hasta nuestros dias, y aun recurre a una variante de dicho nombre
como apellido. Como descendiente de ellos que soy, creo que puedo tomarme algunas
libertades en cuanto a su dilatada y distinguida historia.

De modo que, en esta novela, Uhtred vuelve a ser de nuevo el legitimo
propietario y sefior de Bebbanburg. Una vez satisfecha su gran ambicion de recuperar
la fortaleza de su padre, todavia le queda por culminar una ambicién atin mayor, la de
un unico pais para todos aquellos que hablasen la lengua inglesa. Lo que significa
que, a pesar de lo que nuestro protagonista, Uhtred, pueda pensar, sus andanzas aun
no puedan darse por concluidas.
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BERNARD CORNWELL (Londres, 1944). Novelista y periodista inglés. Vivio su
infancia en el sur de Essex.

Perdi6 a sus padres a muy corta edad, un soldado de las Reales Fuerzas Aéreas
Canadienses y una recluta del Cuerpo Auxiliar Femenino Britanico. El apellido
Cornwell es el de su madre.

Se graduo en la Universidad de Londres y lleg6 a ser empleado como maestro tras
pasar por la Universidad.

Tras esta experiencia, paso a trabajar para la cadena inglesa de television BBC, donde
comenzo como investigador para el programa Nationwide, y permanecié en ella
durante los siguientes 10 afios, llegando a ser Jefe de la seccion de Actualidades de la
cadena en Irlanda del Norte.

Fue trabajando en Belfast cuando conocié a Judy, una turista americana, de la que se
enamor0 y con la que se trasladéo a Estados Unidos, donde comenzé las sagas
historicas por las que se ha hecho famoso.

Segun Cornwell, la decision de escribir procede de una necesidad estrictamente
econdmica: al no tener tarjeta de residente (Green Card), solo la actividad intelectual
le estaba permitida para ganarse la vida dentro de la legalidad.

Como reconocimiento a su labor como escritor, en junio de 2006 fue nombrado
Caballero del Imperio Britanico dentro de la lista colectiva en honor del 80
cumpleafios de la reina Isabel II.
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